অনেকদিন পর তোমার সাথে দেখা হয়ে যাবে রাস্তায়। কেউ কোন কথা বলতে পারব না অনেকক্ষণ। ‘ভালো আছ’ – দুটি শব্দ চৌকাঠে এসেও আটকে যাবে। কারণ, আমি জানি তুমি ভালো নেই। তুমিও কি?
ঠিক সেই সময় সমুদ্রের গর্জন শোনা যাবে। নোনা হাওয়ার গন্ধ ভেসে আসবে। যাবতীয় ঢেউ, যা আমরা জমিয়ে রেখেছিলাম, বুকের পাঁজর ছিন্নভিন্ন করে ভাসিয়ে দেবে। তবু, আমাদের মুখ থেকে কোন কথা বেরোবে না।
আমি খুঁজবো তুমি কতটা খারাপ আছ। কতটা মোটা করে সিঁদুর পরেছ। চোখের নীচে কালো মেঘ লুকিয়ে আছে কি? তুমি দেখবে আমার কপালের কাটা দাগে কতটা ঘাস জন্মালো। “এখনও খাওয়ার সময় বিষম খাও?”
আমাদের সমস্ত বিষম তখন বালির মত ছড়িয়ে থাকবে এদিক ওদিক। বৃষ্টি নামবে কলকাতায়…
অসাধারণ লিখেছেন। একটা নিটোল গল্প যেন।
অসাধারণ লিখেছেন। নিটোল একটা গল্প যেন
দারুণ