Generated by All in One SEO v4.9.10, this is an llms.txt file, used by LLMs to index the site. # অপারবাংলা এপারও নয়, ওপারও নয়, আমরা অপার ## Sitemaps - [XML Sitemap](https://aparbangla.net/sitemap.xml): Contains all public & indexable URLs for this website. ## Posts - [Finding Trustworthy Foreign Birdes-to-be](https://aparbangla.net/finding-trustworthy-foreign-birdes-to-be/) - It is not unique to find that many women looking for husbands are also ready to settle down with foreign brides. Yet , the rise in the number of international brides is usually fueled by desperate condition of women just who face monetary constraints in their countries. Usually, the few can easily discover a well-educated - [Play Very Mario Video games On-line With Perky Gaming Megadroid](https://aparbangla.net/play-very-mario-video-games-on-line-with-perky-gaming-megadroid/) - If you need to get a tastes of how typically the Extremely Mario Bros. sport was intended to be played, then the Old style Games Megadroid emulator is the right choice to suit your needs. This specific Very Mario activity is among the most popular on-line computer games of all time, as well as the - [Keep What You Win](https://aparbangla.net/keep-what-you-win-3/) - Gambling on the Datenautobahn (umgangssprachlich) scores over that based on traditional casinos mit numerous ways. Don't hurry when you play Video Pokerspiel Slots. Many spezielle casinos dedicated to providing players with the best slot experience will offer the player a match-up bonus so they ungewiss have some extra zugabe cash to use on their favourite - [Online Casino Spiele](https://aparbangla.net/online-casino-spiele-4/) - Casino Cruise ist natürlich das Online Casino, dies aufregendes Spielerlebnis bietet, während es an exotischen Beobachten der Welt zum Spielen und Entdecken anlegt. Alle Spiele, die vom Casino angeboten wird, kompetenz in der identisch dieses Währung gespielt werden, darüber hinaus der auch das Casino-Account angelegt wurde. In deiner lieblings Gewinnkombination getauscht es die meisten Symbole, - [Enjoy Super Mario Video games On the net By using Perky Game playing Megadroid](https://aparbangla.net/enjoy-super-mario-video-games-on-the-net-by-using-perky-game-playing-megadroid/) - If you wish to get a taste of how typically the Extremely Mario Bros. game had been meant to be enjoyed, then this Vintage Video gaming Megadroid emulator is the right choice on your behalf. This particular Very Mario game is probably the most popular games of all time, plus the Megadroid software program emulates - [Basic research papers are meant to show a student?s tutorial education of the issue.](https://aparbangla.net/basic-research-papers-are-meant-to-show-a-students-tutorial-education-of-the-issue/) - Referencesand Research-paper WritingStudy paper writing is all about depending to operate to your advantage. Not only can this make your research document more true, but it can help you be in control of the design and structure of one's document. Keep reading to learn more about testimonials can have an effect on your research paper - [MailOrder Brides Coming from Japan](https://aparbangla.net/mailorder-brides-coming-from-japan/) - Men and women try to find a great Hard anodized cookware woman, a lot of find that Asian women of all ages happen to be difficult to find mainly because mail order wedding brides. It truly is the case the demand for Oriental women of all ages is boosting, nevertheless the demand for Asian adult - [Bônus 1xBet](https://aparbangla.net/bonus-1xbet-293/) - Bônus 1xBet Já imaginou como obter bônus em dinheiro na 1xBet? Precisa criar uma conta, mas não sabe se você recebe um bônus 1xBet? Existe uma oferta especial para iniciantes de Gana. Para cada conta recém-registrada, você tem a chance de obter um atrativo, criando um prêmio de conta de até € 140, que é - [Apostas 1xBet](https://aparbangla.net/apostas-1xbet-149/) - Apostas 1xBet Operando a partir de 2007, a casa de apostas 1xBet ganhou a reputação de uma empresa confiável em todo o mundo. Os jogadores de Gana também podem saborear os serviços dessa empresa de jogos, recebendo algumas alternativas distintas de Gana em casas de apostas. Se você quer saber como fazer uma aposta no - [1xBet mobile](https://aparbangla.net/1xbet-mobile-1478/) - 1xBet mobile Um dos apostadores mais brilhantes e quentes que já recebeu reputação entre os usuários é definitivamente o 1xBet apk BC: o site oficial será o local ideal para ganhar apostas em esportes. O portal é totalmente compreensível: design e estilo inteligentes, excelente estilo, intuitivas 4500 ocasiões alinhadas no apk 1xBet. Ganhe apostas com - [CASINO EN LIGNE 1XBET](https://aparbangla.net/casino-en-ligne-1xbet-493/) - CASINO EN LIGNE 1XBET Le casino 1xBet live s'est depuis longtemps imposé comme l'un des bookmakers les plus encourageants de l'industrie du jeu dans le monde. L'entreprise s'efforce de devenir un leader parmi ses concurrents et le fait plus qu'avec assurance. Il vous suffit de regarder la ligne plus les chances de ce BC pour - [1xBet apk](https://aparbangla.net/1xbet-apk-2548/) - 1xBet apk Une grande majorité des sociétés de paris ne fournissent pas la meilleure expérience utilisateur. Afin de fournir au client le meilleur service, l'entreprise doit adapter son activité aux besoins des joueurs. En ce sens, 1xBet est généralement une entreprise exemplaire. Qui innove régulièrement. Elle dépense également des sommes assez considérables pour rénover ses - [Bookmaker 1xBet Review au Nigéria 2019](https://aparbangla.net/bookmaker-1xbet-review-au-nigeria-2019-352/) - Bookmaker 1xBet Review au Nigéria 2019 Le bookmaker de football 1xBet a été enregistré il y a 3 ans. Au début, l'entreprise travaillait spécifiquement hors ligne. Grâce à une puissante campagne publicitaire, elle a attiré des centaines de milliers de clients dans plusieurs pays de la CEI. Cet été, lorsque le nombre de points de - [Simple Ordering Wives Systems - An A-Z](https://aparbangla.net/simple-ordering-wives-systems-an-a-z/) - Trying to find international females regarding relationship? If so, you will be fortuitous. There are several options to choose from for international women so far. You can choose to experience a sizzling european star of the event otherwise you spouse or perhaps be a international mailorderbridesglobal.com person whom falls in take pleasure in with plus - [Nijerya'da Bahis Şirketi 1xBet Review 2019](https://aparbangla.net/nijerya-da-bahis-sirketi-1xbet-review-2019-487/) - Nijerya'da Bahis Şirketi 1xBet Review 2019 1xBet futbol terme conseill? İlk olarak, şirket sadece çevrimdışı çalıştı. Güçlü bir reklam kampanyası sayesinde birçok BDT ülkesinde yüz binlerce müşteri aldı. Bu yıl, bahis öğelerinin sayısı bini aştığında, terme kabul ediyor mu? küresel internet üzerinden bahis oynamaya başladı. Çizgi bahis ve kutlama boyama 1xBet futbol. 1xBet ortakları bahis - [1xBet Giriş](https://aparbangla.net/1xbet-giris-498/) - 1xBet Giriş 1xBet, Avrupa'nın en hızlı ilerleyen bahis şirketlerinden biridir ve son zamanlarda Nijerya'da da aktif olarak çalışmaya başlamıştır. Şirket yerel endüstri için tamamen yeni bir isim olmasına rağmen, sunduğu geniş etkinlik yelpazesi (her gün yaklaşık 10.000 olay içeren bir dizi), en yüksek oranlar ve sonuncusu sayesinde ülke çapında alıcıları hızla topladı. ancak en az - [1xBet Live](https://aparbangla.net/1xbet-live-82/) - 1xBet Live Online betting is based on computer software, random choice, and advanced techs, but nothing can exchange human contact. A live coverage of sports events unites friends for enjoying time together. Live betting in casino provides punters with all the real dealers and the possibility to communicate with other guests within the lobby. The - [Selecting Effective Secrets Of Real Brides](https://aparbangla.net/selecting-effective-secrets-of-real-brides/) - Do you need foreign ladies just for marital life? If you are, you might be lucky. There are lots of selections around to get overseas ladies up to now. You can choose to get a very hot west woman otherwise you wife or be considered a overseas guy that falls into absolutely adore having in - [Registro 1xBet](https://aparbangla.net/registro-1xbet-289/) - Registro 1xBet A inscrição 1xBet é uma maneira de iniciar uma jornada agradável nas apostas. Os clientes valorizam uma inscrição rápida e confiável. O registro 1xBet é muito útil. Pode ser executado a partir de uma variedade de dispositivos. Este é um dos principais aspectos positivos. As instruções sobre como criar uma conta são colocadas - [1xBet apk](https://aparbangla.net/1xbet-apk-1794/) - 1xBet apk A grande maioria das empresas de apostas não fornece a melhor experiência para os usuários. Para oferecer ao cliente o melhor serviço, a empresa precisa adaptar sua organização às necessidades dos apostadores. Nesse sentido, a 1xBet pode ser uma empresa exemplar. Que inova regularmente. Também investe dinheiro considerável na renovação de suas aplicações. - [Revisão de DrafttarsRevisão de Drafttars](https://aparbangla.net/revisao-de-drafttarsrevisao-de-drafttars-661/) - Revisão de DrafttarsRevisão de Drafttars Aqui vou discutir uma revisão aprofundada dos Drafttars. Esta revisão cobre uma história, recursos, interface, esportes & mercados de corrida, vantagens e desvantagens do serviço. Esta revisão faz parte da nossa seção abrangente Críticas de casas de apostas. A página Agências de apostas fornece informações e análises de outras agências - [Draftstars İncelemesi](https://aparbangla.net/draftstars-incelemesi-601/) - Draftstars İncelemesi Burada derinlemesine bir Drafttar değerlendirmesi değerlendireceğim. Bu inceleme kısa bir tarihi, özellikleri, arayüzü, sporu kapsar & yarış pazarları, hizmetin üst ve alt tarafları. Bu inceleme, kapsamlı Bahis Kriterleri bölümümüzün bir parçasıdır. Bahis Acenteleri sayfası, Avustralyalılar için uygun diğer bahis acenteleri için bilgi ve incelemeler sunar. Aşağıdaki ayrıntılar, güncel kalmaları için periyodik olarak güncellenmektedir. - [Obtain #1 Shark Pot Diet plan program Pills](https://aparbangla.net/obtain-1-shark-pot-diet-plan-program-pills/) - In the end, you have got got the choice of obtaining strategies or nutritional dietary supplement and this is certainly certainly often the ideal training training course that you can get correctly beneficial with. With this health supplements I dropped about 15 pounds I began viewing a quick fat reduction within I wish to state - [What Diet plan Supplements Actually Work](https://aparbangla.net/what-diet-plan-supplements-actually-work/) - You do have got to move on a drastic diet plan or purchase expensive fat reduction supplements to shed pounds. When acquiring the Keto Advanced fat reduction supplements, you will obtain the majority of the ketones required to reach ketosis. Therefore many people battling to shed excess weight discover themselves in difficult-to-correct, psychological feeding on - [Игровой онлайн Клуб Вулкан: официальный сайт и зеркало казино](https://aparbangla.net/igrovoj-onlajn-klub-vulkan-oficialnyj-sajt-i-1129/) - Игровые автоматы Вулкан – это бренд, известный русскоязычным гемблерам на протяжении более чем 20 лет. В начале 2000-х по всей стране игровые залы Вулкана прокатились стремительной волной и собрали вокруг многомиллионную аудиторию поклонников. В наши дни оператор развивается уже на виртуальном пространстве, где представляет одно из топовых онлайн-казино. Как зарегистрироваться и начать играть Как зарегистрироваться - [Интернет-казино Вулкан — играйте онлайн на деньги на официальном сайте](https://aparbangla.net/internet-kazino-vulkan-igrajte-onlajn-na-dengi-na-367/) - Игровое онлайн-казино Вулкан — надежная платформа для безопасного гэмблинга. Здесь есть большой выбор слотов, которые подходят для игроков всех уровней. Их демоверсии можно активировать без входа в личный кабинет. Это хороший способ изучения характеристик игры, диапазона ставок, правил и возможности запуска бонусных функций. Правила регистрации и пополнения счета Чтобы стать клиентом и получить возможность играть - [Казино Вулкан: игровые автоматы — играть бесплатно](https://aparbangla.net/kazino-vulkan-igrovye-avtomaty-igrat-besplatno-1129/) - Азарт – интересное чувство, но именно оно подталкивает влюбленного в слоты или карточные игры человека к достижению главной мечты. Путь к ней будет усеян яркими впечатлениями, за которыми и гонится любой азартный игрок, запустивший в казино Вулкан онлайн симулятор. Денежные бонусы станут отличным подспорьем для успешного старта и помогут сформировать капитал, с которым будет легко - [Официальный сайт казино Вулкан](https://aparbangla.net/oficialnyj-sajt-kazino-vulkan-367/) - Приветствуем всех посетителей в казино Вулкан, официальный сайт которого работает в сети Интернет в круглосуточном режиме. Этот бренд представлять долго не требуется. Сегодня в Рунете нет ни одного геймера, который не слышал бы про игровые автоматы знаменитого клуба. Можно с уверенностью заявить, что именно этот игровой портал посещает огромное количество игроков: и новичков, и профи. - [Автоматы Вулкан с выводом денег на карту](https://aparbangla.net/avtomaty-vulkan-s-vyvodom-deneg-na-kartu-1118/) - В официальном казино Вулкан игровые онлайн-автоматы на деньги представлены в широком ассортименте. Каждый геймер может выбрать азартную игру и играть на деньги, но только при условии, что он достиг совершеннолетия. Такой формат развлечений поднимает уровень адреналина и способствует приятному проведению досуга. Как играть на реальные деньги Тем, кто готов играть на деньги, рекомендуется следовать такому - [Официальный сайт Казино Вулкан 24](https://aparbangla.net/oficialnyj-sajt-kazino-vulkan-24-367/) - Клуб Вулкан 24 идеально подходит гэмблерам. Здесь собрано все самое лучшее для игры: множество автоматов от известных разработчиков, выгодная бонусная система для членов клуба, турниры и акции. Казино работает круглосуточно, предоставляя возможность играть в онлайн-слоты с ПК или мобильных устройств. Большой выбор игровых автоматов В казино Вулкан 24 игровые аппараты представлены в большом количестве. В - [new post - kamal](https://aparbangla.net/new-post-kamal/) - abskbaskksjhhhhh - [Poems](https://aparbangla.net/poem1/) - this is blank Poem. actual link will be effective basedHere, the article talks about some very useful and effective supplements available viagra online in uk in the market. Callus distraction uses an external device that the patient exhibits. buy cipla viagra It is purchase levitra http://djpaulkom.tv/ghost-in-the-machine-dj-pauls-self-driving-car-is-nuts/ magic-like medicine for men who even hate visiting doctor's - [Novels](https://aparbangla.net/novels/) - In case, a couple handles this disorder in a survey), the sildenafil plays a major cialis sales uk purchased this role. Kamagra order can be made from a local drugstore or from levitra in india a well known online pharmacy that offers the service you need, it is easy to set up a safe, secure - [Current Events](https://aparbangla.net/new-page-kamal/) - সুপ্রিয় কবি বন্ধুরা, দুটি আনন্দ সংবাদ!! অনলাইন ভিত্তিক বাংলা কবিতা আসর প্রতিষ্ঠার প্রায় সাড়ে-নয় বছর পর এর সহযোগী প্রতিষ্ঠান ‘অর্ক প্রকাশনী’র জন্ম। ‘আলোর মিছিল’ সাহিত্যপত্র নিয়ে এটি প্রথম মুদ্রণ প্রকাশনায় আসে এ বছরের জুলাই মাসে। ইতিমধ্যে ‘আলোর মিছিলে’র দু’টি সংখ্যার সফল প্রকাশনার পর ৪৮তম বিজয় দিবস উপলক্ষ্যে এর তৃতীয় সংখ্যাটিও প্রকাশিত হতে যাচ্ছে এই বিজয়ের - [Local News](https://aparbangla.net/local-news/) - Unlike the passive form which works on a relaxed body, the active form of massage Orlando works on super viagra uk check here a body that resists the movements of the therapists upon request. Hardly 10% of uk viagra prices http://raindogscine.com/?attachment_id=157 people visited one at all. If you experience buy viagra overnight this condition, you - [Editorial](https://aparbangla.net/editorial/) - What I thought of as a comfortable sitting position could have led me to buy viagra online go right here get more severe. In a normal case, it takes 24 hours to 48 hours to eliminate the congestion and swelling. canadian cialis pharmacy Opt for Mental as Well As Physical Relaxation Next, to appalachianmagazine.com order - [Hangla Hessel](https://aparbangla.net/hangla-hessel/) - The level of nutrients such as niacin, thiamine, folate and vitamins, is also tested to diagnose the condition. viagra prescription free It is best that the user takes the pill 30 minutes to three-four hours before the sexual activity lowest viagra price in order to function properly. Fluids are drawn from all body tissues to - [Word Puzzle](https://aparbangla.net/word-puzzle/) - If you compare sales uk viagra such as viagra, they are very inexpensive and easy to find at any drugstore usually in the health care section. Nitric Oxide relaxes arteries thus lowering and normalizing viagra 100mg sales blood pressure. But, the cost of best price levitra Kamagra oral jelly is a more affordable option, which - [Small Stories](https://aparbangla.net/smallstories/) - Welcome to eBAGAZine from BAGA. This website is under construction. Please visit back us soon... If the person shows any allergy, he should stop http://appalachianmagazine.com/2018/01/12/water-bears-the-smallest-toughest-animals-in-appalachia/ order levitra the usage. Studies of vaginal secretions have demonstrated the presence of copulin, a pheromone which on line viagra is present in these capsules can act as excellent detoxification - [Travels](https://aparbangla.net/travels/) - Tobacco SmokingApart from being the leading cause of cancers, tobacco smoking can lead to vascular Order Page order generic cialis disorders. He is a probate lawyer who is a personal cheapest cheap viagra cute-n-tiny.com representative through the probate process while a will is made before a person dies to divide his estate that is his ## Pages - [AparBangla - Home](https://aparbangla.net/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: ভগীরথ মিশ্র, বিনোদ ঘোষাল, রাজশ্রী বসু অধিকারী, অজিতেশ নাগ গল্প : হর্ষ দত্ত, অমর মিত্র, তসলিমা নাসরিন, হরিশংকর জলদাস, হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত, রতনতনু ঘাটী, তপন বন্দ্যোপাধ্যায়, সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায়, মোহিত কামাল, দীপান্বিতা রায়, জয়ন্ত দে, অভিজ্ঞান রায়চৌধুরী, সুমন ভট্টাচার্য, নন্দিনী নাগ, সাগরিকা রায়, জয়তী রায়, অভীক মুখোপাধ্যায়, অনীশ - [aparbangla-editorial-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-29/) - সম্পাদকের কলমে পৃথিবীর উষ্ণতা কেবলই বাড়ছে। তার দায় কেবল জলবায়ু পরিবর্তনের ওপর চাপালে চলবে না। কারণ বিশ্ব উষ্ণায়ন পৃথিবীর আবহাওয়াকে উত্তপ্ত করলেও ভেতরের উষ্ণতা ক্রমাগত বেড়েই চলেছে তার আত্মজনের ক্ষোভে। কোথাও কেউ সন্তুষ্ট নয় আজ। একজীবনে যা প্রয়োজন তার সবটুকু পেয়ে গেছে যারা, তারা আরও কিছু পাওয়ার লোভে থিতু হতে পারছে না; আর যারা বঞ্চিত, - [rannaghar-rondhon-bondhon](https://aparbangla.net/rannaghar-rondhon-bondhon/) - রন্ধন-বন্ধনঅর্পিতা বোস ১ভোরবেলায় বিছানা ত্যাগ সুপান্থের সেই ছোটবেলার অভ্যাস। মায়ের জীবনযাপনের প্রভাব সুপান্থের জীবনে গভীরভাবে লক্ষিত। কখনও ইচ্ছে হয়নি ব্যতিক্রম ঘটাতে। দোতলার এই ছোট একাকী সংসারে প্রাচুর্যের আতিশয্য না থাকলেও পরিচ্ছন্নতার ছাপ মায়ের ছায়া রাখে। বিছানা ছেড়েই বিছানা পরিপাটি করার স্বভাব বহুপুরোনো। গতকাল রাতেই বের করে রাখা বিছানার চাদর, বালিশের ওয়ার বদলে ফেলল। সবসময়ই মাকে - [aparbangla-home-edition-29-test](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-29-test/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় গল্প : রাজশ্রী বসু অধিকারী, সুস্মিতা নাথ, রেহান কৌশিক, বিতস্তা ঘোষাল, কামরুল হাসান বাদল অণুগল্প : মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায়, মহুয়া সমাদ্দার, পিউ ভট্টাচার্য্য মুখার্জী, অমিতা মজুমদার কবিতা : বিভাস রায়চৌধুরী, পার্থজিৎ চন্দ, গৌতম কুমার ভাদুড়ি, উপাসনা সরকার প্রবন্ধ : রোহিণী ধর্মপাল ভ্রমণ : ছন্দা বিশ্বাস, পায়েল - [aparbangla-home-edition-29-test2](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-29-test2/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় গল্প : রাজশ্রী বসু অধিকারী, সুস্মিতা নাথ, রেহান কৌশিক, বিতস্তা ঘোষাল, কামরুল হাসান বাদল অণুগল্প : মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায়, মহুয়া সমাদ্দার, পিউ ভট্টাচার্য্য মুখার্জী, অমিতা মজুমদার কবিতা : বিভাস রায়চৌধুরী, পার্থজিৎ চন্দ, গৌতম কুমার ভাদুড়ি, উপাসনা সরকার প্রবন্ধ : রোহিণী ধর্মপাল ভ্রমণ : ছন্দা বিশ্বাস, পায়েল - [aparbangla-travel-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-29/) - ভ্রমণ জুলাই, ২০২৬ আর্থ গোল্ডাউ: ছন্দা বিশ্বাস উত্তরবঙ্গের তিন অনামী গ্রাম: পায়েল চট্টোপাধ্যায় এপ্রিল, ২০২৬ চীনের শাওলিন টেম্পল: স্বাতী দে ঘর হতে শুধু দুই’পা ফেলিয়া: মানসী গাঙ্গুলী জানুয়ারী, ২০২৬ সিংহের দেশে পাঁচ দিন: নন্দিনী নাগ সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ডেভিলস টাওয়ার- বিস্ময়ের মেলবন্ধন: রাখী নাথ কর্মকার ফায়ার আইল্যান্ড: রূপা মজুমদার জুলাই, ২০২৫ মহানদীর তীরে সম্বলপুর: - [aparbangla-short-story-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-29/) - ছোটগল্প জুলাই, ২০২৬ স্থবির পৃথিবী : রাজশ্রী বসু অধিকারী আনন্দবারি : সুস্মিতা নাথ সোনালি ডানার চিল : রেহান কৌশিক মহাপ্রস্থান : বিতস্তা ঘোষাল জ্যোতির্ময় : কামরুল হাসান বাদল ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২৬ এর ছোটগল্প​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ এর ছোটগল্প​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন সেপ্টেম্বর, ২০২৫ - [aparbangla-rannaghor-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-29/) - রান্নাঘর জুলাই, ২০২৬ রন্ধন-বন্ধন : অর্পিতা বোস রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২৬ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন সেপ্টেম্বর, ২০২৫ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০২৫ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২৫ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন - [aparbangla-poems-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-29/) - কবিতা সমগ্র জুলাই, ২০২৬ শ্রাবণ অভিপ্রায় : উপাসনা সরকার ধর্ম : বিভাস রায়চৌধুরী নিৎসের সঙ্গে একদিন : পার্থজিৎ চন্দ আদর : গৌতম কুমার ভাদুড়ি কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২৬ এর কবিতা​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ এর কবিতা​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন সেপ্টেম্বর, ২০২৫ এর কবিতা​ পড়তে এখানে - [aparbangla-prabandho-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-29/) - প্রবন্ধ জুলাই, ২০২৬ প্রত্যাখ্যান: রোহিণী ধর্মপাল এপ্রিল, ২০২৬ যুদ্ধ কী বিশ্বসাহিত্যের উপর প্রভাবশালী হয় : সুমেধা চট্টোপাধ্যায় জানুয়ারী, ২০২৬ রূপকার সুবোধ ঘোষ : মানস মণ্ডল সেপ্টেম্বর, ২০২৫ অপরাজিতা: রম্যাণী গোস্বামী মেয়ে লেখকদের কলমে যৌনতা: কাকলি দেবনাথ বেহদিয়েনখ্লম উৎসব: রাখি পুরকায়স্থ সাম্প্রদায়িকতার নতুন পাঠ: জাকির তালুকদার মিথচর্চার অপরিহার্যতা: মোজাফ্‌ফর হোসেন শিশুকিশোর গল্প-উপন্যাসে মুক্তিযুদ্ধ: রাশেদ - [aparbangla-novels-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-29/) - উপন্যাস জুলাই, ২০২৬ অপত্য : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় এপ্রিল, ২০২৬ আগুন পাখি : দীপান্বিতা রায় জানুয়ারী, ২০২৬ লাল তারা : সাগরিকা রায় সেপ্টেম্বর, ২০২৫ রনির অসুখ : ভগীরথ মিশ্র সেরে ওঠো তুমি : বিনোদ ঘোষাল কার মঞ্জীর বাজে : রাজশ্রী বসু অধিকারী এবং শ্রী অমল কুমার : অজিতেশ নাগ জুলাই, ২০২৫ পলায়নের পরে : - [aparbangla-micro-story-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-edition-29/) - অণু গল্প জুলাই, ২০২৬ টিংলুং : মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় টান : মহুয়া সমাদ্দার ব্যাকস্পেস : পিউ ভট্টাচার্য্য মুখার্জী ইলিশ পান্তার নববর্ষ : অমিতা মজুমদার অণু গল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২৬ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন সেপ্টেম্বর, ২০২৫ এর অণু - [aparbangla-family-29](https://aparbangla.net/aparbangla-family-29/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-binodan-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-29/) - বিনোদন জুলাই, ২০২৬ স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ২০ ধারাবাহিক :প্রিয়ব্রত দত্ত অনেকদিন পরে ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় দৃশ্যম ৩ ফিল্ম রিভিউ :সুরশ্রী ঘোষ সাহা এপ্রিল, ২০২৬ স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৯ ষ্টুডিওপাড়া :প্রিয়ব্রত দত্ত টোস্টার, আশাহত করে ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় নধরের ভেলা ফিল্ম রিভিউ :সুরশ্রী ঘোষ সাহা জানুয়ারী, ২০২৬ সিংগল সালমা - [aparbangla-bibidho-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-29/) - বিবিধ জুলাই, ২০২৬ এঁটুলি নিধন: চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা এপ্রিল, ২০২৬ শিশুকিশোর গল্প-উপন্যাসে মুক্তিযুদ্ধ : রাশেদ রউফ ফিচার ওয়েট লস জার্নি : বৈশাখী ঠাকুর রম্যরচনা জানুয়ারী, ২০২৬ পুরাণ ও পরিবেশ : জয়তী রায় ফিচার বইম্যালা : আশুতোষ ভট্টাচার্য রম্যরচনা সেপ্টেম্বর, ২০২৫ প্রবাসী মননে ভাবনার উড়ান : নবকুমার বসু ফিচার পাগলনামা : সুপ্রিয় চৌধুরী মুক্তগদ্য মাওবাদী - [travel-uttarbanger-3-gram](https://aparbangla.net/travel-uttarbanger-3-gram/) - উত্তরবঙ্গের তিন অনামী গ্রাম:- মামরিং, সমলবং, দাওয়াইপানিপায়েল চট্টোপাধ্যায় ১ট্রেন থেকে নেমেই মন খারাপ। সেই ঘ্যানঘ্যানে বৃষ্টি পিছু ছাড়ছে না। ফাল্গুন মাসের সঙ্গে বৃষ্টির যে কবে থেকে এত বন্ধুত্ব হল কে জানে! সকালের নিউজলপাইগুড়ি মেঘমাখা। ‘দার্জিলিং দার্জিলিং’ করে গাড়ির চালকদের হাঁকডাক শুনে আনন্দ হচ্ছিল না। প্রায় এক যুগ পর ওই পথে যাব। দার্জিলিং-এর মনোমুগ্ধকর সঙ্গী কাঞ্চনজঙ্ঘা - [travel-pahar-r-lake](https://aparbangla.net/travel-pahar-r-lake/) - পাহাড় আর লেকের অনুপম যুগলবন্দীঃ আর্থ গোল্ডাউছন্দা বিশ্বাস নাম শুনে যার এত প্রেম জাগেসুইজারল্যান্ডের একটি জনপ্রিয় শহর, আর্থ– গোল্ডাউ। নামটা শুনে জায়গাটার প্রতি ভালবাসা জন্মে।সুইজারল্যান্ড থেকে ইতালি যাওয়ার পথে পড়বে এই স্টেশনটি।সেবার রোম ভ্রমণের সময় হাতে সময় কম থাকায় যাওয়ার সময় নামতে পারিনি। ট্রেনে বসেই মনে মনে ঠিক করে ফেলি ফেরার পথে একবার নামতেই হবে।তাই - [short-story-sthobir-prithibi](https://aparbangla.net/short-story-sthobir-prithibi/) - স্থবির পৃথিবীরাজশ্রী বসু অধিকারী “আরে ও শ্যামাদাস, চললি কোথা? একটু দাঁড়িয়ে যা না বাপু” জানলার গ্রীলে গাল ঠেকিয়ে প্রাণপণ জোরে ডাকেন সুসীমবাবু। রাস্তা দিয়ে হন হন ছুটছিল শ্যামাদাস। ন’টা বারোর ননস্টপ বাসটা বেরিয়ে না যায়। অফিসে লেট হওয়াটা লজ্জার। কিন্তু জানলা থেকে কাতর ডাক ভেসে আসছে। অবহেলা করে এগিয়ে যাওয়া যায় না। শ্যামাদাস মুখের বিরক্তি - [short-story-sonali-danar-chil](https://aparbangla.net/short-story-sonali-danar-chil/) - সোনালি ডানার চিলরেহান কৌশিক মাঝবয়সি পাখি। গতকাল সন্ধেয় এসে বসেছে। ঘরের হাওয়া চলাচলের খোপের জাফরি ভাঙা। ফলে সুবিধে হয়েছে। অল্পসল্প হলেও ডানা নাড়ানো যাচ্ছে। যদিও নিজের সুবিধে-অসুবিধে এখন তুচ্ছ। সে নির্নিমেষে তাকিয়ে রয়েছে হাসপাতালের বেডে শুয়ে থাকা মানুষটির দিকে। শ্যামবর্ণ মানুষটির প্রায় সমস্ত শরীর সাদা। ব্যান্ডেজ জড়ানো। মুখের কিছু অংশ ফোলা। বিকৃত দেখাচ্ছে।কিছুক্ষণ আগে কথা - [short-story-mohaprosthan](https://aparbangla.net/short-story-mohaprosthan/) - মহাপ্রস্থানবিতস্তা ঘোষাল তারপর অর্জুন রথ থেকে নেমে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালাচ্ছেন। কৃষ্ণ দৌড়ে গিয়ে তাঁকে ধরলেন।-পার্থ তুমি কেন এভাবে ভীরুর মতো পলায়ন করছ?-চারদিকে তাকালেই আমার সব প্রিয়জনের দেহাবশেষ ছড়িয়ে ছিটিয়ে। এই যুদ্ধ আমি করতে চাই না মাধব। এত পরিজনকে হত্যার বিনিময়ে জয় আমার দরকার নেই, বলে অর্জুন মাটিতে বসে পড়ে কাঁদতে লাগলেন।আর তখনি কৃষ্ণ তাঁকে নিজের - [short-story-jyotirmoy](https://aparbangla.net/short-story-jyotirmoy/) - জ্যোতির্ময়কামরুল হাসান বাদল “নানাভাই, তুমি কি ইসকন?”১২ বছরের আদিলার মুখে প্রশ্নটি শুনে ভেতরটা কেঁপে উঠল জ্যোতির্ময় চৌধুরীর। তবে তিনি তা বুঝতে দিলেন না। পাঠ্যপুস্তকের কোনো প্রশ্নের মতো স্বাভাবিকভাবে নেওয়ার চেষ্টা করলেন। প্রতিদিন আদিলাকে পড়াতে বসে অনেক প্রশ্নের উত্তর দিতে হয় তাঁকে। উত্তর জানা না থাকলেও তাতে তাকে বিচলিত হতে হয় না। তিনি ‘একটু সময় দাও’ - [short-story-anandabari](https://aparbangla.net/short-story-anandabari/) - আনন্দবারিসুস্মিতা নাথ বুদ্ধু কারও নাম হয় না। কাকারও নাম বুদ্ধু নয়। নামটা ছিল বুদ্ধ। কিন্তু নীরেট বোকা মানুষটার নাম ‘বুদ্ধ’ যেন অনেকটা কানা ছেলের নাম পদ্মলোচন-এর মতো শোনাত। ফলে যা হয়, সবার মুখে মুখে অপভ্রংশ হয়ে বুদ্ধ হয়ে গেল বুদ্ধু। আমাদের বুদ্ধুকাকা। আমার একান্ন বছরের জীবনে তাঁর মতো মাথামোটা লোক আমি দেখিনি।বুদ্ধুকাকা বাবার এক অকাল - [prabandho-protyakhan](https://aparbangla.net/prabandho-protyakhan/) - প্রত্যাখ্যানরোহিণী ধর্মপাল না মানে না। No means no। মনে হচ্ছে যদি ‘Pink’ সিনেমার ওই শেষ দিকটুকুতে অমিতাভ আইনজীবীর যে চরিত্রটি করেছিলেন, তাঁর মুখের ভাব, গলার স্বরটি কাগজের পাতায় তুলে ধরতে পারতাম! ধীর গম্ভীর গলায় মাথা নিচু করে শুরু করে আস্তে আস্তে মাথা উঁচু করে বলা কথাগুলো। তবে সে তো আপনারা চাইলেই দেখে নিতে পারবেন। তার - [poem-sharabon-ovipray](https://aparbangla.net/poem-sharabon-ovipray/) - শ্রাবণ অভিপ্রায়উপাসনা সরকার গড়িয়াহাটে ফুটপাথ আর ফুলেল শাড়ি আঁচল দেয় থামিয়ে পায়ের পাতা নীলবর্ণার কাজল ফুলকারি মেঘ মনের সুতোয় কখন যেন ঢেউআঘাতপ্রবণ আষাঢ় শ্রাবণ পর্দানসীন কেউ দু এক কথায় ঝগড়া বাঁধে তিন কথাতেই রাগকাঁদলে অঝোর আভিধানিক বর্ষা অনুরাগ বেবাক বেভুল অ্যান্টেনা ছাদ প্লাবনছবির মায়াজল থৈথৈ সিল্যুয়েটে সনেট শরীর ছায়া দরদাম আর হাঁকাহাকি এই শহরের ভুলগল্প ফুরোয় খেলাচ্ছলে জমিয়ে কাগজ ফুল আরশিতে চোখ - [poem-nitsher-songe-ekdin](https://aparbangla.net/poem-nitsher-songe-ekdin/) - নিটশের সঙ্গে, একদিনপার্থজিৎ চন্দ যিনি সদ্যজাত তাঁর সন্তান-ধারণের আকাঙ্ক্ষা থাকবেই, তিনিনিজে অনুভব করতে চাইবেন গর্ভের তীব্র যন্ত্রণা-মাসাইমারার এক ছোট্ট কটেজে নিটশের মুখোমুখি বসেযখন এ কথা শুনছিলাম তখন আফ্রিকার সূর্যঅস্ত যাচ্ছে। তাঁর চোখের ভেতর দিয়ে বসে যাচ্ছে রুক্ষ নদী,ভাঙা নৌকায় গরীব ধীরব, অথচ জলের ভেতর ঝকঝক করছেসোনার বইঠা। কোথাও কবর খোঁড়ার গান স্থির হয়ে আছে।নিটশে বলছিলেন, এই - [poem-dhormo](https://aparbangla.net/poem-dhormo/) - ধর্মবিভাস রায়চৌধুরী যুদ্ধ কথাটা শুনলে আমার মন খারাপ হয় দখল কথাটা শুনলে আমার মন খারাপ হয় গলাধাক্কা কথাটা শুনলে আমার মন খারাপ হয় আমার ধর্ম একটাইআমার ধর্ম কবিতা মন খারাপ হলে আমি সেইসব কবিদের খুঁজি, যাঁদের তিন নম্বর চোখ ছিল আশ্চর্য প্রদীপ, যে-প্রদীপের আলোয় ভালবাসা ছাড়া আর কিছু নেই… ঘৃণাকেও মাথায় হাত বুলিয়ে - [poem-aador](https://aparbangla.net/poem-aador/) - আদরগৌতম কুমার ভাদুড়ি এতটুকু স্পর্শ শুধু আর কিছু নয় এই প্রার্থনায় কেটে গেছে কতগুলো মহার্ঘ বছর লক্ষ যুগ হয়ে গেছে পারএটুকুতে এত লজ্জা, এত ভয় তার? একুশ বছর পরে ফের দেখা হল যেই সে যেন নতুন কোনও জনচাহনিতে তার সেদিনের সব ভয় সব ডর মুছে সপ্রতিভ অঢেল অপার। সুতনু শরীরে তার খেলে যায় কত কিছু খেলা শান্ত দুটি চোখ যেন কত মায়াময় সেদিনের কালো চুলে একটি-দুটি - [onubad-jela-daktar](https://aparbangla.net/onubad-jela-daktar/) - জেলা ডাক্তার ( দ্য ডিস্ট্রিক্ট ডক্টর)ইভান এস. তুর্গেনেভঅনুবাদ – অজন্তা রায় আচার্য লেখক পরিচিতিঃ- ইভান সের্গেইয়েভিচ তুর্গেনেভ ছিলেন ১৯ শতকের একজন অত্যন্ত প্রভাবশালী রুশ ঔপন্যাসিক, ছোটগল্পকার ও নাট্যকার। তাঁর রচনা শৈলী সূক্ষ্ম, মনস্তাত্ত্বিক এবং বাস্তববাদী। জন্ম ১৮১৮। মৃত্যু ১৮৮৩। তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস “ফাদারস অ্যান্ড সন্স” । সেটা ছিল শরতের একটা দিন। দেশের এক প্রত্যন্ত অঞ্চল - [novel-apotya](https://aparbangla.net/novel-apotya/) - অপত্যতপন বন্দ্যোপাধ্যায় সান্যাল সাহেব খুঁটিয়ে দেখছিলেন অবাঙালি যুবকটিকে৷ মহকুমার নতুন মহকুমাশাসক মণীশ আগরওয়াল, ভারী হ্যান্ডসাম, বেশ লম্বা, ফরসা গায়ের রং, নাকের নীচে ঘন কালো পুরু গোঁফ, আগ্রায় বর্ন অ্যান্ড ব্রট আপ৷এই মহকুমাটিতে সাধারণত আইএএসদেরই পোস্টিং হয় এসডিও হিসেবে৷ তাঁরা অধিকাংশই অবাঙালি৷ ফলে এখানকার পরিবেশে মানিয়ে নিতে একটু সময় লাগে৷ মণীশ আগরওয়াল এ রাজ্যে প্রবেশনার ছিলেন - [micro-story-ting-lung](https://aparbangla.net/micro-story-ting-lung/) - টিংলুংমৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় এত বছর পর সুযোগ মিলল। সেই কবেকার কথা! প্রায় ভুলতে বসেছিল। হঠাৎই কাগজের কোণে ছোট বিজ্ঞাপনে চোখ আটকে যায় কৌস্তভের।কৌস্তভকে সপ্তাহে দুদিন অফিস যেতে হয়। বাকি তিনদিন ওয়ার্ক ফ্রম হোম। আজ তাই। কৌস্তভের মায়ের অভ্যেস চায়ের কাপ খবরের কাগজের ওপর রাখা। সেই কাগজ পুরনো হতে পারে বা আজকেরও হতে পারে। তাতে কৌস্তভের মায়ের - [micro-story-taan](https://aparbangla.net/micro-story-taan-3/) - টানমহুয়া সমাদ্দার –এই রিক্সা। জোরে টানো। জোরে। কী চালাচ্ছ সেই থেকে? এই জন্যে রিক্সায় উঠতে ইচ্ছে করে না আমার। এরা মনে হয় ভাত খায় না। ডিসগাস্টিং! অল্প বয়সী লাল জামা পরা মেয়েটির কথা শুনে নীল জামার মেয়েটিও সুর চড়ালো এবার। –নাহ! ভাত খায় না! খায়। খায়। সবই খায়। আসলে এসব হচ্ছে ওদের বদমায়েশি। এসব ইচ্ছে করেই করে - [micro-story-ilish-pantar-noboborsho](https://aparbangla.net/micro-story-ilish-pantar-noboborsho/) - ইলিশ পান্তার নববর্ষঅমিতা মজুমদার ইলিশ ভাজার গন্ধে ম ম করছে পুরো ঘর। আজাদ একবার রান্নাঘরে উঁকি দিয়েছে, ফারহানা গরমে ঘেমে নেয়ে মাছ ভাজছে। ভাত রেঁধেছে পান্তা করবে বলে। পয়লা বৈশাখ আর পান্তা ইলিশ হবে না সেটা কি হয়? অফিসে, টুকুনের স্কুলে, পাশের ফ্লাটের রুমাভাবীর কাছে প্রেস্টিজ থাকবে না তাহলে। ইউটিউব দেখে ভর্তাও বানিয়েছে কয়েকটা।ফারহানা মাছভাজা - [micro-story-backspace](https://aparbangla.net/micro-story-backspace/) - ব্যাকস্পেসপিউ ভট্টাচার্য্য মুখার্জী খুট করে শব্দটা আচমকা বেশ চমকে দিল লিপিকে। রুডি, মানে ওদের গ্রুপের রুদ্রজিৎ সান্যাল বিয়ে করছে। সোশ্যাল মিডিয়া জুড়ে তারই সেলিব্রেশনের পোস্ট। টকটকে লাল একটা বেনারসি শাড়ী গায়ে চড়িয়ে ইন্সটাগ্রামে ওর হবু বৌ পোস্ট করেছে, “can’t wait to be official” সেইসবই বিভোর হয়ে দেখছিল লিপি। এমন সময় ওর ঘরেই বেশ জোরে শব্দটায় - [binodan-smritir-studiopara-part-20](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-20/) - স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ২০টালমাটাল টলিউড ১প্রিয়ব্রত দত্ত সন্দেহ নেই এই মুহূর্তে টালিগঞ্জ ফিল্ম ও টেলিভিশন (নতুন সংযোজন ওটিটি) ইন্ডাস্ট্রি এখন এক সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আছে। রাজনৈতিক পালাবদলের আগে টালিগঞ্জ ছিল ভেতরে ভেতরে টগবগ করে ফুটতে থাকা ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরির মত। এখন টালমাটাল। জ্বালা মুখ দিয়ে গলগল করে বেরিয়ে আসছে ক্ষোভের লাভা। সেই সর্বগ্রাসী উদগিরণে ছন্নছাড়া হয়ে - [binodan-drishyam](https://aparbangla.net/binodan-drishyam/) - দৃশ্যম ৩ ফিল্ম রিভিউসুরশ্রী ঘোষ সাহা মালয়ালম ছবি ‘দৃশ্যম ৩’ দেখলাম হিন্দি ডাবিং-এ। ‘দৃশ্যম’-এর আগের দুটো পর্ব হিন্দিতে দেখলেও জানতাম ‘দৃশ্যম’ ছবি প্রথম দক্ষিণেই তৈরি হয়েছে, পরে সেই ছবি বলিউড বানায়।তৃতীয় পর্বের শুরুতেই ছোট ছোট ক্লিপিংয়ের মাধ্যমে আগের দুটো পর্বের নানা ঘটনা দর্শককে মনে করিয়ে দেওয়া হয়েছে বলে স্মৃতির ঘরেও বেশ ঝালাই হয়ে গেল।যাইহোক, এই পর্ব - [binodan-anekdin-por](https://aparbangla.net/binodan-anekdin-por/) - অনেকদিন পরে ফিল্ম রিভিউঅদিতি বসুরায় বাবা-মায়ের থেকে দূরে থাকা ছেলে-মেয়েদের নিয়ে গল্প, ‘অনেক দিন পরে’। প্রবাসে বাস করা, সন্তানদের পিতা-মাতার দুর্গতি নিয়ে বাংলা, বা হিন্দিতে ছবি কম হয়নি – কিন্তু সৌরভ পালধির পথ অন্যরকম। তিনি দু’ পক্ষের অসহায়তাই দেখিয়েছেন তাঁর সাম্প্রতিক ছবিতে। পরিচালক হিসেবে সেখানে তিনি ভিন্ন এবং স্বতন্ত্র। বহু পুরনো একটা কথাকে তিনি সমানে বলেছেন - [bibidho-entuli-nidhon](https://aparbangla.net/bibidho-entuli-nidhon/) - এঁটুলি নিধন রম্যরচনা চুমকি চট্টোপাধ্যায় বারান্দায় বসে খবরের কাগজ পড়ছিল দেবাংশু। সামনের গোল বেতের টেবিলে এক কাপ দুধ চা রাখা। খুব গরম চা খেতে পারে না সে, তাই চা জুড়োবার অপেক্ষাতে এখনও কাপ মুখে তোলেনি।একতলা বাড়ির এই বিশাল চওড়া বারান্দাটা দেবাংশুর ভারী পছন্দ। বলতে গেলে, বারান্দা দেখেই বাড়িটা কিনেছিল সে। তিন ঘরের বাড়ির ভেতরটা তেমন - [aparbangla-onubad-edition-29](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-29/) - অনুবাদ জুলাই, ২০২৬ নীল কোমর বন্ধনী: অজন্তা রায় আচার্য এপ্রিল, ২০২৬ বাজি: মহুয়া সমাদ্দার জানুয়ারী, ২০২৬ অন্নদাতা: বেবী কারফরমা সেপ্টেম্বর, ২০২৫ স্বাধীনতা: দেবজ্যোতি ভট্টাচার্য বাংলা ও ইংরেজি সাহিত্যে ঔপনিবেশিকতাবাদ: বিতস্তা ঘোষাল জুলাই, ২০২৫ পানিবিহীন কারাকাস: আলম খোরশেদ এপ্রিল, ২০২৫ যেখানেই মিস্টার জেনসন গেছেন: বৈশাখী ঠাকুর শেয়ালের দুঃসাহসিকতা রূপান্তর: মোস্তাফিজুল হক জানুয়ারী, ২০২৫ খ্রিস্টফার - [aparbangla-home-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-28/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: দীপান্বিতা রায় গল্প : ভাস্বর চট্টোপাধ্যায়, পাপড়ি রহমান, ময়ূরী মিত্র, সুমন মহান্তি, অন্বেষা রায়, মোস্তফা মঈন, তানিয়া সুলতানা অণুগল্প : কৃষ্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, মহুয়া মীল. নীলা নাথদাস, তন্ময় সরকার, অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী কবিতা : অংশুমান কর, সব্যসাচী সরকার, পারমিতা মুন্সী, বেবী সাউ, অভিজিৎ বেরা, প্রগতি বৈরাগী একতারা, মোহনা মজুমদার প্রবন্ধ - [aparbangla-index-listing-29](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-29/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা অষ্টবিংশ সংস্করণ : অষ্টম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (এপ্রিল, ২০২৬ ) অপারবাংলা সপ্তবিংশ সংস্করণ : অষ্টম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (জানুয়ারী, ২০২৬ ) অপারবাংলা ষড়বিংশ সংস্করণ - [rannaghar-alokediya](https://aparbangla.net/rannaghar-alokediya/) - আলোকদিয়াসাবিনা ইয়াসমিন রিঙ্কু আঞ্জুমান এখন ভাবে ভাগ্যিস মীনা কাজটা তাকে জোগাড় করে দিয়েছিল! বাপের জন্মে এমন আরামে কোনদিনও থাকেনি সে। না বাপের ঘরে, না শ্বশুরের ভিটেতে। কল খুললেই জল। মাথার ওপরে সারাদিন পাখা চলছে। দরজাওয়ালা চানঘর। বাপের বাড়িতে বাথরুমের বালাই ছিল না। পুকুরে গা ধুয়ে ভেজা কাপড়ে বাড়ি ফিরে ঘরের ভেতর ঢুকে কাপড় পাল্টাতে হতো। - [aparbangla-rannaghor-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-28/) - রান্নাঘর এপ্রিল, ২০২৬ আলোকদিয়া : সাবিনা ইয়াসমিন রিঙ্কু রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন সেপ্টেম্বর, ২০২৫ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০২৫ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২৫ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৫ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে ক্লিক - [binodan-nodhorer-vela](https://aparbangla.net/binodan-nodhorer-vela/) - নধরের ভেলাফিল্ম রিভিউসুরশ্রী ঘোষ সাহা মা… আমাদের প্রত্যেকের জীবনে মায়ের ভূমিকা যে কী, মাতৃহারা জীবন যে কেমন, তা আমরা কম বেশি সকলেই জানি। তবে, সবাই হয়তো এটা জানি না, এই দুনিয়ায় জন্মে থেকে কোনরকম শারীরিক প্রতিবন্ধকতার শিকার যে মানুষ, সেই মানুষটা যখন মাতৃহারা হয়ে পড়ে, তারপর তার কোন্ মর্মান্তিক করুণ অবস্থা হয়!নধর তেমনই এক মানুষ। - [binodan-toaster](https://aparbangla.net/binodan-toaster/) - টোস্টার, আশাহত করেফিল্ম রিভিউঅদিতি বসুরায় ডার্ক কমেডি, ভারতীয় চলচ্চিত্র জগতের এক অন্যতম জনপ্রিয় ধারা – টোস্টার ছবিতে সেই ধারাকেই অনুসরণ করার চেষ্টা করেছেন পরিচালক, বিবেক দাশ চৌধুরী। গল্পের শুরুতে জানানো হয়, রমাকান্ত (রাজকুমার রাও) অত্যন্ত কৃপণ। সে পয়সা বাঁচানোর জন্য, প্রতিবেশি বন্ধু গ্লেনের ঘরে গিয়ে, বন্ধুর বয়স্ক মায়ের কাছে পাউরুটি খায়। তার সুগন্ধীর ব্যবসা। স্ত্রী - [binodan-smritir-studiopara-part-19](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-19/) - স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৯আমি কী বোকা না! আর্তনাদের মত শোনায় তাপসদার কণ্ঠস্বরপ্রিয়ব্রত দত্ত ২০১৪ সালের জুন মাস। সম্ভবত ১৪ জুন। নদীয়ার নাকাশিপাড়া থানার চৌমাহা গ্রামে একটি জনসভায় সাংসদ তাপস পাল আচমকা মন্তব্য করে বসলেন, ‘যদি বিরোধী কেউ থেকে থাকেন, শুনে রাখুন, যদি এই গ্রামে আমাদের মা, বোন, বাচ্চা, চাচা, চাচি – কারও গায়ে - [aparbangla-binodan-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-28/) - বিনোদন এপ্রিল, ২০২৬ স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৯ ষ্টুডিওপাড়া :প্রিয়ব্রত দত্ত টোস্টার, আশাহত করে ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় নধরের ভেলা ফিল্ম রিভিউ :সুরশ্রী ঘোষ সাহা জানুয়ারী, ২০২৬ সিংগল সালমা ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় আ বিগ বোল্ড বিউটিফুল জার্নি ফিল্ম রিভিউ :সুরশ্রী ঘোষ সাহা স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৮ ষ্টুডিওপাড়া :প্রিয়ব্রত দত্ত সেপ্টেম্বর, - [bibidho-weight-loss-journey](https://aparbangla.net/bibidho-weight-loss-journey/) - ওয়েট লস জার্নিরম্যরচনাবৈশাখী ঠাকুর নিঃশব্দে একটা বিপ্লব ঘটে গেল সমাজে। কোন রাজনৈতিক রঙ নেই তাতে। তাই রঞ্জিত বা অতিরঞ্জিত হয়েও কোথাও সে খবর ছাপা হল না। সোশ্যাল মিডিয়ায় কোন তর্ক তর্জা নেই। এই ব্যাপারে যেন সবাই এক মত। যেন রাউন্ড টেবিল কনফারেন্সে সবাই লাল জল হাতে এক মত পোষণ করে চলেছে। কোন মত বিভেদ এই - [bibidho-shishu-kishore](https://aparbangla.net/bibidho-shishu-kishore/) - শিশুকিশোর গল্প-উপন্যাসে মুক্তিযুদ্ধ ফিচাররাশেদ রউফ ১৯৭১। বাঙালির এক অবিস্মরণীয় ও জ্যোতির্ময়ী বছর। ওই বছরে বাঙালি অর্জন করেছিল তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ ‘স্বাধীনতা’। ১৯৫২ সালে মাতৃভাষার জন্য বিশাল আত্মত্যাগের মাধ্যমে বাঙালির জাতীয় মানসে যে চেতনার বীজ বপন করা হয়েছিল, সেই চেতনারই চূড়ান্ত রূপ পরিলক্ষিত হয় একাত্তরের মহান মুক্তিযুদ্ধে। বাঙালির হাজার বছরের ইতিহাসে যুগান্তকারী ঘটনা হিসেবে বিবেচিত সেই ‘মুক্তিযুদ্ধই’ - [aparbangla-onubad-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-28/) - অনুবাদ এপ্রিল, ২০২৬ বাজি: মহুয়া সমাদ্দার জানুয়ারী, ২০২৬ অন্নদাতা: বেবী কারফরমা সেপ্টেম্বর, ২০২৫ স্বাধীনতা: দেবজ্যোতি ভট্টাচার্য বাংলা ও ইংরেজি সাহিত্যে ঔপনিবেশিকতাবাদ: বিতস্তা ঘোষাল জুলাই, ২০২৫ পানিবিহীন কারাকাস: আলম খোরশেদ এপ্রিল, ২০২৫ যেখানেই মিস্টার জেনসন গেছেন: বৈশাখী ঠাকুর শেয়ালের দুঃসাহসিকতা রূপান্তর: মোস্তাফিজুল হক জানুয়ারী, ২০২৫ খ্রিস্টফার ওকিগবো: চরু হক অক্টোবর, ২০২৪ চাঁদের আলোয়: বিতস্তা - [onubad-baazi](https://aparbangla.net/onubad-baazi/) - বাজি (লেখক – অ্যান্টন চেকভ) অনুবাদ – মহুয়া সমাদ্দার (লেখক পরিচিতি – অ্যান্টন চেখভ ১৮৬০ সালে রাশিয়ায় জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি পেশায় চিকিৎসক হলেও অজস্র নাটক এবং ছোট গল্প লিখে গিয়েছেন সমান দক্ষতায়। তিনি থিয়েটার জগতে বিপ্লব এনেছিলেন তাঁর লেখা বিখ্যাত চারটি নাটক যেমন – The Seagull, Uncle Vanya, Three Sisters এবং The Cherry Orchard-এর দ্বারা। - [aparbangla-travel-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-28/) - ভ্রমণ এপ্রিল, ২০২৬ চীনের শাওলিন টেম্পল: স্বাতী দে ঘর হতে শুধু দুই’পা ফেলিয়া: মানসী গাঙ্গুলী জানুয়ারী, ২০২৬ সিংহের দেশে পাঁচ দিন: নন্দিনী নাগ সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ডেভিলস টাওয়ার- বিস্ময়ের মেলবন্ধন: রাখী নাথ কর্মকার ফায়ার আইল্যান্ড: রূপা মজুমদার জুলাই, ২০২৫ মহানদীর তীরে সম্বলপুর: মঞ্জিলা চক্রবর্তী এপ্রিল, ২০২৫ অস্ট্রেলিয়ার ব্যারিংটন কোস্ট-এ: স্বাতী দে জানুয়ারী, ২০২৫ ইতিহাস - [travel-ghar-hote-du-pa](https://aparbangla.net/travel-ghar-hote-du-pa/) - ঘর হতে শুধু দুই পা ফেলিয়ামানসী গাঙ্গুলী “মুকুটটাতো পড়েই আছে, রাজাই শুধু নেই।” নেই রানীও। নামেই রাজবাড়ি। নেই রাজবাড়ির সে জৌলুস, নেই অলিন্দ জুড়ে সুন্দর সুসজ্জিত দাসদাসীদের আনাগোনা। তবু রাজ্যপাটটুকু রয়ে গেছে। রাজবাড়ির তিন বয়োজ্যেষ্ঠ পুরুষ সদস্য এখনও জীবিত আছেন যাদের বয়স যথাক্রমে ৭৫, ৮৬ ও ৯৫। যিনি ৭৫বছর বয়সী তিনি ওই রাজবাড়িতেই একটি মহলের - [travel-shaolin-temple-china](https://aparbangla.net/travel-shaolin-temple-china/) - চীনের শাওলিন টেম্পল: কুংফুর জন্মভূমিতে একদিনস্বাতী দে শাওলিন মন্দিরের আধুনিক বিশ্ব খ্যাতি জন্ম নিয়েছে নিঃশব্দ ধ্যান কক্ষের অন্ধকারে নয়, বরং সেই নিঃশব্দতাকেই বিশ্ব মঞ্চের আলোয় তুলে ধরার মধ্য দিয়ে। প্রাচীন সাধনা যখন সিনেমার পর্দায় এসে দাঁড়াল, তখনই শাওলিন হয়ে উঠল শুধু এক নাম নয়—বরং এক প্রতীক।সত্তরের দশকে ব্রুস লি। তারপর জ্যাকি চ্যান, জেট লি। তাদের - [aparbangla-prabandho-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-28/) - প্রবন্ধ এপ্রিল, ২০২৬ যুদ্ধ কী বিশ্বসাহিত্যের উপর প্রভাবশালী হয় : সুমেধা চট্টোপাধ্যায় জানুয়ারী, ২০২৬ রূপকার সুবোধ ঘোষ : মানস মণ্ডল সেপ্টেম্বর, ২০২৫ অপরাজিতা: রম্যাণী গোস্বামী মেয়ে লেখকদের কলমে যৌনতা: কাকলি দেবনাথ বেহদিয়েনখ্লম উৎসব: রাখি পুরকায়স্থ সাম্প্রদায়িকতার নতুন পাঠ: জাকির তালুকদার মিথচর্চার অপরিহার্যতা: মোজাফ্‌ফর হোসেন শিশুকিশোর গল্প-উপন্যাসে মুক্তিযুদ্ধ: রাশেদ রউফ আশুতোষ ভৌমিক: আত্মধ্বনিত কবি: - [prabandho-war-biswa-sahityo](https://aparbangla.net/prabandho-war-biswa-sahityo/) - যুদ্ধ কী বিশ্বসাহিত্যের উপর প্রভাবশালী হয়?সুমেধা চট্টোপাধ্যায় “রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, উলুখাগড়ার প্রাণ যায়” আমার ঠাকুমার মুখে এই প্রবাদ ছোটবেলা থেকে অগুনিত ও অসংখ্য বার শুনেছিলাম। ওঁর মুখেই আমার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের গল্প শোনা, স্বাধীনতার গল্প শোনা এবং দেশ-ভাগের বিষয়ে জানা। বলতেন, “জানিস তো দেশে-দেশে যুদ্ধ বাঁধলে তার প্রভাব যেমন দৈনন্দিন জীবনে আর জিনিসপত্রের দাম বাড়া - [aparbangla-poems-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-28/) - কবিতা সমগ্র এপ্রিল, ২০২৬ পাখি, নদী ইত্যাদি : অংশুমান কর মিছিল : সব্যসাচী সরকার বসন্তের লিরিকগুচ্ছ : পারমিতা মুন্সী যে পথে আমি একা : বেবী সাউ বুড়ো পৃথিবীর গল্প : অভিজিৎ বেরা শ্রীমতী আয়ানঘরণী : প্রগতি বৈরাগী একতারা নিষ্কৃতি : মোহনা মজুমদার কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ এর কবিতা​ - [poem-pakhi-nodi-ityadi](https://aparbangla.net/poem-pakhi-nodi-ityadi/) - পাখি, নদী ইত্যাদিঅংশুমান করআমার বেদনা দিয়ে আমি একটি পাখি বানাই।তারপর তাকে আকাশে উড়িয়ে দিই।খানিকক্ষণ আকাশে উড়ে সে এসে বসে একটি গাছের ওপরেএবং বুঝতে পারে গাছও আসলে আর একটি মানুষের বেদনা,পাতা-ফুল-ফল আসলে ছোটো-বড়ো দীর্ঘশ্বাস।গাছের যে-শাখাটি নুয়ে পড়ে নদীটির ওপরসে বুঝতে পারে নদীও একজন মানুষের বেদনা,তাই জলের রং নীল।বয়ে যেতে যেতে নদী মুখ তুলে তাকায় আকাশের দিকে–দেখে - [poem-nishkriti](https://aparbangla.net/poem-nishkriti/) - নিষ্কৃতিমোহনা মজুমদারতবু মায়াময় এই ক্ষয়কাতরতা! কে বাঁধো, পাথরে পাথর? বিস্মৃতি? এই তো সেবা-শুশ্রূষা, মলম লাগিয়ে পুরোনো ক্ষত দিব্যি সারিয়ে তুলছ ধীরে ধীরে। বোঝোনি, মায়াসর্প সুরঙ্গপথে ছড়িয়ে পড়ছে ক্রমশ। আভোগ নেই জেনেও, এতো আত্মবিশ্বাস? অনিবার্য ছিল? ভেবেছিলে টোটেম দিয়ে ঠিক বাঁচিয়ে তুলবে আবার, আবার, বারবার। হাঁ-প্রণয়, অরণ্য নেই নদী আছে। অন্তঃশীলা।ছাড়ো, নির্ভার হও। কোরকে স্থির হয়ে - [poem-michhil](https://aparbangla.net/poem-michhil/) - মিছিলসব্যসাচী সরকারকিছুই বলার ছিল না তাই,বহুদিন পরেতুই আজ দোকান খুলেছিস!ধুলো মেখে,চুল রেখে,নায়িকা ও ভোট বুঝে,খাল-বিল-নালা বুঝেসাদা শার্ট, সাদা শাড়ি,কালচে, নীলাভ চোখতুই আজ মিছিলে হেঁটেছিস!কী ভীষণ ঢ্যামনামো,রাজপথে ঝলসানো,যদি বোঝো, যদি মানোচুপচাপ চলে যেও নরকের দিকে—না হলেমরণদশায় থাকো,বন্ধু-বন্ধু খেলো,বিকেলে, নিভৃতে কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২৬ এর কবিতা​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ - [poem-je-pathe-aami-eka](https://aparbangla.net/poem-je-pathe-aami-eka/) - যে পথে আমি একাবেবী সাউ কোনদিকে ভাসাব তাকে কোনদিকে লিখবো আজ জল আর বায়ু! পৃথিবী সুন্দর বলে ছলনার দেশে নিয়ে গেলে— অথচ একদিকে লাভা স্রোত অন্যদিকে মৃত পরিযায়ী, বহু বহু বৃক্ষচ্ছেদ…নরম নাভির মাঝে দাউদাউ ক্ষুধার আগুন অন্তরের শ্বাস থেকে ওঠে আসে বিষ আর বিষ… মৃত্যুও মহান তবে! খাণ্ডব দহন শেষে বুভুক্ষু শ্রমিকদের লাশ খাবে আজও? আজও একইভাবে সব ইতিহাস বিকৃত! কলঙ্কিত! আর বারবার প্রেমিকের রূপ নিয়ে, ছলনার - [poem-buro-prithibi](https://aparbangla.net/poem-buro-prithibi/) - বুড়ো পৃথিবীর গল্পঅভিজিৎ বেরাএসো, বোসো এই পৃথিবীর পাশেদেখো বৃদ্ধ কেমন থরথর করে কাঁপেবয়স হয়েছে তারএখন সময় পাশে থাকবারদু-মুঠো ফুটিয়ে দিয়ো, সময়ে স্নান।বনবন নয়, যেন ধীরে ঘোরে…সূর্যের যা টান!রাতে ঘুমোতে বোলো, বুড়ি জ্যোৎস্নার সঙ্গে—আর খুনসুটি না,ওর তো রাতেই যত কাজ।আর পাখিগুলিকে ধমকে দিয়োমাঝরাত থেকে আর চেঁচামেচি নয়ভোর হোক, তারপর খুলবে দ্বার।#বুঝতে পারছ তো, খুব একগুঁয়ে বুড়োমাঝে - [poem-bosonter-lyrics](https://aparbangla.net/poem-bosonter-lyrics/) - বসন্তের লিরিকগুচ্ছপারমিতা মুন্সীএক একটা দিনের শুরু ম্যাজিকাল হয়…সারাদিন তার ঘোর লেগে থাকে…এমনকি রাতেও ঘুম আসে না…বাইরে বৃষ্টি থেমে গেলেও, ঘরের মধ্যে টুপটাপশব্দ শোনা যায়…নির্জন রাস্তায় একটা ফাঁকা মিনিবাস, প্যাসেঞ্জার বোঝাই ভলভোকে ওভারটেক করতে চায়…একবার ম্যাজিক শুরু হয়ে গেলে অনেককিছুইহাতের মধ্যে থাকে না…না চাইতেও বদলে যায় অনেককিছু…প্রোগ্রেসিভ… চশমার ফ্রেমের সাইজ…তুমি… কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক - [poem-srimati-ayan-gharani](https://aparbangla.net/poem-srimati-ayan-gharani/) - শ্রীমতী আয়ানঘরণীপ্রগতি বৈরাগী একতারাতোমাকে শুনেছি ঢের, এইবার গূঢ়লিপ্সা বলিসকল ধাহাব ছেপে আমি সেই নিকশ পাথরবেহায়া অছিলাখানি পরেশান তবু নিতি বাজেতোমাকে পড়তে গিয়ে কালখণ্ডে চরাচর কালিবাঁশুরে আশিক নিধি, ভ্রমনেশা ফেরি করে খাওমাধুরী নিলামে ওঠে নীপবীথি রসিকাসভায়তোমাকে নেব না ভেবে প্রবল বাসনাদিনে একাটলোমল ভেঙ্গে ফেলি। কী চতুর আমাকে বাজাও!নিখাদ শ্যাওলাক্ষত, কিছুটা তড়িৎ ঘনঘোরসারাদিন ওড়াওড়ি, নিভে এলে পুরানা - [micro-story-choitonyo-hok](https://aparbangla.net/micro-story-choitonyo-hok/) - চৈতন্য হোকঅনিরুদ্ধ চক্রবর্তী অনেকদিন পরে এক বিকেলে বাড়ি গেলাম। বউ-বাচ্চা নিয়ে আমি আলাদা থাকি। মাঝে মাঝে গিয়ে অশীতিপর বাবা-মাকে দেখে আসি। মা কিছু পারে না। বাবা-ই সব করে।মা বলল, তোর ছোটমামা এসেছিল।কেন?এমনি। গল্প করার জন্যে।আর কী কথা হল?কারা বেঁচে আছে, আর কারা কারা নেই।মা এক প্যাকেট মোমবাতি দিল। ছোটমামার কারখানার। আগে মুদিখানা ছিল ছোটমামার। সেটা - [micro-story-fifty-fifty](https://aparbangla.net/micro-story-fifty-fifty/) - ফিফটি -ফিফটিনীলা নাথদাস ঠং করে একটা শব্দ হতেই রতন রবীনের দিকে তাকাল। নিশ্চয়ই মাটির নিচে ধাতব কিছু রয়েছে। গাঁইতিটা এবার আস্তে চালাতে হবে। রতন ফিসফিস করে বলল—গাঁইতি আস্তে মার রবীন। মনে হচ্ছে কলসী রয়েছে। দুশো বছরের পুরনো বাড়ি, গুপ্তধন থাকা অস্বাভাবিক কিছু নয়। রবীন সায় দেয়। তারপর, ধীরে ধীরে মাটি সরাতে শুরু করল। এবার দুজনেরই - [micro-story-lobh](https://aparbangla.net/micro-story-lobh-2/) - লোভকৃষ্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতিবারের মতো ইলেকট্রিক অফিসের সামনে যেতেই মেজাজ বিগড়ে গেল শোভনের। আজও ঠিক সেই পাশের গুমটিটায় বসে আছে লোকটা। শোভন গিয়ে অফিসের গেটের সামনে তার বাইকটা দাঁড় করাতেই দেখল, একটা নিষ্ঠুর হাসি ফুটে উঠেছে লোকটার মুখে। আশ্চর্য! এতদিনেও স্বভাবটা পাল্টানো না লোকটার? রোজকার মতোই এক্ষুনি ও এগিয়ে আসবে, আর গম্ভীরমুখে বাইকটার হ্যাণ্ডেল ধরে বলবে, - [micro-story-radhar-jonyo-noy](https://aparbangla.net/micro-story-radhar-jonyo-noy/) - রাধার জন্য নয়তন্ময় সরকার কুটিলার ছেলে সরকারি পাঠশালার পণ্ডিত হয়েছে। সে এসে বলল, “মামি, তুমি তো যুক্তিসম্মত অসঙ্গতিতে পড়ে গেছ। পুরোনো কাগজপত্র কিছু আছে?”বৃদ্ধা হতাশা প্রকাশ করলেন, “না রে, বাবা। আমার কাছে কিছু নেই। সেসব তো তোর মামার গুছিয়ে রাখার কথা। কিন্তু তিনি ছিলেন এক আলাভোলা মানুষ। তাঁর নিজেরই কাগজপত্রের ঠিকঠিকানা ছিল না। গোকুল থেকে - [micro-story-setu](https://aparbangla.net/micro-story-setu/) - সেতুমহুয়া মীল ছেলে দুটো স্ট্রেচারের দু’দিক ধরে সেটাকে খাটের সমান্তরালে নিয়ে এল। খাট আর স্ট্রেচারের মাঝে তাও ইঞ্চিখানেক ফাঁক। অভিরূপের পিঠের নীচ দিয়ে একটা চাদর ঢুকিয়ে বেশ কায়দা করে অন্য দুজন ওকে স্ট্রেচারে তুলে দিল। ওরা অবশ্য ‘বডি’ বলছিল। হঠাৎ ঘটে যাওয়া এ’ঘটনায়, রিমা যেন পাথর! ওর গালে তখনও শুকিয়ে যাওয়া জলের দাগ। চোখে শূন্য - [aparbangla-micro-story-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-edition-28/) - অণু গল্প এপ্রিল, ২০২৬ লোভ : কৃষ্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় সেতু : মহুয়া মীল ফিফটি -ফিফটি : নীলা নাথদাস রাধার জন্য নয় : তন্ময় সরকার চৈতন্য হোক : অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী অণু গল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন সেপ্টেম্বর, ২০২৫ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক - [aparbangla-short-story-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-28/) - ছোটগল্প এপ্রিল, ২০২৬ হারায়ে খুঁজি : ভাস্বর চট্টোপাধ্যায় নন্দিনীদের সুখে থাকার ক্ষণকাল : পাপড়ি রহমান কখনও বিধুর : ময়ূরী মিত্র হনন : সুমন মহান্তি মিলি ও মৌচাক : অন্বেষা রায় শঙ্খচিল ও দত্ত বাড়ির পুকুর : মোস্তফা মঈন ভিন্ন প্রতিবিম্ব : তানিয়া সুলতানা ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২৬ এর - [short-story-nondinider-sukhe-thaka](https://aparbangla.net/short-story-nondinider-sukhe-thaka/) - নন্দিনীদের সুখে থাকার ক্ষণকালপাপড়ি রহমান খেয়া পারাপার হওয়ার প্রাক্কালে কয়েকজন বখাটে আমাদের দিকে ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে থাকে। ওদের মাঝ থেকে কেউ কেউ ঠোঁট দুইটা সুচালো করে শিষ বাজায়। আমরা ওই শিষের শব্দ শুনে বিব্রত হই। তখন মরানদীর খাড়া বেয়ে নামতে নামতে আমাদের পায়ের কেডস ধুলায় ধুলাকার হয়ে ওঠে। আর সেই ধুলার কারসাজিতে কিনা কে জানে, - [short-story-haraye-khuji](https://aparbangla.net/short-story-haraye-khuji/) - হারায়ে খুঁজিভাস্বর চট্টোপাধ্যায় ওয়েলকাম অন বোর্ড, স্যার। মিষ্টি হেসে এয়ারহোস্টেস এক পাশে সরে দাঁড়ায়।সমীরণের হাতে একটা ট্রলি ব্যাগ। বড় স্যুটকেসটা লাগেজে দিয়ে দিয়েছে। যাচ্ছে ম্যানচেস্টার, মাসির বাড়ি বেড়াতে। বেশ কিছু বছর পরিবার নিয়ে মাসি ওখানে সেটেলড। অনেকবার বলেছে আয় একবার ঘুরে যা। তাই এবার পুজোর সময় কলকাতার মায়া কাটিয়ে সমীরণ চলল বিলেত।পুজোয় কলকাতায় থাকবি না? - [short-story-honon](https://aparbangla.net/short-story-honon/) - হননসুমন মহান্তি আমার স্ত্রী সুনন্দা গত হয়েছে দশ বছর। সুনন্দা মারা যাওয়ার বছর খানেক আগে থেকে অল্পবিস্তর ভুগছিল। ঘুসঘুসে জ্বর হত প্রায়ই। মাঝেমধ্যে সুনন্দা দু-একবার আমাকে বলেছিল। কিন্তু ব্যবসা নিয়ে এত মেতেছিলাম যে ওসব নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় পেতাম না। আমার টনক নড়ল যেদিন আমার শরীরকে গ্রহণ করতে গিয়ে ও যন্ত্রণায় ভেঙে পড়ল। সদরের বড় - [short-story-kokhono-bidhur](https://aparbangla.net/short-story-kokhono-bidhur/) - কখনও বিধুরময়ূরী মিত্র বাস থেকে নামতেই আরাম লাগল। বাসস্ট্যান্ড ব্রিজের ওপরই। সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলে পরপর তিনটি ঝিল। কমলাপুরের দুটো ঝিলের মধ্যে দিয়ে সরু রাস্তা। হাঁটলে শাড়ির ভাঁজে লম্বা ঘাস ঢুকে পড়ে। দু-চারটে বুনো কাঁটাও। মন্দিরাদের বাড়ির দিকে মুখ করে দাঁড়ালে, বাঁদিকের দুটো প্রথম ও দ্বিতীয়। দ্বিতীয় ও তৃতীয় ঝিলের মাঝে যেটুকু মাটি তাতে হাঁটা যায় - [short-story-mili-o-mouchak](https://aparbangla.net/short-story-mili-o-mouchak/) - মিলি ও মৌচাকঅন্বেষা রায় মালতিমাসি বলে,“মৌমাছিরা ভগবানের সঙ্গে কথা বলে। যা বলবে ওদের, ঠিক পৌঁছে দেবে ভগবানের কানে। বিশ্বাস না হয় পরীক্ষা করে দেখো।”মিলি মৌচাকটার দিকে তাকিয়ে মালতিমাসির কথাটা ভাবতে লাগল। মৌমাছিরা বললেই কি ভগবান চট করে সারিয়ে দেবেন বাবাকে?বাবার অসুখটা যেমন বিচ্ছিরি, নামটাও তেমনই খটোমটো। কিছুতেই উচ্চারণ করতে পারে না মিলি। অথচ মা কেমন - [short-story-sonkhochil](https://aparbangla.net/short-story-sonkhochil/) - শঙ্খচিল ও দত্ত বাড়ির পুকুরমোস্তফা মঈন শুভদীপ। আমার আত্মায় মেলে ধরা চোখ। যে আলোয় আমি কৈশোর দেখি। শৈশব কুড়াই। বাতাবি লেবুর ঘ্রাণ শুঁকি নাকে নাক ঘষে। হাতের মুঠোয় ভরে রাখি জোনাকি পোকার সন্ধ্যা। আমার মুঠোর ভেতরে জ্বলতে থাকে জোনাকি পোকাটা। শুভদীপের কৌটোতেও জ্বলে নিভে তিনটে জোনাকি পোকা।আমি চিৎকার করে বলি, কৌটো খুলে ছেড়ে দে! ছেড়ে - [short-story-vinno-pratibimbo](https://aparbangla.net/short-story-vinno-pratibimbo/) - ভিন্ন প্রতিবিম্বতানিয়া সুলতানা দূরের আবছা ফসলের ক্ষেতিজমির ওপর কোথাও লুকিয়ে আছে মাঝ ডিসেম্বরের সূর্যটা। কিছুক্ষণ নিমগ্ন হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকার পর আরেকটি দৃশ্য চোখে পড়লো দিশার। তাদের সড়কের বা পাশে সঙ্কীর্ণ এক খাল, ওটার পরে হালকা কুয়াশায় জংলাটে পরিবেশে উঁকি দিচ্ছে ছোট্ট একটি কুঁড়েঘর। এক চিলতে পাতাঝরা উঠোন সামনে। সেখানেই একধারে ভাঙা বেড়া ঘেঁষে দাঁড়িয়ে - [aparbangla-novels-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-28/) - উপন্যাস এপ্রিল, ২০২৬ আগুন পাখি : দীপান্বিতা রায় জানুয়ারী, ২০২৬ লাল তারা : সাগরিকা রায় সেপ্টেম্বর, ২০২৫ রনির অসুখ : ভগীরথ মিশ্র সেরে ওঠো তুমি : বিনোদ ঘোষাল কার মঞ্জীর বাজে : রাজশ্রী বসু অধিকারী এবং শ্রী অমল কুমার : অজিতেশ নাগ জুলাই, ২০২৫ পলায়নের পরে : রাজা ভট্টাচার্য এপ্রিল, ২০২৫ ফেরা সেই - [novel-aagun-paakhi](https://aparbangla.net/novel-aagun-paakhi/) - আগুন পাখিদীপান্বিতা রায় সাল ২০১০ পর্দা নেমে এল। প্রেক্ষাগৃহের ভিতরে আলো জ্বলে উঠেছে। পর্দার পিছনে মঞ্চ তখন জড় হচ্ছে সবাই। রাধাদা আলাদা দাঁড়ালেন একপাশে। বাকিরা এক লাইনে সার দিয়ে দাঁড়িয়েছে। পর্দা উঠে যেতে মঞ্চের আলো ঝলমল করে উঠল। স্টেজের ওপরে অভিনেতারা সবাই হাতজোড় করে নমস্কার করতেই প্রতিদিনের মতো হাততালির ঝড়। পরের দিনের শো-এর কথা ঘোষণা করে - [aparbangla-editorial-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-28/) - সম্পাদকের কলমে বাঙালি এখন বাংলা ক্যালেন্ডারের খোঁজ করে পুজো-আচ্চা কিংবা বিয়ে-অন্নপ্রাশনের তিথি দেখার সময়ে। বাকি বছরটা বাংলা সন তারিখ ব্রাত্যই থাকে। খবরের কাগজে বা বাংলা পত্রিকায় বাংলা তারিখ লেখার চল এখনও আছে, তবে তা চোখে পড়ে কজনের! কিন্তু তা সত্ত্বেও বাংলা নববর্ষ উদযাপনের ব্যাপারটা রয়েই গেছে, তার কলেবর ক্রমাগত ক্ষীণ হতে থাকলেও এখনও সে টিকে - [aparbangla-bibidho-edition-28](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-28/) - বিবিধ এপ্রিল, ২০২৬ শিশুকিশোর গল্প-উপন্যাসে মুক্তিযুদ্ধ : রাশেদ রউফ ফিচার ওয়েট লস জার্নি : বৈশাখী ঠাকুর রম্যরচনা জানুয়ারী, ২০২৬ পুরাণ ও পরিবেশ : জয়তী রায় ফিচার বইম্যালা : আশুতোষ ভট্টাচার্য রম্যরচনা সেপ্টেম্বর, ২০২৫ প্রবাসী মননে ভাবনার উড়ান : নবকুমার বসু ফিচার পাগলনামা : সুপ্রিয় চৌধুরী মুক্তগদ্য মাওবাদী থেকে মুজাহিদ : সুরবেক বিশ্বাস ফিচার তুমি - [aparbangla-family-28](https://aparbangla.net/aparbangla-family-28/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-index-listing-28](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-28/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা সপ্তবিংশ সংস্করণ : অষ্টম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (জানুয়ারী, ২০২৬ ) অপারবাংলা ষড়বিংশ সংস্করণ : সপ্তম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা (সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ) অপারবাংলা পঞ্চবিংশ সংস্করণ - [aparbangla-editorial-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-26/) - সম্পাদকীয় বাতাসে এখন শিউলি নয় বারুদের গন্ধ। চারপাশে শুধু ধ্বংস আর মৃত্যুর গন্ধ। নীল আকাশে ভেসে আসেনি সাদা মেঘের পাল তোলা নৌকা, এবছর আকাশ এখনও ধুসর আর তাতে বজ্রগর্ভ কালো মেঘের চোখরাঙানি। তবু ক্যালেন্ডার আর পঞ্জিকার হুকুম মেনে পুজো এসে গেল।বাঙালির প্রাণের উৎসব, মনের উৎসব দুর্গা পুজো আসলে জীবনের উদযাপন। মৃত্যু আর ধ্বংসের মধ্যে বসেও - [aparbangla-editorial-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-27/) - সম্পাদকীয় আর একটা বছরের শুরু, আরও একবার নিজের শর্তে, নিজের খুশিতে বেঁচে নেওয়ার শপথ নেবার সময়। অপারবাংলা পরিবারের পক্ষ থেকে সকলকে জানাই শুভকামনা। অপারবাংলা অষ্টম বছরে পড়লো। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করেছে অপারবাংলা পরিবার আপনাদের সাথে। এখন বড় সুসময় নয়। সত্যিই এক অদ্ভুত আঁধার নেমে এসেছে পৃথিবীতে। ক্ষমতালিপ্সু আর ধর্মোন্মাদদের দাপুটে পদচারণার ভারে ত্রস্ত সাধারণ মানুষের - [aparbangla-home-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-27/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: সাগরিকা রায় গল্প : বিমল লামা, রাখী নাথ কর্মকার, শুভমানস ঘোষ, ছন্দা বিশ্বাস, অদিতি ভট্টাচার্য, অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী, বৈশাখী ঠাকুর অণুগল্প : শ্যামলী রক্ষিত, কাকলি দেবনাথ, তুলিকা মজুমদার, শুভ্রা বেজ, রুচিরা মুখোপাধ্যায় দাস কবিতা : সুধীর দত্ত, শমীক জয় সেনগুপ্ত, শ্যামশ্রী রায় কর্মকার, অদিতি বসুরায়, অরুণিমা, কস্তুরী সেন প্রবন্ধ - [onubad-annadata](https://aparbangla.net/onubad-annadata/) - অন্নদাতামূল লেখক – সুকেশ সাহনীভাষান্তর- বেবী কারফরমা সুকেশ সাহনী বিশিষ্ট অণুগল্পকার ও উপন্যাসিক। তার রোশনি গল্পের উপর ধারাবাহিক ভাবে একটা সিরিয়াল ডি ডি ওয়ানে দেখিয়ে ছিল। দরজা খোলা ছিল। আমি চৌকাটের কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম। সামনেই বাবার কঙ্কালসার শরীর, একটা ছেঁড়া জুতোয় পেরেক ঠুকছে। পায়ের আওয়াজ পেয়ে আমায় ভালো করে দেখতে লাগল, তারপর আমায় - [poem-aloukik](https://aparbangla.net/poem-aloukik/) - অলৌকিকঅরুণিমা অভ্যর্থনা থেকে এক একটা বিদায় জানানোর সময় পর্যন্ত মাঝখানে ঘটেছে যা কিছুতাকে আক্ষরিক ধরেছি যখন তোমার অক্ষরে ফুটেছে ফুল, প্রিয় বন্য গন্ধের।অঙ্গীকারে অক্ষর ফুটিয়েছি আমিও, ছত্রে ছত্রে ব্যক্ত করেছি নিবেদনে পরিণত হৃদয়।তখনও অধরা সোহাগের ছোঁয়াটুকু অনাস্বাদিত বলে ব্যবহৃত শরীর থেকেআলাদা করে দিয়েছি আনকোরা মনের অংশটুকু।প্রতিটা বিদায়ের পর বিনা ক্ষতিতেই কখনও মাঝে ফিরে এসেছ আবার পূজায়বিস্বাদে - [aparbangla-novels-edition-11](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-11/) - উপন্যাস অক্টোবর, ২০২১ নোনা জল : অনিন্দিতা গোস্বামী ধনপতি সওদাগর : জয়তী রায় এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন উপন্যাস এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর এপ্রিল সূচীতে যেতে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর জুলাই সূচীতে যেতে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর অক্টোবর সূচীতে যেতে এখানে ক্লিক করুন - [aparbangla-novels-edition-12](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-12/) - উপন্যাস জানুয়ারী, ২০২২ ল্যাজযোটক : সুমন ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২১ নোনা জল : অনিন্দিতা গোস্বামী ধনপতি সওদাগর : জয়তী রায় এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন উপন্যাস এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর এপ্রিল-২০১৯ সূচীতে যেতে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর জুলাই-২০১৯ সূচীতে যেতে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর - [aparbangla-novels-edition-13](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-13/) - উপন্যাস এপ্রিল, ২০২২ দূরে আকাশ সামিয়ানা : তৃষ্ণা বসাক জানুয়ারী, ২০২২ ল্যাজযোটক : সুমন ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২১ নোনা জল : অনিন্দিতা গোস্বামী ধনপতি সওদাগর : জয়তী রায় এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন উপন্যাস এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর এপ্রিল-২০১৯ সূচীতে যেতে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর - [aparbangla-novels-edition-14](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-14/) - উপন্যাস জুলাই, ২০২২ দেবদূত : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী এপ্রিল, ২০২২ দূরে আকাশ সামিয়ানা : তৃষ্ণা বসাক জানুয়ারী, ২০২২ ল্যাজযোটক : সুমন ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২১ নোনা জল : অনিন্দিতা গোস্বামী ধনপতি সওদাগর : জয়তী রায় এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন উপন্যাস এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন উপন্যাস এর এপ্রিল-২০১৯ - [aparbangla-novels-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-15/) - উপন্যাস অক্টোবর, ২০২২ শ্রীমতী সিংহী : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় আমার স্বর্গ আমার নরক : ঋতা বসু বৃষ্টির দিনরাত্রি : নন্দিনী নাগ জুলাই, ২০২২ দেবদূত : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী এপ্রিল, ২০২২ দূরে আকাশ সামিয়ানা : তৃষ্ণা বসাক জানুয়ারী, ২০২২ ল্যাজযোটক : সুমন ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২১ নোনা জল : অনিন্দিতা গোস্বামী ধনপতি সওদাগর : জয়তী রায় এই - [aparbangla-novels-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-16/) - উপন্যাস জানুয়ারী, ২০২৩ যে নদী বয়ে গেছে : রাজশ্রী বসু অধিকারী অক্টোবর, ২০২২ শ্রীমতী সিংহী : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় আমার স্বর্গ আমার নরক : ঋতা বসু বৃষ্টির দিনরাত্রি : নন্দিনী নাগ জুলাই, ২০২২ দেবদূত : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী এপ্রিল, ২০২২ দূরে আকাশ সামিয়ানা : তৃষ্ণা বসাক জানুয়ারী, ২০২২ ল্যাজযোটক : সুমন ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২১ নোনা - [aparbangla-novels-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-17/) - উপন্যাস এপ্রিল, ২০২৩ আকাশপথ : রতনতনু ঘাটী জানুয়ারী, ২০২৩ যে নদী বয়ে গেছে : রাজশ্রী বসু অধিকারী অক্টোবর, ২০২২ শ্রীমতী সিংহী : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় আমার স্বর্গ আমার নরক : ঋতা বসু বৃষ্টির দিনরাত্রি : নন্দিনী নাগ জুলাই, ২০২২ দেবদূত : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী এপ্রিল, ২০২২ দূরে আকাশ সামিয়ানা : তৃষ্ণা বসাক জানুয়ারী, ২০২২ ল্যাজযোটক - [aparbangla-novels-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-18/) - উপন্যাস অক্টোবর, ২০২৩ অপরাবউদি : রতনতনু ঘাটী সখী ও পাখি : সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ভাঙ্গা কাঁচের আয়না : রাজশ্রী বসু অধিকারী তিন তিরিক্কে দশ : নন্দিনী নাগ এপ্রিল, ২০২৩ আকাশপথ : রতনতনু ঘাটী জানুয়ারী, ২০২৩ যে নদী বয়ে গেছে : রাজশ্রী বসু অধিকারী অক্টোবর, ২০২২ শ্রীমতী সিংহী : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় আমার স্বর্গ আমার নরক : - [aparbangla-novels-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-19/) - উপন্যাস ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ গিরিধারী জাগে নারী : জয়ন্ত দে অক্টোবর, ২০২৩ অপরাবউদি : রতনতনু ঘাটী সখী ও পাখি : সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ভাঙ্গা কাঁচের আয়না : রাজশ্রী বসু অধিকারী তিন তিরিক্কে দশ : নন্দিনী নাগ এপ্রিল, ২০২৩ আকাশপথ : রতনতনু ঘাটী জানুয়ারী, ২০২৩ যে নদী বয়ে গেছে : রাজশ্রী বসু অধিকারী অক্টোবর, ২০২২ শ্রীমতী সিংহী - [aparbangla-novels-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-20/) - উপন্যাস এপ্রিল, ২০২৪ উপন্যাসিকা – ফিরে ফিরে আসে : সুস্মিতা নাথ ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ গিরিধারী জাগে নারী : জয়ন্ত দে অক্টোবর, ২০২৩ অপরাবউদি : রতনতনু ঘাটী সখী ও পাখি : সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ভাঙ্গা কাঁচের আয়না : রাজশ্রী বসু অধিকারী তিন তিরিক্কে দশ : নন্দিনী নাগ এপ্রিল, ২০২৩ আকাশপথ : রতনতনু ঘাটী জানুয়ারী, ২০২৩ যে নদী - [aparbangla-novels-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-21/) - উপন্যাস জুলাই, ২০২৪ আপেক্ষিক : অজিতেশ নাগ এপ্রিল, ২০২৪ উপন্যাসিকা – ফিরে ফিরে আসে : সুস্মিতা নাথ ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ গিরিধারী জাগে নারী : জয়ন্ত দে অক্টোবর, ২০২৩ অপরাবউদি : রতনতনু ঘাটী সখী ও পাখি : সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ভাঙ্গা কাঁচের আয়না : রাজশ্রী বসু অধিকারী তিন তিরিক্কে দশ : নন্দিনী নাগ এপ্রিল, ২০২৩ আকাশপথ : - [aparbangla-novels-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-22/) - উপন্যাস অক্টোবর, ২০২৪ চম্পাকলির দিন রাত্রি : অমর মিত্র একটি তারা দুটি তারা : নলিনী বেরা যেতে যেতে পথে : ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় রঙিনপুর হল্ট : বিনোদ ঘোষাল সখী সংবাদ : রাজশ্রী বসু অধিকারী জুলাই, ২০২৪ আপেক্ষিক : অজিতেশ নাগ এপ্রিল, ২০২৪ উপন্যাসিকা – ফিরে ফিরে আসে : সুস্মিতা নাথ ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ গিরিধারী জাগে নারী - [aparbangla-novels-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-23/) - উপন্যাস জানুয়ারী, ২০২৫ যাত্রাশেষের গান : সুস্মিতা নাথ অক্টোবর, ২০২৪ চম্পাকলির দিন রাত্রি : অমর মিত্র একটি তারা দুটি তারা : নলিনী বেরা যেতে যেতে পথে : ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় রঙিনপুর হল্ট : বিনোদ ঘোষাল সখী সংবাদ : রাজশ্রী বসু অধিকারী জুলাই, ২০২৪ আপেক্ষিক : অজিতেশ নাগ এপ্রিল, ২০২৪ উপন্যাসিকা – ফিরে ফিরে আসে : - [aparbangla-novels-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-24/) - উপন্যাস এপ্রিল, ২০২৫ ফেরা সেই পথে : সুপ্রিয় চৌধুরী জানুয়ারী, ২০২৫ যাত্রাশেষের গান : সুস্মিতা নাথ অক্টোবর, ২০২৪ চম্পাকলির দিন রাত্রি : অমর মিত্র একটি তারা দুটি তারা : নলিনী বেরা যেতে যেতে পথে : ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় রঙিনপুর হল্ট : বিনোদ ঘোষাল সখী সংবাদ : রাজশ্রী বসু অধিকারী জুলাই, ২০২৪ আপেক্ষিক : অজিতেশ নাগ - [aparbangla-novels-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-25/) - উপন্যাস জুলাই, ২০২৫ পলায়নের পরে : রাজা ভট্টাচার্য এপ্রিল, ২০২৫ ফেরা সেই পথে : সুপ্রিয় চৌধুরী জানুয়ারী, ২০২৫ যাত্রাশেষের গান : সুস্মিতা নাথ অক্টোবর, ২০২৪ চম্পাকলির দিন রাত্রি : অমর মিত্র একটি তারা দুটি তারা : নলিনী বেরা যেতে যেতে পথে : ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় রঙিনপুর হল্ট : বিনোদ ঘোষাল সখী সংবাদ : রাজশ্রী বসু - [aparbangla-novels-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-26/) - উপন্যাস সেপ্টেম্বর, ২০২৫ রনির অসুখ : ভগীরথ মিশ্র সেরে ওঠো তুমি : বিনোদ ঘোষাল কার মঞ্জীর বাজে : রাজশ্রী বসু অধিকারী এবং শ্রী অমল কুমার : অজিতেশ নাগ জুলাই, ২০২৫ পলায়নের পরে : রাজা ভট্টাচার্য এপ্রিল, ২০২৫ ফেরা সেই পথে : সুপ্রিয় চৌধুরী জানুয়ারী, ২০২৫ যাত্রাশেষের গান : সুস্মিতা নাথ অক্টোবর, ২০২৪ চম্পাকলির দিন - [aparbangla-novels-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-novels-edition-27/) - উপন্যাস জানুয়ারী, ২০২৬ লাল তারা : সাগরিকা রায় সেপ্টেম্বর, ২০২৫ রনির অসুখ : ভগীরথ মিশ্র সেরে ওঠো তুমি : বিনোদ ঘোষাল কার মঞ্জীর বাজে : রাজশ্রী বসু অধিকারী এবং শ্রী অমল কুমার : অজিতেশ নাগ জুলাই, ২০২৫ পলায়নের পরে : রাজা ভট্টাচার্য এপ্রিল, ২০২৫ ফেরা সেই পথে : সুপ্রিয় চৌধুরী জানুয়ারী, ২০২৫ যাত্রাশেষের গান - [aparbangla-short-story-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-27/) - ছোটগল্প জানুয়ারী, ২০২৬ মা বিটির বোন : বিমল লামা পরশপিপুল : রাখী নাথ কর্মকার সোহাগ-রাত : শুভমানস ঘোষ অনিকেত সন্ধ্যা : ছন্দা বিশ্বাস নিশেনপুকুর : অদিতি ভট্টাচার্য মারু কাকা : অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী অদৃষ্টের গন্তব্য : বৈশাখী ঠাকুর ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর ছোটগল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ - [short-story-maa-bitir-bon](https://aparbangla.net/short-story-maa-bitir-bon/) - মা বিটির বোনবিমল লামা “কুথাকে যাতেছিস ভিনসারে?”“কাঠ কইরবার বটে ন?”“কাঠ! কাঠতো আছেই।”কাঠ আছে। মজুদ করা আছে জ্বালানি কাঠ। গোটা মাস চলে যাবে। তবু সকাল সকাল কাঠ সংগ্রহ করতে জঙ্গলে যাচ্ছে নবিতা। তাও একা একা। ভয় ডর নেই মেয়েটার। এই নাজুক বয়সে! সবে তো ষোল হলো এই শরাবণে।মা বলে, “নাই যাতে হবেক। ভাইকে দেখ।”কিন্তু মেয়ের জেদ, - [aparbangla-index-listing-27](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-27/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা ষড়বিংশ সংস্করণ : সপ্তম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা (সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ) অপারবাংলা পঞ্চবিংশ সংস্করণ : সপ্তম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা (সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ) অপারবাংলা চতুর্বিংশ সংস্করণ - [aparbangla-family-27](https://aparbangla.net/aparbangla-family-27/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-binodan-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-27/) - বিনোদন জানুয়ারী, ২০২৬ স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৮ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত সিংগল সালমা ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় আ বিগ বোল্ড বিউটিফুল জার্নি ফিল্ম রিভিউ : সুরশ্রী ঘোষ সাহা সেপ্টেম্বর, ২০২৫ কাবেরী নদীর তীরে জয় গোস্বামীর সঙ্গে পুজোর আড্ডা :জয়তী রায় স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৭ ষ্টুডিওপাড়া :প্রিয়ব্রত দত্ত অল ইন্ডিয়া - [aparbangla-rannaghor-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-27/) - রান্নাঘর জানুয়ারী, ২০২৬ অন্যরকম রান্নাঘর : মহুয়া সেন মুখোপাধ্যায় রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২০ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে - [travel-singher-deshe-panchdin](https://aparbangla.net/travel-singher-deshe-panchdin/) - সিংহের দেশে পাঁচ দিননন্দিনী নাগ যতদূর চোখ যায় ঢেউ খেলানো জমি, যেন জলের বদলে ডাঙা দিয়ে তৈরি সমুদ্র। অবশ্য ন্যাড়া জমি নয়, ঘাসে ঢাকা, আর মাঝেমধ্যে ছোট ছোট ঝোপ। যখন পৃথিবীর স্থলভাগ জেগে উঠেছিল, এই ভূ-ভাগকে মনে হয় যেন দুহাতে ধরে দুপাশ থেকে চাপ দেওয়া হয়েছিল। সেই চাপে পুরো ভূমিরূপেই শুধু ওঠানামা, যেন পাহাড় জেগে - [short-story-sohaag-raat](https://aparbangla.net/short-story-sohaag-raat/) - সোহাগ-রাতশুভমানস ঘোষ সি বিচ থেকে সোহাগ হোটেলে এসে রুমে ঢুকতেই আনন্দে চিৎকার করে উঠল স্কিনা। বেশ সুন্দর নরম মুখ-চোখ স্কিনার। ব্যাঙ্ককের পাটায়া বিচ লোভনীয় রমণীদের স্বর্গরাজ্য। এমন সুসভ্য-আন্তরিক ভাবে পুরুষদের হাতছানি দেয়, কাছে গেলে যে-মধুর ভাষায় অভ্যর্থনা করে, সাড়া না দিয়ে পারা যায় না। তবে সমস্যা একটাই। সকলে তত ভাল ইংরাজি জানে না। ভাঙা ভাঙা ইংরাজি ও - [short-story-parash-pipul](https://aparbangla.net/short-story-parash-pipul/) - পরশপিপুলরাখী নাথ কর্মকার একতাল থকথকে গোবর দিয়ে ধ্যাবড়া অলক্ষ্মীর মূর্তি তৈরি করেছে বাগদি বাড়ির বৌটা। ছেঁড়াখোঁড়া চুল জড়ানো পাকানো গোবরের তালে ড্যাবা ড্যাবা কড়ির চোখ! কাত্তিকের হিম হিম সাঁঝবেলায় চৌকাঠের বাইরে সেই অলক্ষ্মীর অছেদ্দার আসনে বাঁহাতে ফুল ছিটাতে ছিটাতে বিড়বিড়িয়ে পুজোর মন্তর আওড়াচ্ছে সে…! ঐ তো, আখের ডান্ডা দিয়ে কুলো পিটিয়ে কলার পেটোয় করে অলক্ষ্মী - [short-story-nishen-pukur](https://aparbangla.net/short-story-nishen-pukur/) - নিশেনপুকুরঅদিতি ভট্টাচার্য “এই দুটো আবার কী? তোমার জিনিস বলে তো মনে হয় না, কোত্থেকে আনলে?” অর্চনা জিজ্ঞেস করল।দুটো কাচের গুলি।“ওহ এই মার্বেলদুটো!” কুহেলী হেসে ফেলল, “কুড়িয়ে পেলাম। তুই নিবি? নে না, তোর ছেলেকে দিস। এ বাড়িতে তো অত ছোটো কেউ নেই। আমার দাদার এরকম অনেক মার্বেল ছিল। ছোটোবেলায় এই নিয়ে দুজনে কম ঝগড়াঝাঁটি, মারামারি করিনি।”“কুড়িয়ে - [short-story-maru-kaka](https://aparbangla.net/short-story-maru-kaka/) - মারু কাকাঅনিরুদ্ধ চক্রবর্তী আমাদের মুকুন্দপুর গ্রামে বাস করত কারুকাকা। পুরো নাম কিরণ চন্দ্র দাস, জাতে নাপিত। আমাদের গ্রাম থেকে মিনিট দশেক হাঁটলেই যে বাজার পরে, সেখানেই চুল কাটার দোকান ছিল কারুকাকার। রোজ রাত আট-টায় দোকান বন্ধ করে ঘরে ফিরত কারু কাকা। তারপর রাতের খাওয়া-দাওয়া সেরে কখনও নিজ দুয়ারে, আবার কখনও দোরগোড়ায় সে বসত বাঁশি বাজাতে। - [short-story-aniket-sondhya](https://aparbangla.net/short-story-aniket-sondhya/) - অনিকেত সন্ধ্যা ছন্দা বিশ্বাস উদবিগ্ন মনে মেসেঞ্জার খুলে বসে ছিল ঋষাণ। সন্ধ্যের পর থেকে একবারের জন্যেও অনলাইন হতে দেখা যায়নি স্বচ্ছতোয়াকে। কপালে ভাঁজ পড়ল, কোথায় যেতে পারে? অস্থির পায়ে ঘর-ব্যালকনি-ঘর করতে লাগল। আর ঘন ঘন মোবাইল চেক করতে লাগল, দেখি কোনো সাড়া শব্দ পাওয়া যায় কিনা।কয়েক মাস হল স্বচ্ছতোয়ার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে ঋষাণের। শহরের একটা - [short-story-adrister-gontobyo](https://aparbangla.net/short-story-adrister-gontobyo/) - অদৃষ্টের গন্তব্যবৈশাখী ঠাকুর বাঁশি বাজাতে বাজাতে ট্রেনটা প্ল্যাটফর্মে ঢুকছে। বিপাশা “হোয়ের ইস মাই ট্রেন”-এর অ্যাপটা খুলে বসেছিল। এটাই তাঁর গন্তব্যস্থল। গুসকরা স্টেশন। সে ইন্টারনেট অন করেই রেখেছিল কারণ সে জানত এত তাড়াতাড়ি বাড়ি থেকে কেউ তাঁর খোঁজ শুরু করবে না। ভদ্রলোক গুসকরা ইস্কুলের শিক্ষক। ভূগোল পড়ান। বৃদ্ধা মা অসুস্থ। তারই দিনরাত দেখাশোনার জন্য লোক দরকার বলে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন। - [prabandho-rupokar-subodh-ghosh](https://aparbangla.net/prabandho-rupokar-subodh-ghosh/) - আধুনিকতা ও ঐতিহ্যের সার্থক রূপকারসুবোধ ঘোষের ছোটগল্পের অন্তরমহলমানস মণ্ডল এলাম, লিখলাম, জয় করলাম। বাংলা সাহিত্যে এমনটা খুব কম লেখকের ক্ষেত্রে দেখা গেছে। উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রমীদের মধ্যে সুবোধ ঘোষ একজন। বাংলা সাহিত্যে সুবোধ ঘোষের আলোড়ন জাগানো আবির্ভাব, এই প্রবাদপ্রতিম বাক্যটিই হয়ে ওঠে আক্ষরিক অর্থে সত্যি, আদ্যন্ত যথার্থ। গল্প লেখার কথা কখনও ভাবেননি সুবোধ ঘোষ। একটি ঘরোয়া আসরে, - [rannaghar-onnorokom-rannaghar](https://aparbangla.net/rannaghar-onnorokom-rannaghar/) - অন্যরকম রান্নাঘরমহুয়া সেন মুখোপাধ্যায় এরকমই একটা ভেতর থেকে ঝকঝকে রোদ্দুরমাখা, আর বাইরে নির্মম ছুঁচবেঁধানো শীতল জানুয়ারির দিন ছিল। সকাল পৌনে সাতটা নাগাদ পৌঁছে গেলাম গায়ে অযত্নের ছাপ মাখা আর অনেক পুরোনো দিনের গল্প লুকিয়ে থাকা বাড়িটার পিছনের দরজায়। ল্যাজারাস হাউস। অনেক বছর ধরে আমাদের এলাকার মাথার ওপরে যাদের ছাদ নেই, যারা তিন বেলা নিজের বা - [poem-songslesh](https://aparbangla.net/poem-songslesh/) - সংশ্লেষকস্তুরী সেনছিল একদিনতারপরে সত্য জানো নেইস্বপ্নে স্বর শোনা যায়,কাব্যে তার এইমাত্র তরঙ্গ প্রমাণনবীন বসন্তরেখা ঝুঁকে এসেসে কাব্যের সত্যমিথ্যা যাচেমিথ্যা বলে কাকে,কবে ফুরিয়েছে দিনআলোকচিহ্নটুকু পাতাটির মনে লেগে আছে কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে - [poem-scan](https://aparbangla.net/poem-scan/) - স্ক্যানশ্যামশ্রী রায় কর্মকার গণসংগীত আর ফরাসি কবিতার মাঝখানে নিদ্রার সুড়ঙ্গপথ পঙক্তির কাঠামোগুলি অন্ধকারে দাঁড়িয়ে রয়েছে তোমার ব্রেনের ছবি এরকম স্ক্যানযোগ্য নয় স্ক্যানের ছেলেটি তবু মুখোমুখি এসে লবণের চোখদুটি পড়তে চাইছে সেরিব্রামের শহরে কত যুগ আগেকার ধ্বংসস্তূপ ধরে আছ, কততম জীবাশ্ম সন্ধান কর এসব প্রশ্নের মুখে তিরতিরে হাত মেলে মিছরি দানার মতো স্তব্ধতার খণ্ডগুলি ধ্রুপদী ছাঁদের বাক্যে ভরে খাপ এঁটে দাও তুমি ছন্দ পড়ে ভাব, এও খাঁচা তোমাকে ঘিরেছে - [poem-mrityupurba](https://aparbangla.net/poem-mrityupurba/) - মৃত্যপূর্ব লেখাঅদিতি বসুরায় বহুকাল বলা হয়নি, রোদ নেই বলে, আজকাল বড় মায়া হয়পথ ফাঁকা – ছাতা হারিয়ে গে’ছেএবং আরও লম্বা হয়ে গেছি তারপর।বড় হতে হতে, দেখে ফেলেছি বন্ধুর হাতে বিষ,প্রিয়র চোখে কালো চশমা, আত্মজনের মুখে মিথ্যে বাঁশি হাহাকারের মতো এককালে তোমাকে ডেকেছি তবুও তুমি সামান্য সূর্যমুখীর ছায়া ফেলে গে’ছ ভুলবশত। শুকনো বাগানে কেউ নেই। শুধু,কিছু মৃত্যুপ্রবণ পাতা, - [poem-aladin-o-kissa-chirag-ka](https://aparbangla.net/poem-aladin-o-kissa-chirag-ka/) - আলাদিন ও কিস্যা চিরাগ কাশমীক জয় সেনগুপ্তশীত শহরে তোমাকে বহুকাল দেখিনা আলাদিনপ্রদীপ হাতে এখনও কি ঘুরে বেড়াও এ পাড়া ও পাড়াফুঁ দেওয়ার আগেই যে চা ঠাণ্ডা হয়ে যায়আর ফাটা ঠোঁট গোড়ালি খুঁজে নেয় বোরোলিন বিলাসতাদের হয়ে তোমাকে একটা দিন উপহার দেবোইচ্ছে পোষা দিনগুলোকে যা রঙিন করে তোলেআর অনিচ্ছার দাগগুলোকে ভ্যানিশ করে দেয়আলগোছেসেই শহুরে হাওয়ায় তোমার - [poem-aamader-dwipborsho](https://aparbangla.net/poem-aamader-dwipborsho/) - মহাকাব্য: একটি উদ্যত ভল্লপ্রবাহ: ৭০আমাদের দ্বীপ-বর্ষসুধীর দত্ত ছায়াপথ বরাবর এই যে সৈকত, এসো, এবার একটুঅন্য দাওয়ায় বসি, যেমন পাড়া-গাঁ’রা রোদ পোহায়শীতের সকালে। সামনে এক বিশাল দীর্ঘিকা, চিকচিককরছে জল, শান্ত কুয়াশা, গলে যাচ্ছে একটু একটুকরে। বিনষ্ট হয় না কিছু? রূপান্তর? দৃশ্যমান সবইএক একটি চিহ্ন, অপ্রকাশ, যা বাস্তব তারই একঅবাস্তব ছায়া, এক একটি দৃশ্যকল্প? আয়নার সামনেদাঁড়ালে তুমি আর - [novel-lal-tara](https://aparbangla.net/novel-lal-tara/) - লাল তারাসাগরিকা রায় অনেকদিন পরে আজ রোদ উঠেছে। বর্ষার মেঘ পুরো সরে গিয়েছে এমন নয়। তবু, রোদ দেখে বিষণ্ণ চেনা দুনিয়াটাই যেন পালটে চনমনে হয়ে উঠেছে। দেবযানী কলেজ থেকে বেরিয়েছে একটু আগেই। সিতুপিসির বাড়িতে যাবে বলে বউবাজারের বাস ধরেছে। বিকেল হয়নি এখনও। কিন্তু কলকাতা দুপুরের ঝিমুনি থেকে উঠে চোখে মুখে জল দিয়ে ফ্রেস মুডে জানালায় - [micro-story-twince](https://aparbangla.net/micro-story-twince/) - টুইন্সরুচিরা মুখোপাধ্যায় দাস স্কুল থেকে ফিরে গম্ভীর হয়ে আছে টুকু। যেন কোনো কঠিন অঙ্কের হিসেব মিলছে না তার। মা জিজ্ঞেস করলেও বারবার এড়িয়ে গেছে। আসলে টুকু খুব চাপা স্বভাবের। এইটুকু বয়সেই জীবনের সব হিসেব যেন একাই মেলাতে চায় সে। টুকুর মা স্বাগতা ভেবেছিল, নিশ্চয়ই স্কুলে কিছু হয়েছে। যাই হোক না কেন, রাত পোহালেই টুকুর জন্মদিন। - [micro-story-shironam](https://aparbangla.net/micro-story-shironam/) - শিরোনামশুভ্রা বেজ আমি কবীর। নাম শুনে অনেকেই ধন্দে পড়েন কিন্তু গোঁড়া বামুন। প্রায় আঠারো বছর পরে দেশে এলাম, কানাডায় থাকি সপরিবারে। এম. এস করতে গিয়ে প্রেমে পড়লাম লিজা’র। শান্ত সুন্দর এক ফরাসি মেয়ে লিজা। বাড়িতে ঘোর আপত্তি সত্বেও ওকেই বিয়ে করেছি। কিছুদিনের মধ্যেই বাবা ও মা চলে গেলেন। কলকাতায় হোটেলে থাকি। শান্তিনিকেতনে বাবা যে বাড়ি বানিয়েছিলেন সেটা আমার খুব প্রিয়। - [micro-story-sankota-dulche](https://aparbangla.net/micro-story-sankota-dulche/) - সাঁকোটা দুলছেকাকলি দেবনাথ সাঁকোটা দুলছে। ভয় করছে নিবারণের। এক পা উঠিয়ে, খানিকক্ষণ দু হাতে দড়ি ধরে দাঁড়িয়ে থাকল। আস্তে করে আর এক পা তুলল। ধীরে ধীরে পা বাড়াচ্ছে। একটু একটু করে এগোচ্ছে। ওপার থেকে দুটো অল্প বয়সি ছেলে মেয়ে লাফাতে লাফাতে আসছে। জোরে দুলে উঠল সাঁকোটা। নিবারণ ভয় পেয়ে দড়ি ধরে একপাশে বসে পড়ল। ছেলে-মেয়ে - [micro-story-modhumoti-rajendram](https://aparbangla.net/micro-story-modhumoti-rajendram/) - মধুমতী রাজেন্দ্রমশ্যামলী রক্ষিত একটি অদ্ভুত সন্ধ্যা নেমে এল এই উপকুলীয় শহরে। লবণাক্ত বাতাস এসে লুটোপুটি খাচ্ছে সারা শহর জুড়ে। মধুমতী দোকান বন্ধ করার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। সারাদিন একটা বই বা পত্রিকা কিছুই বিক্রি হয়নি। সে ভাবছিল এবার দোকানের সাটার নামিয়ে দিয়ে, বিচে গিয়ে একটু বসবে। অনেকদিন পর এরকম একটা ইচ্ছে হচ্ছিল তার। সারাদিন তেমন পেট ভরে - [micro-story-kaktaliyo](https://aparbangla.net/micro-story-kaktaliyo/) - কাকতালীয়তুলিকা মজুমদার ঘটনাগুলো প্রায় নীরবে ঘটছিল। ফলে সেইভাবে রাজীব, পৃথা অথবা তাদের কন্যারত্ন মিষ্টি কেউই সেসব নিয়ে প্রথমদিকে চিন্তাভাবনা করেনি।কলকাতার বুকে ওরা যখন ভাড়া এলো দুর্গাপুরের পাঠ চুকিয়ে, দু কামরার ফ্ল্যাটে পা দিয়েই রাজীবের চোখে পড়েছিল পেল্লায় সাইজের একটা শৌখিন খাট। তৎক্ষণাৎ দালালকে ফোন করে খাট সরাতে বলেছিল রাজীব। কারণ ওদের নিজস্ব ফার্নিচারের সংখ্যাও বড় - [binodan-smritir-studiopara-part-18](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-18/) - স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৮জন্ম-জন্মান্তরেও ভোলা যাবে নাপ্রিয়ব্রত দত্ত সেদিন টেকনিশিয়ান স্টুডিও গিয়েছিলাম ধারাবাহিক ‘জোয়ার ভাটা’র সেট কভার করতে। শ্যুটিং হচ্ছিল চার নম্বর ফ্লোরে। এখনকার টেকনিশিয়ান স্টুডিওর সঙ্গে আগের স্টুডিওর কোনও মিল নেই। আগাপাশতলা, খোল নলচে সমস্ত বদলে দেওয়া হয়েছে। শুধু বদলায়নি শ্যুটিং ফ্লোরের অবস্থানগুলো। কিন্তু আশপাশের বদলটা এত ব্যাপক, যে ফ্লোরগুলোর দিকে তাকিয়ে - [binodan-singla-salma](https://aparbangla.net/binodan-singla-salma/) - সিংগল সালমা – একটি মেয়ের গল্প ফিল্ম রিভিউঅদিতি বসুরায় বত্রিশ বছরের সালমা, বিয়ে করেনি বলে সারা মহল্লার তাকে নিয়ে ভাবনার শেষ নেই। ওদিকে, সে কাজ করে বলে তাদের সংসারের চাকা গড়াতে পারছে। বাবা অকর্মণ্য, বিলাসী নবাবের বংশধর। রোজগারের বালাই নেই অথচ শখ আছে ষোলআনা। পূর্বপুরুষের হাভেলীটা পর্যন্ত মর্টগেজ দিয়ে বসে আছেন তিনি। সালমা ভাই, বোন, মা-বাপের - [binodan-a-big-bold-beautiful-journey](https://aparbangla.net/binodan-a-big-bold-beautiful-journey/) - আ বিগ বোল্ড বিউটিফুল জার্নি ফিল্ম রিভিউ সুরশ্রী ঘোষ সাহা আপনাকে যদি একটা দামী ও সুন্দর গাড়ি ক’দিনের জন্য দিয়ে বলা হয়, নিন, আপনি এবার খুব বড় অপূর্ব সুন্দর যাত্রায় বেরিয়ে পড়ুন দেখি!আচ্ছা, আপনি কোথায় যাবেন? আপনার কি মনে হয়, সত্যিই এমন ভাবে বেরিয়ে পড়ার জন্য পৃথিবীতে অনেক ভাল ভাল জায়গা আছে? আসলে সুন্দর জার্নির সংজ্ঞা কী? নাহ্, - [bibidho-puran-o-poribesh](https://aparbangla.net/bibidho-puran-o-poribesh/) - পুরাণ ও পরিবেশ ফিচারজয়তী রায় আজকাল গাছ কেটে ফেলার ধূম চলেছে। গাছ কেটে বাসস্থান তৈরি হচ্ছে। ক্ষতি হচ্ছে পরিবেশের। ভারতবর্ষের আদিমযুগ থেকে প্রকৃতিকে রক্ষা করার চেষ্টা করা হয়েছে। আদিম আদিবাসীরা বেঁচে থাকত বনজ সম্পদ কেন্দ্র করে পরবর্তী কালে আর্যসভ্যতার সূচনাকালে প্রকৃতির প্রতি সচেতন থাকার জন্যে মাটি, জল, বায়ু, বৃক্ষ সমস্ত কিছু ঘিরে নিদির্ষ্ট করে দিলেন নিয়মের - [bibidho-boi-mela](https://aparbangla.net/bibidho-boi-mela/) - বইম্যালা রম্যরচনাআশুতোষ ভট্টাচার্য বহু প্রতীক্ষার পরে একটা ২০১ বাসের দেখা পেয়েছি, সেটা অবশ্য৷ বহুক্ষণ ধরেই স্থির, স্থিতি জাড্য কেস, নিউটন প্রথম সূত্র মেনে, বাহির হইতে প্রযুক্ত বল প্রয়োগ না করলে স্থির বস্তু স্থির অবস্থায় থাকবে যুগ-যুগান্ত। এক্ষেত্রে স্থিতি থেকে গতিতে পরিবর্তন করবার দায়িত্ব পুলিশ না প্যাসেঞ্জার নেবে সেটা নিয়ে আলোচনা চলছে। লটারি পাবার মত হাডকো মোড়ে - [aparbangla-travel-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-27/) - ভ্রমণ জানুয়ারী, ২০২৬ সিংহের দেশে পাঁচ দিন: নন্দিনী নাগ সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ডেভিলস টাওয়ার- বিস্ময়ের মেলবন্ধন: রাখী নাথ কর্মকার ফায়ার আইল্যান্ড: রূপা মজুমদার জুলাই, ২০২৫ মহানদীর তীরে সম্বলপুর: মঞ্জিলা চক্রবর্তী এপ্রিল, ২০২৫ অস্ট্রেলিয়ার ব্যারিংটন কোস্ট-এ: স্বাতী দে জানুয়ারী, ২০২৫ ইতিহাস খুঁজে সফর, অমৃতসর: নন্দিনী নাগ উত্তর –পূর্ব ভারত-দর্শন: আলম খোরশেদ অক্টোবর, ২০২৪ আটলান্টিক সিটির - [aparbangla-prabandho-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-27/) - প্রবন্ধ জানুয়ারী, ২০২৬ রূপকার সুবোধ ঘোষ : মানস মণ্ডল সেপ্টেম্বর, ২০২৫ অপরাজিতা: রম্যাণী গোস্বামী মেয়ে লেখকদের কলমে যৌনতা: কাকলি দেবনাথ বেহদিয়েনখ্লম উৎসব: রাখি পুরকায়স্থ সাম্প্রদায়িকতার নতুন পাঠ: জাকির তালুকদার মিথচর্চার অপরিহার্যতা: মোজাফ্‌ফর হোসেন শিশুকিশোর গল্প-উপন্যাসে মুক্তিযুদ্ধ: রাশেদ রউফ আশুতোষ ভৌমিক: আত্মধ্বনিত কবি: আসিফ-আল-নূর জুলাই, ২০২৫ এই সময়ের লেখালেখি : অরিন্দম গোস্বামী এপ্রিল, ২০২৫ - [aparbangla-poems-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-27/) - কবিতা সমগ্র জানুয়ারী, ২০২৬ আমাদের দ্বীপ-বর্ষ : সুধীর দত্ত আলাদিন ও কিস্যা চিরাগ কা : শমীক জয় সেনগুপ্ত স্ক্যান : শ্যামশ্রী রায় কর্মকার মৃত্যপূর্ব লেখা : অদিতি বসুরায় অলৌকিক : অরুণিমা সংশ্লেষ : কস্তুরী সেন কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর - [aparbangla-onubad-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-27/) - অনুবাদ জানুয়ারী, ২০২৬ অন্নদাতা: বেবী কারফরমা সেপ্টেম্বর, ২০২৫ স্বাধীনতা: দেবজ্যোতি ভট্টাচার্য বাংলা ও ইংরেজি সাহিত্যে ঔপনিবেশিকতাবাদ: বিতস্তা ঘোষাল জুলাই, ২০২৫ পানিবিহীন কারাকাস: আলম খোরশেদ এপ্রিল, ২০২৫ যেখানেই মিস্টার জেনসন গেছেন: বৈশাখী ঠাকুর শেয়ালের দুঃসাহসিকতা রূপান্তর: মোস্তাফিজুল হক জানুয়ারী, ২০২৫ খ্রিস্টফার ওকিগবো: চরু হক অক্টোবর, ২০২৪ চাঁদের আলোয়: বিতস্তা ঘোষাল গর্ত: বৈশাখী ঠাকুর জুলাই, - [aparbangla-micro-story-27](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-27/) - অণু গল্প জানুয়ারী, ২০২৬ মধুমতী রাজেন্দ্রম : শ্যামলী রক্ষিত সাঁকোটা দুলছে : কাকলি দেবনাথ কাকতালীয় : তুলিকা মজুমদার শিরোনাম : শুভ্রা বেজ টুইন্স : রুচিরা মুখোপাধ্যায় দাস অণু গল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন - [aparbangla-bibidho-edition-27](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-27/) - বিবিধ জানুয়ারী, ২০২৬ পুরাণ ও পরিবেশ : জয়তী রায় ফিচার বইম্যালা : আশুতোষ ভট্টাচার্য রম্যরচনা সেপ্টেম্বর, ২০২৫ প্রবাসী মননে ভাবনার উড়ান : নবকুমার বসু ফিচার পাগলনামা : সুপ্রিয় চৌধুরী মুক্তগদ্য মাওবাদী থেকে মুজাহিদ : সুরবেক বিশ্বাস ফিচার তুমি কী কেবলই ছবি : উল্লাস মল্লিক রম্যরচনা পরস্মৈপদী : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা গব্বরের জব্বর কাহিনী : - [aparbangla-home-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-26/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: ভগীরথ মিশ্র, বিনোদ ঘোষাল, রাজশ্রী বসু অধিকারী, অজিতেশ নাগ গল্প : হর্ষ দত্ত, অমর মিত্র, তসলিমা নাসরিন, হরিশংকর জলদাস, হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত, রতনতনু ঘাটী, তপন বন্দ্যোপাধ্যায়, সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায়, মোহিত কামাল, দীপান্বিতা রায়, জয়ন্ত দে, অভিজ্ঞান রায়চৌধুরী, সুমন ভট্টাচার্য, নন্দিনী নাগ, সাগরিকা রায়, জয়তী রায়, অভীক মুখোপাধ্যায়, অনীশ - [short-story-makorsar-jaal](https://aparbangla.net/short-story-makorsar-jaal/) - মাকড়সার জালমোহিত কামাল ঘৃণা অর্থ জানো? মম কঠিন ভাষায় জিজ্ঞেস করল নুহাকে।জানবো না কেন? ঘৃণা পাওয়ার মতো কাজ করেছি। কাজ করে উপহার পাচ্ছি ধিক্কার। উপহার পাচ্ছি বিদ্বেষ আর বিরাগ। এখন যে প্রশ্নটা করেছ, প্রশ্নের মধ্য দিয়েও আমার দিকে নিন্দা ছুড়ে দিয়েছ। তোমার চোখেও দেখতে পাচ্ছি বিষদৃষ্টি। তোমার প্রশ্নের ধরনই বলে দিচ্ছে আমাকে দেখে তোমার পিত্তি - [novel-serey-otho-tumi](https://aparbangla.net/novel-serey-otho-tumi/) - সেরে ওঠো তুমিবিনোদ ঘোষাল প্লেনের চাকা রানওয়ের মাটি স্পর্শ করার সময় মৃদু ঝাঁকুনি খেল। রিনা শেখরের বাঁহাতটা আবার শক্ত করে ধরলেন। শেখর রিনার সেই হাতের ওপর হাত রেখে বললেন, কী হল ভয় করছে? নামার সময়ে এমনটা হয়। ভয়ের কিছু নেই।রিনা কোনও কথা বললেন না। শেখরের মুখের দিকে তাকালেন শুধু।শেখর বললেন, এই দেখো পৌঁছে গেলাম।কলকাতা-জয়পুরগামী প্লেন - [bibidho-parasmoipadi](https://aparbangla.net/bibidho-parasmoipadi/) - পরস্মৈপদীরম্যরচনাচুমকি চট্টোপাধ্যায় ‘অ্যাই শিবেন, তোমার ছাতার তলায় করে আমাকে একটু বাজারে পৌঁছে দেবে ? যাচ্ছেতাই রকমের বৃষ্টি নামল।’বিরক্ত হল শিবেন। এই ছাতায় দুজন মিলে গেলে এক দিকের হাত অবশ্যম্ভাবী ভিজবে। অন্তত এক দেড়শো পা হাঁটতে হবে বাজারের গেট অবধি পৌঁছতে। কিন্তু কিছু বলা যাবে না, পাড়ার লোক তায় ভারি ঘ্যানঘেনে। অচিন্ত্যর মণিহারী দোকানের শেডের তলায় দাঁড়িয়ে - [bibidho-maobadi-to-mujaheed](https://aparbangla.net/bibidho-maobadi-to-mujaheed/) - মাওবাদী থেকে মুজাহিদ: বাংলার ক্রাইম রিপোর্টিং ফিচারসুরবেক বিশ্বাস পাকাপাকি ভাবে বিচ্ছেদ আমার তখনও হয়নি ধূমপানের সঙ্গে। রোজ কম-বেশি দশটা সিগারেটের একটা প্যাকেট শেষ হয়। সিগারেট ধরিয়ে দু’টো সুখটান দিয়েছি, এমন সময়ে আমার সাংবাদিক-বন্ধু প্রণব, তখন ‘দ্য টেলিগ্রাফ’-এর সিনিয়র জার্নালিস্ট প্রণব মণ্ডল কথাটা বলল।প্রণবের আর আমার সিগারেটের ব্র্যান্ড এক। কেউ এক জন অন্য জনের প্যাকেট থেকে - [Facebook Button Test Page](https://aparbangla.net/facebook-button-test-page/) - [binodan-all-india-radio-rani-bela](https://aparbangla.net/binodan-all-india-radio-rani-bela/) - অল ইন্ডিয়া রেডিও-এর রানী, বেলাফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় ১৯৪৭ সালের চোদ্দই আগস্ট রাতে, যখন ভারতবর্ষ দীর্কদিনের শেকল ছিঁড়ে স্বাধীনতার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, পণ্ডিত জহরলাল নেহেরুর জাতির উদ্দেশ্যে সেই বিখ্যাত ভাষণের জন্য আপামর দেশবাসী উদগ্রীব – তখন দেশের পূর্বপ্রান্তের শহর কলকাতায় একটি মেয়ে সেই যজ্ঞে নিজের অংশটুকু নিশ্চিত করতে, আপন স্বাধীনতার জয় – জয়কারে প্রায় মধ্য - [travel-fire-iland](https://aparbangla.net/travel-fire-iland/) - ফায়ার আইল্যান্ডরূপা মজুমদার গ্রীষ্মকাল উত্তর আমেরিকায় বসবাসকারীদের কাছে বড়ই আদরনীয়, গ্রীষ্ম পরলেই তারা আনন্দে ও উৎফুল্লতায় ভেসে বেড়ায়। পত্রবিহীন শুকনো গাছগাছালি আবার যেন নবযৌবনে পদার্পন করে, কত রং কত জাতের ফুল জেসমিন লিলি ওক আর আছে নানা রংয়ের গোলাপ। সে যে আমেরিকার জাতীয় ফুল, তার কদরই আলাদা৷ এই সময় আমেরিকায় হয় চেরি ফুলের উৎসব৷ এখানে - [travel-devils-tower](https://aparbangla.net/travel-devils-tower/) - মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম ন্যাশনাল মনুমেন্ট ‘ডেভিলস টাওয়ার’: বিস্ময়ের মেলবন্ধনরাখী নাথ কর্মকার শয়তানের স্তম্ভ! নামটা শুনলেই যে বুকের গভীরে অজানা আতঙ্ক ধুকপুকিয়ে উঠবে সে আর আশ্চর্য কী! যে শয়তানের অশুভ অস্তিত্বের কাছ থেকে চিরটাকাল দূরে থাকতে চেয়েছে মানুষ, সেই শয়তানের স্তম্ভকেই ‘পবিত্র’ মনে করে ঈশ্বরের উপাসনা! ‘আইরনিকাল’ নয় কি? আসলে, ১৯০৬ সালে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট দ্বারা ঘোষিত - [short-story-the-appointment](https://aparbangla.net/short-story-the-appointment/) - দ্য অ্যাপয়েন্টমেন্ট ইন পলাশকান্দিহরিশংকর জলদাস গল্পটির প্রথম অংশ ধার করা। উইলিয়াম সমারসেট মম থেকে। ১৯৩৩ সালে লেখেন তিনি। বাগদাদের জনজীবনকে কেন্দ্র করে গল্পের নাম ‘দ্য অ্যাপয়েন্টমেন্ট ইন সামারা’। বাগদাদের মতন সামারাও সেই সময়ের একটা শহর। গল্পের আরম্ভ বাগদাদে, শেষ হয় সামারায়। গল্পে তিনটি চরিত্র ব্যবসায়ী তার চাকর এবং মৃত্যু। হ্যাঁ, মৃত্যু একটা চরিত্র এই গল্পে। - [short-story-rohosyo-voyanak](https://aparbangla.net/short-story-rohosyo-voyanak/) - রহস্য ভয়ানকসাগরিকা রায় বৃদ্ধ লোকটি পিছন ফিরে বসেছিল। সন্ধ্যার ছায়ায় তাঁর পিঠ দেখা যাচ্ছে। বিরলকেশ মাথাটি চোখের সামনেই। এখন সন্ধে ছ’টা। ছ’টা পনেরোতে এই ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে হবে। সময় লাগবে আবাসন থেকে বেরিয়ে যেতে। তারপর এলাকা থেকে বেরিয়ে যেতেও সময় লাগবে কোনও ঝুট ঝামেলা না হলেও। বিশেষ করে লোকের চোখে ধুলো দিয়ে পালাতে - [short-story-rethiyana-botanica](https://aparbangla.net/short-story-rethiyana-botanica/) - রেথিয়ানা বোটানিকা বা গজদীশ চন্দ্রের আবিষ্কারসুমন ভট্টাচার্য অদৃশ্য অশ্রুকণাগুলি ক্রমশ ঘন হতে হতে প্রস্তরবৎ। বিবর্ণ রক্তাক্ত আর কর্তনযন্ত্রনার নৈঃশব্দ্য ঘন কুয়াশা – তা বীভৎস শ্বাসরোধী চারপাশ নীরবতার ভারে অসহনীয়— অতঃপর ১গৃহপ্রপাত একেবারে হুরমুড় করে চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে মাটিতে যেন ঝরে পড়লো একটা আস্ত দশতলা বাড়ি। যারা কাছাকাছি ছিল চেষ্টা করছে বুঝবার। তারপর আরো তিনটি-চারটে-পাঁচটা বাড়িগুলো - [short-story-noya-dost](https://aparbangla.net/short-story-noya-dost/) - নয়া দোস্তত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় পঞ্চা সিটি মারতে মারতে ভ্যান চালাচ্ছে। আহ্লাদের বুড়বুড়ি ‘ভুরুক ভুরুক’ করে উঠছে ওর মন আর শরীর জুড়ে। ছোটবাবুর হারামি চামচাগুলো ব্যাগড়া দেওয়ার জন্যে হাত পেতে ছিল। তাদের শকুন চোখ টপকে শেষ অব্দি জিনিসটা কবজায় আনতে পারবে কিনা, পঞ্চার বেহদ সন্দ ছিল। সব শালা বট ঠাকুরের কৃপা! জয় বাবা শনিঠাকুর, পেন্নাম হই। সামনের - [short-story-nidramegher-nodi](https://aparbangla.net/short-story-nidramegher-nodi/) - নিদ্রামেঘের নদীপাপড়ি রহমান তরুরাগশেষ চৈত্রের হাওয়া তখন সামান্য গোলমেলে হতে শুরু করেছে। আর এই গোলমেলে হাওয়া হঠাৎ হঠাৎ ঝাপটা মেরে বৃক্ষরাজির মরাধরা-শুকনা পত্রশাখাকে লোপাট করে দিতে চাইছে। রোদ্দুরের ভয়ানক তেজে মাটি ফেটে চৌচির। ওই ফাটন্ত মাটিতে খালি পা ফেললে আর রক্ষা নাই। তক্ষুণি ছ্যাকা লেগে পায়ে ফোস্কা পড়ো-পড়ো ভাব। মাটির এমন রকম-সকম আর অদ্ভুতুড়ে বাউকুড়ানির - [short-story-nepothyer-dorshok](https://aparbangla.net/short-story-nepothyer-dorshok/) - নেপথ্যের দর্শকনিলুফা আক্তার বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করে অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে শেষপর্যন্ত ছেলেটা তার স্বপ্নের দেশ ইংল্যান্ডে পা রেখেছে। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবপূর্ণ এই লন্ডন শহরে তিনটা মাস সে বাসায় বাসায় অতিথি হয়ে দিব্যি কাটিয়ে দিয়েছে। কিন্তু জীবন কী আর মুফতে চলে? নাকি জীবন থেকে পালিয়ে বেড়ানো যায়? একটা সময় তাকে জীবনের মুখোমুখি হতেই হয়। আত্মীয়-স্বজনের বাড়িতে আতিথেয়তা - [short-story-monimalar-jonmodin](https://aparbangla.net/short-story-monimalar-jonmodin/) - মণিমালার জন্মদিনঅনীশ মুখোপাধ্যায় আজ মণিমালার জন্মদিন। যত জায়গায় তাঁকে নিজের আবির্ভাব-দিবসের উল্লেখ করতে হয়, সর্বত্র আজকের তারিখটিই লেখা। সে অন্য কেউই লিখে রাখুন অথবা উনি নিজে। আর এই ব্যাপারে তিলমাত্র মিথ্যে নেই।আজ বারোই আগস্ট। আজই মণিমালা পৃথিবীর আলো দেখেছিলেন। সকালে রোজের মতোই নিমাইয়ের মা কাজ করে চলে গেছে। টেবিলে খাবার ঢাকা দেওয়া আছে, যেমন অন্যদিনেও থাকে। - [short-story-mithye-dhulobali](https://aparbangla.net/short-story-mithye-dhulobali/) - মিথ্যে ধুলোবালিরতনতনু ঘাটী ‘দুন্দুভি, বাজতেও জানে, বাজাতেও জানে!’ অলকেশ আমাকে বলল ক্লাস-অফ পিরিয়ডে। ‘কথাটা তুই কি ভাল অর্থে বললি, নাকি খারাপ অর্থে?’ আমার কথা শুনে মনে হয় রাগ হয়ে গেল অলকেশের। রাগে গরগর করতে করতে উধাও! ‘বাজাতেও জানে—কথাটার মানে কী?’ মনে হয় কথাটা আমাকে ঠেস দিয়ে বলল! এখনও সিনেমা মোড়ের কলেজ কাফেতে গেলে হয়তো অলকেশকে পেয়ে যাব! হনহন করে নয়, প্রায় ছুটতে-ছুটতে গেলামও সেখানে। না, অলকেশ ভোঁ-কাট্টা! আমি - [short-story-marich](https://aparbangla.net/short-story-marich/) - মারীচজয়তী রায় বৃষ্টির বিরাম নেই। সারাদিন সারারাত ঝরছে। ঝরছে আর ঝরছে। অরণ্য ভিজছে। বনাঞ্চল সহনশীল। মায়ের মত ক্ষমাশীল। কোলের আশ্রয়ে আগলে রাখে সন্তান। বর্ষা এলে পুষ্টি পায় মাটি। মহাকায় বৃক্ষ স্নান করে। ছোট ছোট গুল্ম লতাগুলি উছলে ওঠে খুশিতে। বুনো মানুষের কুটির ভিজে জল জমছে উঠোনে। খলবল খেলে শিশু। ধার ঘেঁষে বহমান নদীতে মাছের দল - [short-story-malaichaki](https://aparbangla.net/short-story-malaichaki/) - মালাইচাকিজয়ন্ত দে থানার বাইরে উচাটন হয়ে রঘুবীর আর শ্যামলাল। এরা পুলিসের লোক, আবার নয়। ট্রেন লাইনের এ-ধার শ্যামলাল, ও-ধার রঘুবীরের জিম্মায়। সারা তল্লাটের লোক এদের চেনে, এরা থানার হয়ে অনেক কাজ করে। কাজ বলতে, সেটিং করা, টাকা তোলা। সপ্তাহে শেষে সে টাকা জমা দেয়। থানা থেকে বলে দেওয়া আছে— কোনও কমপ্লেন যেন না আসে। যে টাকা - [short-story-ke-kahar](https://aparbangla.net/short-story-ke-kahar/) - কে কাহার রুমা মোদক নবীন মাধব সরকারি কলেজের নাইট গার্ড মোঃ আব্দুল কাইয়ূমের চোখ যখন অশ্রুতে টলমল করে তখন ঠিক দুপুর। আলেয়া খাতুনের রাতের বিছানার মতো খাঁ খাঁ শূন্যতায় নিস্তব্ধ শুয়ে থাকা দুপুর। রান্নাঘরে কাঠ কয়লার গনগনে আঁচে ঘামতে ঘামতে আলেয়া খাতুন আড়াল থেকে কাইয়ূমের চেহারা দেখে আর আঁচলে মুখ টিপে হাসে। এমন তৃপ্তির হাসি বিয়ের - [short-story-jonok](https://aparbangla.net/short-story-jonok/) - জনকসুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় রবিবার মানে আনন্দের দিন, খুশির দিন। আমার ক্ষেত্রে ঠিক বিপরীত। রবিবার যত এগিয়ে আসে বিষণ্ণতা, অসন্তুষ্টি গ্রাস করে আমাকে। কারণ রবিবার বিদিশা, মানে আমার বউ তার ছেলেকে নিয়ে আসে এ বাড়িতে। বিদিশার ছেলের বায়োলজিক্যাল বাবা আমি। ব্যস ওইটুকুই, এ ছাড়া বিল্টুকে আমার নিজের মনে হয় না। বিল্টু অটিস্টিক বাচ্চা। প্রথম দিকে ব্যাপারটা আমরা - [short-story-ishwar-ache-nei](https://aparbangla.net/short-story-ishwar-ache-nei/) - ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বর নেইহিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত ১ বর্ষাঋতুর তিনমাস পথ পরিক্রম করেন না অমিতাভ ও তাঁর সহচর ভিক্ষুরা। তার কারণ এই নয় যে বর্ষাকালে পরিক্রমা করলে আকাশ থেকে নেমে আসা ধারাপাতে শরীর সিক্ত হয়ে ক্লেশ উৎপন্ন হবে তার জন্য। ভিক্ষাপাত্র হাতে পথ চলার সময় কত ক্লেশই তো সহ্য করতে হয় মহাজ্ঞানীকে। গ্রীষ্মের প্রচণ্ড দাবদাহ, আকস্মিক প্রবল বর্ষণ, - [short-story-ek-minit-nirobota](https://aparbangla.net/short-story-ek-minit-nirobota/) - এক মিনিট নীরবতাঅমর মিত্র সন্ধের পর বাইরে বেরিয়েছিল অচিন। এমনি। সারাদিন টিপটিপ বৃষ্টি হয়েছে। বিকেল থেকে ধরেছে আকাশ। এবার হয়তো শীত পড়তে পারে। নভেম্বরের শেষ। অচিন সিগারেট কিনবে আর একটু হেঁটে আসবে। সারাদিন ঘুমিয়েছে, পড়েছে, ইউটিউবে শর্ট ফিল্ম দেখেছে। আলস্যেরও এক ক্লান্তি আছে। সেই ক্লান্তি কাটাতে সে বাইরে এল। আজ রবিবার। সুমনা গেছে বিরাটি, বাপের বাড়ি। এমনি। ‘অনেকদিন - [short-story-e-ek-onno-nari](https://aparbangla.net/short-story-e-ek-onno-nari/) - এ এক অন্য নারীতপন বন্দ্যোপাধ্যায় আবারও প্রায় দু–বছর পরে, গতকাল সন্ধের ফ্লাইট ধরে দিব্যজেঠু এসে পৌঁছেছেন কলকাতায়৷ এয়ারপোর্ট থেকে ট্যাক্সি ধরে যখন পৌঁছোলেন ডোডোদের বাড়িতে, রাত্রি প্রায় এগারোটা৷ সঙ্গে প্রচুর ব্যাগ–ব্যাগেজ৷ তার মধ্যে একটা অদ্ভুত গড়নের লাল রঙের ব্যাগ৷ অনেকটা হৃৎপিণ্ডের আকারের কিন্তু কী দারুণ দেখতে ব্যাগটা। রাতে তাদের সঙ্গে তেমন কথা হয়নি দিব্যজ্যেঠুর৷ ব্যাগগুলো - [short-story-dehradune-prem](https://aparbangla.net/short-story-dehradune-prem/) - দেরাদুনের প্রেমতসলিমা নাসরিন চোখ খুলে দেখলাম আমি চিৎ হয়ে একটা সাদা চাদর পাতা বিছানায় শুয়ে আছি। ঘরটি ছোট, নোংরা, টেবিল চেয়ারে ধুলো। জানলার পাল্লা একবার খুলছে, একবার বন্ধ হচ্ছে। কখন থেকে শুয়ে আছি, জানি না। জ্ঞান হারিয়ে শুয়েছিলাম কি না জানি না। নাকি ঘুমিয়েছিলাম জানি না। কেউ নেই পাশে যাকে জিজ্ঞেস করতে পারি এটি কার ঘর, কে আমাকে এই ঘরে - [short-story-dead-mans-land](https://aparbangla.net/short-story-dead-mans-land/) - ডেড ম্যান’স লেনঅভিজ্ঞান রায়চৌধুরী – এবার আমরা ঢুকছি ডেড ম্যান’স লেন-এ।ঘড়ির দিকে তাকিয়ে একটু থেমে ফের বলে উঠলাম – ঈশ, এতো রাত করা ঠিক হয়নি। একদম খেয়াল হয়নি।– তাহলে কি এদিক দিয়ে যাওয়া ঠিক হবে? অন্য দিক দিয়ে ঘুরে চলো না। পিছন থেকে আমার স্ত্রী রিনী বলে উঠল।– কথা বলতে বলতে খেয়াল করিনি। অন্যদিক দিয়ে ঘুরে বাড়ি ফিরতে - [short-story-chirkute-prem](https://aparbangla.net/short-story-chirkute-prem/) - চিরকুটের প্রেমনন্দিনী নাগ প্রায় পনেরটা বছর বিদেশে কাটিয়ে নিজের ছোট্ট শহরে ফিরে এসে সবকিছুই অন্যরকম লাগছে পূষণের কাছে। ওর মনের মধ্যে শহরের যে ম্যাপ আঁকা ছিল তার সঙ্গে কিছুই মিলছে না, এমনকি ওদের বসতবাড়িটাও বদলে গেছে আমূল। বাড়ি যে প্রোমোটারের ম্যাজিকে ফ্ল্যাটে রূপান্তরিত হয়েছে সেটা জানা ছিল, ভিডিও কলে বাবা দেখিয়েওছিল, তাই ফ্ল্যাট বাড়িটাতে পা দিয়ে - [short-story-biswaser-khola-janala](https://aparbangla.net/short-story-biswaser-khola-janala/) - বিশ্বাসের খোলা জানালাশাহিদা মিলকি সূর্যের প্রখর রোদের মতো চাঁদের ধপধপে সাদা আলো আছড়ে পড়ছে খড়পচা চালটার উপর। সুপারি গাছ থেতলে ঘরের বেড়া দেয়া হয়েছে। ভাঙা বেড়ার চর্তুদিক থেকে জোনাকি আলো ঢুকে যেন খেলা করছে। এক ফালি আলোর সঙ্গে সবেদার কালো মোটা ঠোঁট দুটো মাঝে মাঝেই বিড় বিড় করছে।পাট খড়ির পার্টিশন দেয়া পাশের ঘর থেকে সদ্য - [short-story-balir-bandh](https://aparbangla.net/short-story-balir-bandh/) - বালির বাঁধহর্ষ দত্ত করিডর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে ক্রোধ চেপে রাখতে পারল না অভ্রদীপ। চোয়াল শক্ত করে বলল, তোর দ্বারা কিস্যু হবে না। তুই যদি সব জানিস, তা হলে তো মালিক কিছুই জানেন না! তোর কাছ থেকে উনি শিখবেন, নাকি তুই ওঁর থেকে শিখবি? কোনটা… উত্তর দে…শিবব্রত সহকর্মীর এই রাগের কারণটা ঠিক কী, বুঝতে পারল না। - [short-story-aami-michaelke](https://aparbangla.net/short-story-aami-michaelke/) - আমি মাইকেলকে বাঁচাইনিঅভীক মুখোপাধ্যায় বিশ্বের সবথেকে নির্দয় স্থান কোনটা জানতে চাইলেই সবাই আমেরিকার দিকে আঙুল তুলে দেখায়। তারা নাকি গুয়াটেমালা বে-তে একটা জঘন্যতম জেল বানিয়ে রেখেছে, যেটাকে নরকের সঙ্গে তুলনা করা চলে। সেখানে আমার যাতায়াত করার সৌভাগ্য না হলেও হলপ করে বলতে পারি, নয়ের দশকের পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যসড়কগুলোর হাল যা ছিল, তাতে যে কোনও বাসের পেছনের - [short-story-aaguner-fulki](https://aparbangla.net/short-story-aaguner-fulki/) - আগুনের ফুলকিদীপান্বিতা রায় বউমা, আনন্দনাড়ুগুলো আলাদা বয়েমে ভরে রেখেছো তো?বসার ঘর থেকে শাশুড়ির গলা শুনে নিজের মনেই জিভ কাটে বিনতা। পাশেই কাঠের বারকোশের ওপর রাখা আছে নাড়ুগুলো। চিনামাটির বয়েমটাও নামিয়ে এনেছে ঠাকুরঘর থেকে। কিন্তু তারপর আর তুলে রাখা হয়নি। মাথা থেকে বেরিয়েই গেছে কথাটা। আসলে মাথারও পুরোপুরি দোষ দেওয়া যায় না। সেই দুপুর থেকেই তো - [rannaghar-udar-diye-hridaye](https://aparbangla.net/rannaghar-udar-diye-hridaye/) - উদর দিয়ে হৃদয়েমানসী গাঙ্গুলী আদিমযুগে মানুষ রাঁধতে জানত না। তারা গাছের ফলমূল খেয়েই মূলত জীবনধারণ করত। আর যা পেত তা কাঁচাই খেত। হঠাৎই একদিন তারা নিজেদের অজান্তে আগুন জ্বালিয়ে ফেলল। আগুনের ব্যবহার করতে শিখল। সে প্রায় ৮লক্ষ বছর আগের কথা। পুড়িয়ে, ঝলসিয়ে খেতে শিখল। ক্রমে রেঁধে খেতে শিখল। জীবনযাত্রায় এল উন্নতি। তারপর বছর বছর বহুবছর - [rannaghar-polao-ghee-bhat](https://aparbangla.net/rannaghar-polao-ghee-bhat/) - পোলাও অথবা ঘি – ভাত সাবিনা ইয়াসমিন রিংকু রক্তিমের কথায় আলেয়ার মনে এখন আর কোনো আলোড়ন হয় না। না আনন্দ হয়! না দুঃখ! সারাদিনের মধ্যে লাঞ্চব্রেকেই রক্তিমের সঙ্গে দেখা হয় তার। রক্তিম বাড়ি থেকে অল্প ভাত খেয়ে অফিসে আসে। দুপুরে আলেয়া এবং আলেয়ার মত অনেকেই যখন বাড়ি থেকে আধুনিক লাঞ্চবক্সে ক’রে ভাত, তরকারী, মাছের ঝোল বা - [rannaghar-nolrajar-biryani-ranna](https://aparbangla.net/rannaghar-nolrajar-biryani-ranna/) - নলরাজার বিরিয়ানি রান্নাইন্দিরা মুখোপাধ্যায় মহাভারতের বনপর্বে নল-দময়ন্তী উপাখ্যান প্রসঙ্গ এক অন্যতম অধ্যায়। সেখানেই বনবাসে মন্দভাগ্য এবং দুঃখক্লিষ্ট যুধিষ্ঠিরকে সান্ত্বনা দিচ্ছেন বৃহদাশ্ব মুনি আর শোনাচ্ছেন তাঁর চাইতেও অধিক ক্লিষ্ট, রিক্ত, সর্বস্বান্ত এক দুঃখী রাজার গল্প। আর তিনিই মহাভারতের নল রাজা যিনি নিষধরাজ বীরসেনের জ্ঞানী পুত্র, ব্রাহ্মণ পালক, বেদজ্ঞ, দ্যুতক্রীড়াপ্রিয়, অশ্বতত্ত্বজ্ঞ সত্যবাদী এবং বৃহৎ অক্ষৌহিণী সেনার অধিপতি - [prabandho-sishukishore-muktiyuddho](https://aparbangla.net/prabandho-sishukishore-muktiyuddho/) - শিশুকিশোর গল্প-উপন্যাসে মুক্তিযুদ্ধরাশেদ রউফ ১৯৭১। বাঙালির এক অবিস্মরণীয় ও জ্যোতির্ময়ী বছর। ওই বছরে বাঙালি অর্জন করেছিল তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ ‘স্বাধীনতা’। ১৯৫২ সালে মাতৃভাষার জন্য বিশাল আত্মত্যাগের মাধ্যমে বাঙালির জাতীয় মানসে যে চেতনার বীজ বপন করা হয়েছিল, সেই চেতনারই চূড়ান্ত রূপ পরিলক্ষিত হয় একাত্তরের মহান মুক্তিযুদ্ধে। বাঙালির হাজার বছরের ইতিহাসে যুগান্তকারী ঘটনা হিসেবে বিবেচিত সেই ‘মুক্তিযুদ্ধই’ - [prabandho-samprodayikotar-notun-path](https://aparbangla.net/prabandho-samprodayikotar-notun-path/) - সাম্প্রদায়িকতার নতুন পাঠজাকির তালুকদার সাম্প্রদায়িকতা সম্পর্কে যেসব পাঠের সঙ্গে আমরা পরিচিত, আজ এই একবিংশ শতকে এসে দেখা যাচ্ছে, সাম্প্রদায়িকতার প্রকৃত অবস্থা তার চাইতে অনেক বেশি ভয়াবহ। এখন জানা যাচ্ছে সাম্প্রদায়িকতার উৎস আমাদের চিন্তার চাইতে অনেক বেশি দূরবর্তী, ভিত্তি অনেক বেশি দৃঢ়, ইতিহাস অনেক বেশি প্রাচীন, ব্যাপ্তি আমাদের কল্পনার চাইতেও বেশি। অবস্থা যখন এতটাই ভয়াবহ, তখন - [prabandho-myth-chorcha](https://aparbangla.net/prabandho-myth-chorcha/) - মিথচর্চার অপরিহার্যতা ও মুসলিম লেখকদের অসুবিধামোজাফ্‌ফর হোসেন মিথ সাহিত্যের শক্তিশালী উপাদান। লেখকরা আধুনিক ও সমকালীন অনেক ঘটনা মিথের আশ্রয়ে তুলে ধরেন, এতে শিল্পের সৌকর্য-মাধুর্য যেমন বৃদ্ধি পায় তেমনি যে বক্তব্য সরাসরি প্রকাশ করা যায় না তার জন্য একটা ‘আড়াল’ তৈরি হয়। এটাকে আমি ‘রাজনৈতিক ঢাল’ হিসেবে আমি দেখি। এই কারণে মিথের বিনির্মাণ আধুনিক সাহিত্যে সবচেয়ে - [prabandho-meye-lekhokder-kolome-jounata](https://aparbangla.net/prabandho-meye-lekhokder-kolome-jounata/) - মেয়ে লেখকদের কলমে যৌনতাকাকলি দেবনাথ ‘রিরংসা’ শব্দটি একটু খটমট লাগলেও ‘যৌনতা’ শব্দটির সঙ্গে কিন্তু আমরা সকলে পরিচিত। এই একটিমাত্র শব্দের মধ্যে লুকিয়ে আছে অনেক আড়াল – আবডাল, লজ্জা – আনন্দ, ভালোলাগা – ভালোবাসা, প্রণয়- বিচ্ছেদ। সর্বশেষ এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে শব্দটি যৌনতার সঙ্গে জড়িয়ে আছে তা হল সৃষ্টি। সমগ্র জীবজগতের সৃষ্টি কিন্তু এই ছোট্ট শব্দটিকে - [prabandho-behodiyenkhlm-utsav](https://aparbangla.net/prabandho-behodiyenkhlm-utsav/) - বেহদিয়েনখ্লম উৎসব – জৈন্তিয়া জনজাতির রথযাত্রারাখি পুরকায়স্থ উত্তর-পূর্ব ভারতে অপরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ভরপুর এক পাহাড়ি রাজ্য মেঘালয়। সেখানে পেঁজা তুলোর মতো সাদা মেঘ ভাসানো নীল আকাশের চাঁদোয়ার নীচে টিয়া-সবুজ রঙের পাহাড়ের সারি। সেই পাহাড়ি ঢালে সাজানো কাঠের ঘরবাড়ি ও জুম চাষক্ষেত্র। চারিপাশে মনমুগ্ধকর নিবিড় সবুজ পাইনের বনভূমি, কুয়াশাবৃত উপত্যকা, সুনীল স্বচ্ছ হ্রদ, চূনাপাথরের গভীর গুহা, - [prabandho-ashutosh-bhoumik](https://aparbangla.net/prabandho-ashutosh-bhoumik/) - আশুতোষ ভৌমিক: আত্মধ্বনিত কবিআসিফ-আল-নূর মরমিয়া ভাবে পূর্ণ মূলধারার কবিদের পরম্পরায় আশুতোষ ভৌমিকও একজন। ‘দেশ-কাল-সমাজ-রাজনীতির চেয়ে’ মানুষের ভেতরে অচিন মানুষই প্রাধান্য পেয়েছে তাঁর কবিতানুরণনে। উঠে আসে তাই তাঁর কবিতায়: “মানুষ সে-ও তো মৃৎশিল্প/ কে বলে রে ‘আমি’/ কেউ ‘আমি’ নয়/ কেউ ‘আমি’ নই/ ‘আমি’ অন্তর্যামী।”, ‘মাটির কোলে মাটি ঘুমায়/ চলে যায় কে/ কার বাঁশি কে বাজায়/ - [prabandho-aporajita](https://aparbangla.net/prabandho-aporajita/) - অপরাজিতারম্যাণী গোস্বামী মহালয়ার ভোরে তর্পণ শেষে সূর্যপ্রণাম করে মা মহামায়াকে আহ্বান করার মাধ্যমে পিতৃপক্ষের অন্তে দেবীপক্ষের সূচনা হয়। ঘটনাচক্রে এই দিনটিতেই আমার হাতে এলো মার্কিন মেরিন বায়োলজিস্ট ও পরিবেশবিদ রাচেল কারসনের লেখা বিখ্যাত বই ‘সাইলেন্ট স্প্রিং’। কীটনাশক এবং রাসায়নিক সারের ব্যবহার জীবজগতের সার্বিক ক্ষতির জন্য যে কতখানি ভয়ঙ্কর হতে পারে, ১৯৬২ সালে লেখা এই বই - [poem-sundar-hente-jachhe](https://aparbangla.net/poem-sundar-hente-jachhe/) - সুন্দর হেঁটে যাচ্ছেআশরাফুল আলম এখানে সবুজের বাড়ি, পাখিদের নদীদেরএকখানে বেড়ালের মত অলস রোদশুয়ে থাকে চারিদিকে,চারুশুদ্ধ জ্যোৎস্নার নদী বয়ে যায়,কিছু ধুলো, কিছু ঘাসেও বসে থাকে সুন্দর।এখানে সুন্দর হেঁটে যায় সুন্দরের পাশে।চোখ হাঁটছে, আনন্দ হাঁটছেনিবিড় হাওয়ারা হেঁটে বেড়াচ্ছে পাতার ফাঁকেপাতারা হাঁটছে হাওয়ায়মেঘ হাঁটছে নীল পথে, নীল হাঁটছে মেঘের আড়ালেনদী হাঁটছে জলের উপর, জল হাঁটছে নদীতেফুলগুলো হাঁটে রঙের উপর, - [poem-sarat-rater-taraguli](https://aparbangla.net/poem-sarat-rater-taraguli/) - শরৎ রাতের তারাগুলিঅর্পিতা কুণ্ডু তোমাকে নির্দিষ্ট করে ঘোরে, শরৎ রাতের তারাগুলি।নতুন কাশের বন, বেঘোরে শরীর ছুঁয়ে দিয়েঅমৃতের ভোগ থেকে নিসর্গের দিকে কেঁপে ওঠে…শিরশিরে আহত ঠোঁটের আদিভাগে তুমি, শুধু তোমার বাসনা ভরা ছাই কলসে কলসে ভরেনদীর গভীরে নামি। আরও নিচে, ক্রমে নিচেকী করে অনঙ্গ বয়ে যায়, আমি মাথা কুটে মরি তার লগেও বাসনা, ও গো থরথর, আমার হাঁটুতে বসো,আমার কোলের মৃদু তাপ দহনেই জাগিয়ে রাখুকআকাশে আঁধার, আর গগনের বুকে যত তারা… শরীরে শরীরে মেপে তোমাকেই ছোঁবে বলে রাতঅঝোর বর্ষার শেষে, পুড়ে মরে সেইশরতের তারায় তারায়… কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২০ এর কবিতা​ পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০২০ এর কবিতা​ পড়তে এখানে ক্লিক - [poem-rani-paglir-lash](https://aparbangla.net/poem-rani-paglir-lash/) - রানি পাগলির লাশবিভাস রায়চৌধুরী গাছের বাইরে রানি পাগলি হাসছে কিন্তু কী আছে গাছের ভেতরে? গাছ ছুঁয়ে কেন যেন মনে হত গাছের ভেতরে আছে আকুল কান্নার বাটি… গাছ আর রানি পাগলিকে কখন‌ওই আলাদা লাগে না পাড়ার সবাই তাকে খেতে দেয়, শাড়ি দেয় রানি যেন এ গ্রামের অনেক দিনের চেনা! এল ঝড় কিছুদিন পর গাছ কেটে রাস্তা হবে— রানি মানবে না সরকার বলে, আমরা সবাই বলি, রানি মানবে - [poem-pathorer-golpo](https://aparbangla.net/poem-pathorer-golpo/) - পাথরের গল্প সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল পাথরের সাথে পাথরের কাকতালীয় ভাবে দেখা হয়ে গেলো, তাদের গায়ে একই মায়ের গন্ধ, একই স্মৃতির ঘ্রাণ!নাড়ির টান।ঘটনাচক্রে তারা হারিয়ে গিয়েছিলে বহুকাল আগে বা কোনো এক শৈশবে।.যেনো হঠাৎ ভাই ফিরে পায় বোনকে-ভাই পাথর আদর করে ছোটবোন পরশ পাথরকে ডাকে।.বোনের শরীরে জননীর জাদুমাখা আগুন।আগুনের পরশ মনি স্পর্শ করতে গিয়ে… পাথর মুহূর্তে কষ্টিপাথর হয়ে যায়! কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে - [poem-pahari-ritu](https://aparbangla.net/poem-pahari-ritu/) - পাহাড়ি ঋতুঅগ্নি রায়সজল বেলা অতীত যুথচারীপাহাড়ে আজ জটিল হলেন ঋতু,চড়াই ভেঙে লামার উত্থানে়পাইন বন বেদনাসম্মত।এমন সব রেফারিহীন খেলাঅমল পাতা উড়ছে নিভৃতে,বাঁকের কাছে বিপর্যয় হয়েতুমি, নাকি তোমার মতো কেউ?কখনও মেঘ কখনও আয়ুবেলাকে কার ঘরে গড়িয়ে চলে আসে,পাহাড়ি ঋতু ফুরিয়ে এলে পরেবেদনা হোক পাইন বনজাত। কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে - [poem-nodi-o-meyeti](https://aparbangla.net/poem-nodi-o-meyeti/) - নদী ও মেয়েটিঅনিতা অগ্নিহোত্রীবর্ষার নদীর ধারে কলমীশাক, উচ্ছের লতানি।কিছুদূরে ধান‍্যময় প্রান্তরের গীতি। সূর্যাস্ত পর্যন্ত গেছে।মেয়েটি কচুর ফুল চেনে, পথ ছেড়ে নেমে গিয়েনিয়ে আসে লজ্জাবতী, গোলাপি কুসুম। সবুজের মধ‍্যে জেগেতাহাদের নির্জন বাড়িটি। চাতালে সিদ্ধ হয় আয়ুষ্মান ধান।মাটির উনান ঘিরে সোঁদা গন্ধ পার হয় পথ।বাতিল খোসা ও পাতা তাপ দেয়। জ্বলে ওঠে জীয়ন্ত শস‍্যের পরমায়ু।নদী টি গম্ভীর, ক্রমাগত জল - [poem-nepoleoner-mishor](https://aparbangla.net/poem-nepoleoner-mishor/) - নেপোলিয়নের মিশর সুবোধ সরকার মিশরে একটা বাঘের বাচ্চা জন্মেছিল।তার মুখ ছিল জ্যোৎস্না আর মাথা ছিল এক ঝুড়ি অমাবস্যা।তার হৃদয় ছিল বিন্নাঘাস, হাত ছিল পাথরের তলোয়ারকিন্তু সেই তলোয়ার নামিয়ে রেখে হাঁটুভাজ করেবসতে পারতেন বেদুইনের মেয়ের সামনে।কিন্তু বেদুইনের মেয়ে তাকে ভালবাসত না । মিশরে কোন বাঘ ছিল নাকিন্তু একটা বাঘের বাচ্চা জন্মেছিল। নেপোলিয়ন যখন কচুকাটা করে এগিয়ে আসছিলেনআলেকজান্দ্রিয়ার দিকে।তখন তাঁর সামনে - [poem-mohakabyo](https://aparbangla.net/poem-mohakabyo/) - মহাকাব্য – একটি উদ্যত ভল্লপালেল-যুদ্ধ – প্রবাহ: ৩১সুধীর দত্ত যদি আসত স্বপ্নগুলি যে পথে ভেবেছি আমরা সেই পথ ধরেএবং যেখান থেকে তোমার আসার কথা, সফলতা,তুমি আসতে সেই দিক থেকেতাহলে কি হেরফের, পিচ্ছিলতা ঘটে যেত কিছু?হয়ত-বা সেরকম —হয়ত-বা সেরকম নয়। তবু ঘটে, পরিভাষা অঘটন তার,মানুষ নিজের মতো দেখতে চায় সবকিছু বলে।আমিও কি চেয়েছি কিছু সেরকম?সব কার্যের হেতু আছে?কোন - [poem-misheyjai-niley](https://aparbangla.net/poem-misheyjai-niley/) - মিশে যাই নীলে সাজ্জাদ আনসারীযদি মেঘে ঢাকা মনে ডানা ঢাকে চিল তারচোখে চোখ রেখে বলো কাজ নেই শূন্যতার। শুধু ফিরে এসো তুমি শিশিরের বুকে পাতাআমি প্রেম লিখে জ্বেলে, দেব সব বুনো খাতা। একদিন ঘন ঘাসে বসেছিলো একা ভোরআমি ডেকে গেছি তারে, গেছি ভেঙে ঘর দোর। মাটি পথ নাকি মাটি! পথ গেছে ঘুমপুরেআমি মায়াবনে হাঁটি,তুমি ঢেকে যাও দূরে। মেঘ কেটে গেছে - [poem-manobik](https://aparbangla.net/poem-manobik/) - মানবিকসুমন গুণ বিকেলে, জানলা খোলা, ভেতরের নীরব সংসারক্রমশ প্রস্তুত হচ্ছে, আলোর অধিক স্তব্ধতারভাষা ক্রমে আলো পাবে, অন্নদান পাবে, ঘরে ঘরেকথার সূচনা হবে, সৌহার্দে ও স্বরেএকটি প্রসন্ন বৃক্ষ ফলে ও পল্লবেঊর্ধ্ববাহু হবে। মানুষ এভাবে তার সীমাবদ্ধ আতিথেয়তায়মুহূর্তে লালিত হয়, মুহূর্তের পরমায়ু পায়,ঘরে ঘরে এই প্রতিমুহূর্তের নিজস্ব সঞ্চয়বিশ্বসংসারের শর্তে অর্থময় হয়।দূরের জানালা সেই চিরকালীন পর্বেরএকটি নিশ্চিন্ত শিখা; সমবেত, মুখর - [poem-lukiye-gechen-antoryami](https://aparbangla.net/poem-lukiye-gechen-antoryami/) - লুকিয়ে গেছেন অন্তর্যামী বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় ললাটে লেপেছি আগুনের টিকাদু’চোখে ধরেছি মণিকর্ণিকা জনহীনতায় জনকল্লোল শুনেছি জিভ দিয়ে চেটে পাঁজরের ক্ষতস্বরবর্ণের ঠাকুমার মতোব্যঞ্জন বেড়ে, সাদা সোয়েটার বুনেছি রাতের আকাশে অজস্র তারা জানি না কাদের দিয়েছে পাহারামেয়ে মরে গেছে হাসপাতালের ঘরে প্রতিবাদ শেষে থেমে গেছি আমিলুকিয়ে গেছেন অন্তর্যামী তারপরও দেখো, জল পড়ে, পাতা নড়ে সামনে দাঁড়িয়ে, নড়বড়ে সাঁকোতুমি ইদানীং কার ছবি আঁকোতেল নাকি জল, কোন মাধ্যম বাছো? উপচে উঠেছে - [poem-jyotirmoy](https://aparbangla.net/poem-jyotirmoy/) - জ্যোতির্ময়মাহবুবা আখতার জ্যোতির্ময়, বন্ধু আমার আনন্দে থেকো যাপিত জীবনে, কোন অঙ্গীকার নেই, শুধু আরাধ্য মাঙ্গলিক মানুষ হয়ে থেকো। কী মধুর নিদারুণ উপেক্ষা বাসনার সৌন্দর্য? আহা! কূল নেই, কিনারা নেই, লাস্যময়ী জলোচ্ছ্বাস। এতো স্পর্শ, এতো আবেগ, এতো আবেদন নমনীয় ভালোবাসা মন্থনে অমল উৎসব। শীতল ইচ্ছের ‘মূর্খ তাণ্ডব’ লিখে রাখে আকুল শুশ্রূষার বিবশ প্রণয়। প্রিয়বরেষু, ভ্রষ্ট নিয়তি সিঁথির সিঁথানের সিঁদুর মুছে দেয় খেয়ালি - [poem-jano-modhukor](https://aparbangla.net/poem-jano-modhukor/) - জানো মধুকরস্মরণজিৎ চক্রবর্তী জানো মধুকর,ন‍্যাড়া বোষ্টমদাদু পাড়ায় আসত ভোরবেলাআর রোদ্দুর পড়ত রোগা সুপুরি গাছের মাথায় যে মেঘ আমার নয়সেও সাইকেল চালিয়ে চলে যেত রেল ব্রিজের দিকেবিড়ালের থাবার ছাপ পড়ে থাকত উঠোনেঅবেলার হাওয়া আসত বি-পিসিদের বাড়ির দিক থেকে সহসা কপাটের শব্দে আজ ঘুম ভেঙে যায় মাঝ রাতে আর হারানো মফস্বলের ছোট্ট বাড়িতে দেখি আলোদেখি, মা এসেছে পুজোর বাজার করেকিনে এনেছেনতুন রোদ্দুর, - [poem-ghumonto-gorar-deshe](https://aparbangla.net/poem-ghumonto-gorar-deshe/) - ঘুমন্ত গোরার দেশেআশিস গিরি রাত্রির গায়ে চাঁদ এক বোবা দাগের মতো, তবু আলো ফোটে। মা বলত— ঘুমিয়ে পড়ো, স্বপ্নে যদি আগুন দেখো, চোখ মেলো না কখনো… আমি চোখ মেলেছিলাম, আগুনটা ছিল আমারই মুখ।বাড়ির দেয়ালগুলো এখন কাগজ হয়ে গেছে— এক একটা ভাঁজে মৃত পায়রাদের ঠোঁট, চিঠির মতো শুকনো ডানা। তবু খামে খামে পাথর ভরে প্রতি সন্ধ্যায় ডাকপিয়ন আসে আমার নামহীন ঠিকানায়।আমি জানি না— কোথায় রেখেছি আমার বাবার শেষ - [poem-face-book](https://aparbangla.net/poem-face-book/) - ফেস বুক..কণা বসু মিশ্র খারিজ মুহুর্ত গুলো সময়ের দাঁড় বেয়ে যায়কি লাভ ফেসবুকে? প্রচুর বন্ধু পেলাম যদিও পৃথিবীর মানচিত্রে নামহীন গোত্রেরঠিকানা বন্ধু কি সত্যিই ওরা কতটুকু চেনাহৃদয়ের যতটুকু পাওয়া অসংখ্য মুখেরমিছিল জল তরঙ্গের মত বুকে বাজে কখনও সমুদ্র সৈকতে উড়ন্ত সিগালবালির ঢেউয়ে কোন প্রেমিকের স্বীকারোক্তি ভালবেসেছিল যে কাঙাল অতৃপ্ত যৌবন-যন্ত্রণামারণ যজ্ঞ বেছে নিয়েছিল আটলান্টিক অতলান্ত গভীরে! কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ - [poem-bosot](https://aparbangla.net/poem-bosot/) - বসতঅদিতি বসুরায়যেভাবে এসেছো, সেভাবে থেকো না দিও কিছু ফুল, আকুল ঠোঁটের পাশেরেখে যেও ঘুম। বিরহ না দিও। পাথর, অক্ষর, অন্ধকার সব মুছে গে’ছে ভেবেআলো কিনে এনো। ভাত-জলের সঙ্গে প্রদীপ জ্বালা হবে রোজকিছু চারাগাছ, সামান্য চাঁদ নিয়ে যে ঠিকানা লিখেছি, সেখানেথেকে যেও। ভুলে- রোদ্দুরে – পুড়ে, ভিজে থেকে যেও।যেভাবে এসেছিলে, সে ভাবে যাবে না।শষ্যে মায়াটুকু বোনা হয়ে গেছেপুষ্পপত্র - [poem-bhikkhuni](https://aparbangla.net/poem-bhikkhuni/) - ভিক্ষুণী বেবী সাউ জলের প্রচণ্ড শব্দ পাতাদের জন্ম এবং মরণ জন্ম ছোট ছোট মাছ, কীটপতঙ্গ, ফড়িং চাতুর্মাস্য যোগ, বর্ষাবাস পরিব্রাজকেরা মৌন, গম্ভীর, গভীর…বৃষ্টির সময় এই স্থির, ধ্যানস্থছাত্রদের অনধ্যায়, ঘরে ফিরে গেছে তারাএসময়ই সঠিক আসলে গবেষণাকার্য সব শেষ করে ফেলালিখে রাখা আরও কিছু সাধন পদ্ধতি এমনই জানো,এই ক্ষণভঙ্গুর সংসারের পরেযেমন ভোরের সে নক্ষত্র নদীর তীরের কাছে বসে থাকা ছোট্ট বুলবুলিচাতক চাতকী, ব্যাঙ্গমা শাবক আরবৃষ্টি - [poem-angikaar](https://aparbangla.net/poem-angikaar/) - অঙ্গীকাররুদ্রশংকর ১ তোমার চোখে সূর্য, তোমার ঠোঁটে আগুন… আমি ছাই হয়ে যাই কিন্তু আমার অন্ধকার থেকে জন্ম নেয় জোনাকি। ২ বৃষ্টি নামে না, শুধু তোমার গলায় মেঘ জমে… আমি স্রোত হয়ে ভাসি আর স্বপ্নেরা ফিসফাস করে। কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন - [poem-anchil](https://aparbangla.net/poem-anchil/) - আঁচিলনির্মাল্য মুখোপাধ্যায় আমার কবিতার ভিতর কোনও আগুন নেই।পৃথিবী সৃষ্টি হওয়ার আগে যে সমুদ্র ছিল,সেইখানে নোঙর ঠেলে আমিকেবল পৌঁছতে চেয়েছি। দেখেছি বেগুণী বর্ণের রোদ ও রশ্মিতারা জাহাজের গায়ে এসে লাগে,মুখের বড় আঁচিল পুড়ে যায় নাবিকের,সমূহ বিশ্ব নেই অথচ প্রাণ রয়ে গেছে বড় অবাক হই, যেন জলের অতলে ধীর খুব ধীর শ্বাস ফেলে কেউ!হে মুগ্ধ তরণীসন্ধ্যাজীবনে কত তরঙ্গ এখন?সেই ঢেউ, চন্দ্র সূর্য - [onubad-swadhinata](https://aparbangla.net/onubad-swadhinata/) - স্বাধীনতাথেইন পে মিন্ট(প্রথম প্রকাশ ১৯৪৮। ‘ডাগন’ পত্রিকা)ভাষান্তর- দেবজ্যোতি ভট্টাচার্য ১ ‘কিয়াও মিয়া’ আর ‘আই নিউন’-এর বাগদানের আজ দু’বছর পেরোলো। তারা প্রতিজ্ঞা করেছিল, বর্মা স্বাধীন হবার আগে সংসারধর্ম করবে না। দেশ স্বাধীন হলে তারপর নাহয় বিয়েশাদি করে সুখে থাকা যাবে। অতএব বিয়ের বদলে বাগদান!ব্যাপারটার একটা ইতিহাস আছে। দু’বছর আগে, শোয়েডাগন প্যাগোডার অগ্নিকোণ-এর চাতালে তাদের বিয়ের অনুষ্ঠান হবার - [onubad-bangla-o-english-collonialism](https://aparbangla.net/onubad-bangla-o-english-collonialism/) - বাংলা ও ইংরেজি সাহিত্যে ঔপনিবেশিকতাবাদ ও অনুবাদের জগতবিতস্তা ঘোষাল পৃথিবীতে প্রাণের স্পন্দন আবিষ্কারের পর দেখা যায় Migratory Birds বা পরিযায়ী পাখিরা ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পাড়ি দিয়েছে এক দেশ থেকে আরেক দেশে। যদিও তখন কোনো ভূখন্ড নির্দিষ্ট ছিল না। ভূখন্ডের অধিকার কায়েম হবার পর দেখা গেল এই পরিযায়ী পাখিদের মতোই মানুষের ভাষাও সীমানা পেড়িয়ে এক - [novel-ronir-asukh](https://aparbangla.net/novel-ronir-asukh/) - রনির অসুখভগীরথ মিশ্র পর্ব – ১ ১অন্তরা’র মুহুর্মুহু তাড়নায় ড্রইংরুমের দেয়াল-ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে এতদিন বাদে হঠাৎই যারপরনাই বিস্মিত হ’ন সৌম্যদেব৷সহসা তাঁর মনে হয়, ঘড়িটা বুঝি ব্যাটারি কমে যাবার দরুণ না-চলার মতো করেই চলছে৷ আর, ওই থেকেই বিস্ময়টা পয়দা হয় মনে৷মনে পড়ে যায়, সেই কতকাল আগে ওদের স্কুলের ফিজিক্সের স্যার ব্রতীনবাবু আইনস্টাইনের থিয়োরি অব্‌ রিলেটিভিটি বোঝাতে গিয়ে - [novel-kaar-monjir-baaje](https://aparbangla.net/novel-kaar-monjir-baaje/) - কার মঞ্জীর বাজেরাজশ্রী বসু মাঝখানে গম্বুজের মত দেখতে স্তম্ভটা। মাথাটা সরু হয়ে এসেছে। কত যে বয়স এই স্তম্ভের তা কেউ সঠিক বলতে পারবে না। কেউ বলে ব্রিটিশ আমলের তৈরি। কেউ বা বলে তারও আগের। আবার অনেকে বলে স্বাধীনতার পরে রাস্তাঘাট সংস্কার করতে গিয়ে কোন উদ্যমী ব্যক্তি এর নির্মাণের আদেশ দিয়েছিলেন। সে ইতিহাস যাই হোক না - [novel-ebong-shree-amol](https://aparbangla.net/novel-ebong-shree-amol/) - এবং শ্রী অমল কুমারঅজিতেশ নাগ “মানে?”যে কথাটা কানে গেলে একজন মানুষ তার যে সব আবেগের বহিঃপ্রকাশ ঘটাতে পারে, তার মধ্যে কোনটা বাছলে মনের ভাবটা ঠিকঠাক প্রকাশ করতে পারবে, ভেবে কুলিয়ে উঠতে না পেরে, মেঘা হতবুদ্ধির মত সৌপ্তিকের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটা করেছিল। সৌপ্তিকের কিন্তু কোনও ভাব পরিবর্তন দেখা যায়নি।মেঘার পুরো নাম রূপমেঘা। বাড়ির ডাকনাম ছিল - [micro-story-sukolpo-o-renira](https://aparbangla.net/micro-story-sukolpo-o-renira/) - সুকল্প ও রেনিরার প্রেমমৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় সুকল্প আর রেনিরার প্রেম কলেজ জুড়ে আলোড়ন ফেলেছিল। ওদের প্রেমের নামকরণ হয়েছিল ‘ইকোজিক্স প্রেম’। গ্র্যাজুয়েশনে সুকল্পর অনার্স ছিল ফিজিক্সে আর রেনিরার ইকনমিক্সে। এর আগে এমন কম্বিনেশন নিয়ে পড়তে আসা ছেলেমেয়ের প্রেম হয়নি? নিশ্চয়ই হয়েছে। তারপরেও ওরা ছিল প্রেমে অনন্য। উদাহরণ টেনে ওদের প্রেমের ভার, ভাব আলোচনা করা ঠিক নয়। ওদের - [micro-story-strabery-ronger-nighty](https://aparbangla.net/micro-story-strabery-ronger-nighty/) - স্ট্রবেরি রঙের নাইটিপার্থ দে পার্কের গা ঘেঁষে দোকান। ছোট দোকান। চা, কফি, সিগারেট, বাটার টোস্ট, ডিমের ওমলেট, সসপ্যানে ম্যাগি এইসব পাওয়া যায়। ছেলেটার বন্ধুদের কেউ একজন দোকানের মালিক। দোকানের সামনের বেঞ্চিটা কখনও ফাঁকা থাকে না। জ্বলন্ত সিগারেটের কাউন্টার ওর বন্ধুদের আঙুল থেকে আঙুলে ঘোরে। ছেলেটা পাতি গ্র‍্যাজুয়েট, কাঠ-বেকার, পকেটেও রেস্ত নেই। ওর বাবা বলে, ওর - [micro-story-ratul](https://aparbangla.net/micro-story-ratul/) - রাতুলকল্পনা ব‍্যানার্জী রাতুল একটি আঠারো বছর বয়সের প্রতিশ্রুতি সম্পন্ন মেধাবী তরুণ। স্বপ্ন দেখে লেখক হবে। লেখার মধ‍্য দিয়ে পৃথিবীকে হাতের মুঠোয় ধরবে। বিভিন্ন চরিত্ররা তার স্বপ্ন থেকেই বাস্তবে নেমে এসে দাঁড়িয়ে বলবে, ইয়েস বস আজ্ঞা করুন। আমি কোন গল্পে ফিট করবো। আকাশ দেখে আপ্লুত হয় সে। আকাশে মেঘের আনাগোনা দেখে ভাবে গল্পের প্লট তৈরী করাই আছে। তাকে শুধু ধরে - [micro-story-pupur-prem](https://aparbangla.net/micro-story-pupur-prem/) - পুপুর প্রেমনন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী পুপুকে প্রথমে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলেছিল সুস্মিতা। মাধ্যমিক পাশের পর তখন সবে নতুন স্কুলে ভর্তি হয়েছে পুপু। ওদের স্কুলে সায়েন্স, আর্টস আর কমার্স বিভাগের বাংলা আর ইংরাজির ক্লাস একসঙ্গে একটা বিরাট হলঘরে হত। সুস্মিতা ছিল আর্টসের। ও-ই প্রথমদিন পুপুর সঙ্গে ডেকে আলাপ করেছিল। দু’ একটা কথার পরেই বলেছিল, “তুমি প্রেম করো?” পুপু - [micro-story-parthokyo](https://aparbangla.net/micro-story-parthokyo/) - পার্থক্যঅনুভা নাথ ন্যাশানাল হাইওয়ে ১৬-র ওপর দিয়ে হু হু করে গাড়ি চলছে। শীততাপ নিয়ন্ত্রিত বিএমডব্লু গাড়ির পুরু কাচের বাইরের দৃশ্য যেন গরমে ঝলসে যাচ্ছে! আগুন কালো পিচঢালা রাস্তাটা যেন একটা কালো পাইথন, গিলে ফেলতে চায় নিরীহ গাড়িগুলোকে।গাড়ির মধ্যে চিলড ঠান্ডা। রুহানা কানে হেডফোন গুঁজে গান শুনতে মগ্ন। রুহানার পাশে তার মা মহুয়া বসে। তিনি জানলার - [micro-story-kobi-o-roddur](https://aparbangla.net/micro-story-kobi-o-roddur/) - কবি ও রোদ্দুরবিমল লামা কবি বৃদ্ধ হয়েছেন। এবার তিনি দেহ রাখবেন। যেমন সবাইকেই রাখতে হয়।কিন্তু দেহই রাখবেন, মন নয়। মন তার এখনও বেদুইন। এখনও তরুণ তুর্কী!সেকথা কবি বোঝেন। বোঝে তার মনও। কিন্তু শরীর বোঝে না। অনেক ত্রিপাক্ষিক বৈঠক করেও বোঝানো যায়নি তাকে।অগত্যা, কবি দেহ রাখবেন।পৈতৃক পকেট ঘড়িটা হাতে নিয়ে বসে আছেন বন্ধ ঘরে। ঘড়িটা তার - [micro-story-khurodhar-bikolpo](https://aparbangla.net/micro-story-khurodhar-bikolpo/) - ক্ষুধার বিকল্পশফিক হাসান লোকাল বাস থেকে নেমে বাকি পথটুকু হেঁটে যেতে যেতে কত যে তড়পাতে হয় আবু সালেককে! প্রশস্ত রাস্তার দুই দিকেই নিত্যনতুন খাবার দোকান গড়ে উঠছে। কাবাব-নানরুটি, হরেক রকম হালিম, চাপ-চপসহ কত রকমের লোভনীয় মশলাদার আইটেম। তেলে ভাজা, ঘিয়ে ভাজা, মাংসের চর্বি দিয়ে ভাজা কত পদ্ধতিতেই না ভুরভুরে গন্ধটা নাকে এসে ধাক্কা মারে। নাক - [micro-story-jonjal](https://aparbangla.net/micro-story-jonjal/) - জঞ্জালঅ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য – খোকন তোর ফিরতে এতো রাত হল? – মা আজ মনে হচ্ছে জীবনে একটা বড় কাজ করলাম।– কী কাজ খোকন? – মা, বড় রাস্তার মোড়ে একটা চোর ধরা পড়েছে। আমি আর মান্তু বাড়ি ফিরছি তখন। আইসা ক্যালান ক্যালালাম না চোরটাকে।– মেরে ফেলিস নিতো? কতো বয়েস চোরটার? – মা তুমি অমনি কাঁপছ কেন?– খোকন আগে আমার প্রশ্নের - [micro-story-jiboner-anko](https://aparbangla.net/micro-story-jiboner-anko/) - জীবনের অঙ্ক সপ্তর্ষি চ্যাটার্জি মধুমিতার বয়স ৬৫। বেডসাইড টেবিলের সামনে বসে আছেন। দৃষ্টিতে অপার শূন্যতা। চোখেমুখে ক্লান্তি আর অনিদ্রার ছাপ। অগোছালো ঘরে এককোণে এলোমেলো হয়ে একরাশ বইপত্র, তারই পাশে ক’টা জামা-কাপড়, জলের বোতল, থালা-বাটি-এইসব। একটা বড়সড় জানালা থাকলেও সেটা বন্ধ। লোডশেডিং হয়েছে একটু আগেই। এত গরম, তাও জানলা খুলতে ইচ্ছে করছে না মধুমিতার। টেবিলের উপর একটা - [micro-story-ilish](https://aparbangla.net/micro-story-ilish/) - ইলিশসঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায় নাও, পাক্কা এক কেজি সাড়ে আটশো। তোমার পছন্দমত চাকা চাকা কাটিয়েছি। গাদা পেটি আলাদা করিনি। তেল, ডিম আলাদা প্যাকেটে দিয়েছে। গোবিন্দ আমার বাঁধা মাছওয়ালা। গিয়ে দাঁড়ালে ঠিক বেস্ট মাছখানা বার করে সামনে রাখে… দামও পড়ল বেশি কিন্তু বউয়ের আবদারের সামনে কবে আর আমার বাজেট টিকতে পেরেছে… বলতে বলতে চওড়া করে হাসতে গিয়ে থমকাল সাম্য। মহুয়া কেমন অদ্ভুত চোখে - [micro-story-chosma](https://aparbangla.net/micro-story-chosma/) - চশমামহুয়া ব্যানার্জী আজ খুব ভোরে ঘুম ভেঙে গেছে পরিতোষের।শরীরের ভেতর আনচান ভাব গতকাল সন্ধে থেকেই। বালিশের পাশ থেকে ডাঁটি ভাঙা চশমাটা পরে নিতেই শান্তি! বছর আটান্নর পরিতোষ বোস বরাবরই সুঠাম স্বাস্থ্যের অধিকারী। নিজের আবাসন ছাড়াও অফিস, পার্টি সব জায়গাতেই তিনি থাকেন আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দুতে। আজকাল আবার সমাজসেবী হিসেবেও বেশ নামডাক হয়েছে। বাবার অবর্তমানে তাঁর তৈরি দু’টি অনাথ - [micro-story-chithi](https://aparbangla.net/micro-story-chithi/) - চিঠিসহেলী রায় সুতপা ঝলমল করে অফিসে ঢুকল। না না বলা ভালো সুতপা ঢুকতেই অফিসের ঝিমঝিমে ভাবটা মিলিয়ে গেল। কর্পোরেট কেতা। নিভু নিভু আলো। ছোট ছোট কেবিন। যেন একান্নবর্তী সংসারগুলো ভেঙে টুকরো করা হয়েছে। সুতপা সেই গল্পের অবিবাহিতা পিসিমা যে সব বাড়িতেই ঢুঁ মারে, চেষ্টা করে ঘরগুলো জুড়ে দিতে। এক্ষেত্রে একটাই অমিল, সুতপা বিবাহিতা।সাঁঝ পুরু কাজল পরা চোখে গিলে - [micro-story-chirkut](https://aparbangla.net/micro-story-chirkut/) - চিরকুটপায়েল চট্ট্যোপাধ্যায় – “মোমো অর্ডার করব? ভেজ করি বা চিকেন?”– “দু’প্লেট চিকেন চিজ মোমো। চিজ অলওয়েজ গুড ফ্যাট। চিজ, চিকেন দিয়েই অর্ডার করো। এই সময় তোমার এগুলো খেতে ভালো লাগবে। জাস্ট ট্রাই করে দেখো।”– “সোহম, আমার তো ননভেজ দেখলেই বমি পাচ্ছে। আর চিজ আমি পছন্দ করি না। চিকেন ট্রাই করতে পারি। কিন্তু চিজ যদি খেতে - [micro-story-chander-buri-elo](https://aparbangla.net/micro-story-chander-buri-elo/) - চাঁদের বুড়ি এলো ঘরেমোস্তাফিজুল হক ডানপিটে ছেলে নিপু। ডানপিটে হলেও বেশ মেধাবী আর কল্পনাবিলাসী। কেন চাঁদ ওঠে, চাঁদের আলোর কেন তেজ নেই – এসব নিয়ে ভাবতে ওর বেশ ভালো লাগে। আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবে – ‘চাঁদে কি সত্যিই একটা বুড়ি থাকে?’নিপুর চন্দ্রিমা দিদি প্রায়ই বলত, ‘জানিস নিপু, চাঁদে এক বুড়ি থাকে; বুড়ি চরকা কাটে আর - [micro-story-aditir-voy](https://aparbangla.net/micro-story-aditir-voy/) - অদিতির ভয়মহুয়া সমাদ্দার ট্রেনে উঠতে না উঠতেই অদিতির শিরদাঁড়া বেয়ে শীতল স্রোত নামতে শুরু করেছে। সে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে একজন কালো কোট পরা টিকিট পরীক্ষক গেট থেকে উঠে তার দিকেই এগিয়ে আসছে। আজ দুই বছর ধরে সে কল্যানি থেকে নার্সিং ট্রেনিং-এ যাচ্ছে। একটা দিনের জন্যেও সে টিকিট ছাড়া যায়নি। মান্থলি ফুরিয়ে যাবার আগেই সে মান্থলি - [binodan-smritir-studiopara-part-17](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-17/) - স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৭হাসিতে ঝরে পড়ছিল প্রাণ বাঁচানোর তৃপ্তিপ্রিয়ব্রত দত্ত শ্যুটিং স্পট বলুন কিংবা লোকেশন, শহর কলকাতার ‘সাবজেক্ট’ ঈর্ষনীয়। ভারতীয় সিনেমার আঁতুড়ঘরই তো কলকাতা। একদা সিনেমা শিল্পের রাজধানী কেন তার কৌলীন্য হারালো, সে তো ভিন্ন বিতর্কের বিষয়। পরবর্তীতে বম্বে অধুনা মুম্বই ভারতীয় তথা হিন্দি সিনেমা সাম্রাজ্যের অধিপতি হয়ে উঠলেও শ্যুটিং লোকেশন হিসেবে ‘কলকাত্তা’ - [binodan-putul-nacher-itikatha](https://aparbangla.net/binodan-putul-nacher-itikatha/) - ‘পুতুল নাচের ইতিকথা’বই ও ফিল্ম রিভিউসুরশ্রী ঘোষ সাহা একটি ধ্রুপদী সাহিত্য নির্ভর ছবি রিলিজ হচ্ছে শুনে খুব আনন্দ পেলাম। যে সমাজে চিরকাল নারীর কামনা নামে কোন বস্তু থাকতে পারে বলে বিশ্বাস করা হয় না, সেই সমাজে দাঁড়িয়ে ১৯৩৫-৩৬ এর সময় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন, “শরীর, শরীর, তোমার মন নাই, কুসুম?” যদিও কুড়ি বছর আগে যখন প্রথম পড়েছিলাম - [binodan-pujor-adda-joy-goswami](https://aparbangla.net/binodan-pujor-adda-joy-goswami/) - পুজোর আড্ডাকাবেরী নদীর তীরে জয় গোস্বামীর সঙ্গেসাক্ষাৎকার: জয়তী রায়অনুলিখন: সুকন্যা সাহা হৃদি ভেসে গেল অলকানন্দা জলে …জয় গোস্বামী। যার লেখনী বাংলা কবিতার এক অমূল্য সম্পদ। অসম্ভব অন্তর্মুখী এই কবি অনায়াসে বলতে পারেন, “পাগলী তোমার সঙ্গে এক ভয়াবহ জীবন কাটাব”। আসলে তিনি বাংলা কবিতার জগতে এক অপরূপ কাব্যময়তার যুগের সূচনা করেছেন। এই প্রথম এক সাক্ষাৎকারে একদম - [bibidho-tumi-ki-keboli-chhobi](https://aparbangla.net/bibidho-tumi-ki-keboli-chhobi/) - তুমি কী কেবলই ছবিরম্যরচনাউল্লাস মল্লিক একটা সময় ছিল, যখন, ক্যামেরাম্যান দেখলে পাড়াগেঁয়ে লোকজন হাঁ করে তাকিয়ে থাকত। স্টুডিও ছাড়া গ্রাম মফস্বলে গুটিকতক মানুষের থাকত ব্যক্তিগত ক্যামেরা। তাদের বেশিরভাগই সম্পন্ন পরিবারের। এবং শখদার। বাড়িতে বন্দুক থাকলে পাড়া-প্রতিবেশী যেমন সম্ভ্রমের চোখে তাকাত, ক্যামেরার বেলাতেও তাই। কাঁধে ক্যামেরা ঝুলিয়ে বেরোলে মানুষজন এমনভাবে তাকাত যেন দেবদূত। আমার বন্ধু বঙ্কু। বঙ্কুর - [bibidho-probasi-monone](https://aparbangla.net/bibidho-probasi-monone/) - প্রবাসী মননে ভাবনার উড়ানফিচারনবকুমার বসু প্রবাসী জীবন ও যাপন প্রক্রিয়ার মধ্যে যেমন কিছু সীমাবদ্ধতা ও টানাপোড়েন আছে, তেমনই কিছু সীমাহীনতা ও ভাবনার স্বাধীনতাও আছে। আর সেই বিষয়টাই নির্ভর করে, প্রবাসী জীবনযাপনে মানুষ কতটা গুরুত্ব দিয়ে এই বিশেষ ও ব্যতিক্রমী যাপনকে নিয়ে ভাবতে চায়। তার ওপর এমনিতেই যত দিন যাচ্ছে, একটা ব্যাপার পরিষ্কার হচ্ছে যে, ভাবনা - [bibidho-muktogoddyo-pagolnama](https://aparbangla.net/bibidho-muktogoddyo-pagolnama/) - পাগলনামামুক্তগদ্যসুপ্রিয় চৌধুরী একমুখ দাড়িগোঁফঅনেক কালের কালো ছোপ ছোপ জটপড়া চুলে তারউকুনের পরিপাটি সংসারপিচুটি চোখের কোণেদৃষ্টি বিস্মরণে মগ্নবাবু হয়ে ফুটপাতেএকা একা দিনরাত রঙ্গেপাগল! পাগল!সাপলুডো খেলছে বিধাতার সঙ্গে। রাজা বিশ্বনাথ—————– সেই কোন ৯০ দশকের গোড়ায় একগাল দাড়ি, জিন্স শোভিত, হাতে বন্দুকের মত গিটারটা বাগিয়ে স্টেজে ওঠা চল্লিশোর্দ্ধ একটা লোকের গানের এই লাইনগুলো শুনলেই আমার খালি বিশ্বনাথের কথা মনে পড়ে যায়। - [bibidho-gobborer-jobbor-kahini](https://aparbangla.net/bibidho-gobborer-jobbor-kahini/) - গব্বরের জব্বর কাহিনিরম্যরচনামানস দে নামেই গব্বর, স্বভাবে জব্বর ভীতু। পাড়ার রুগ্ন বিড়ালটাও ওর সামনে নিজেকে চিতাবাঘ ভাবে। গব্বর সুলভ চেহারার মধ্যে একটা ভীতু গোবেচারা গবা কিন্তু জাঁকিয়ে বসে। বাইরে থেকে বোঝা যায় না। তবে বেশ ভালোমানুষ।তাই পাড়ায় যখন স্পোর্টসের আসর বসল, মিউজিক্যাল চেয়ারে গান বাজানোর জন্যে উপযুক্ত লোক ঠিক হলো গব্বর। কারো বোন, কারো বৌ, - [aparbangla-travel-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-26/) - ভ্রমণ সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ডেভিলস টাওয়ার- বিস্ময়ের মেলবন্ধন: রাখী নাথ কর্মকার ফায়ার আইল্যান্ড: রূপা মজুমদার জুলাই, ২০২৫ মহানদীর তীরে সম্বলপুর: মঞ্জিলা চক্রবর্তী এপ্রিল, ২০২৫ অস্ট্রেলিয়ার ব্যারিংটন কোস্ট-এ: স্বাতী দে জানুয়ারী, ২০২৫ ইতিহাস খুঁজে সফর, অমৃতসর: নন্দিনী নাগ উত্তর –পূর্ব ভারত-দর্শন: আলম খোরশেদ অক্টোবর, ২০২৪ আটলান্টিক সিটির ঐতিহাসিক: রাখী নাথ কর্মকার ডানাং, ভিয়েতনাম: সুমন ভট্টাচার্য - [aparbangla-short-story-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-26/) - ছোটগল্প সেপ্টেম্বর, ২০২৫ বালির বাঁধ : হর্ষ দত্ত এক মিনিট নীরবতা : অমর মিত্র দেরাদুনের প্রেম : তসলিমা নাসরিন দ্য অ্যাপয়েন্টমেন্ট ইন পলাশকান্দি : হরিশংকর জলদাস ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বর নেই : হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত মিথ্যে ধুলেবালি : রতনতনু ঘাটী এ এক অন্য নারী : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় জনক : সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় নয়া দোস্ত : ত্রিদিবকুমার - [aparbangla-rannaghor-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-26/) - রান্নাঘর সেপ্টেম্বর, ২০২৫ নলরাজার বিরিয়ানি রান্না : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় পোলাও অথবা ঘি – ভাত : সাবিনা ইয়াসমিন রিংকু উদর দিয়ে হৃদয়ে : মানসী গাঙ্গুলী রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে - [aparbangla-prabandho-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-26/) - প্রবন্ধ সেপ্টেম্বর, ২০২৫ অপরাজিতা: রম্যাণী গোস্বামী মেয়ে লেখকদের কলমে যৌনতা: কাকলি দেবনাথ বেহদিয়েনখ্লম উৎসব: রাখি পুরকায়স্থ সাম্প্রদায়িকতার নতুন পাঠ: জাকির তালুকদার মিথচর্চার অপরিহার্যতা: মোজাফ্‌ফর হোসেন শিশুকিশোর গল্প-উপন্যাসে মুক্তিযুদ্ধ: রাশেদ রউফ আশুতোষ ভৌমিক: আত্মধ্বনিত কবি: আসিফ-আল-নূর জুলাই, ২০২৫ এই সময়ের লেখালেখি : অরিন্দম গোস্বামী এপ্রিল, ২০২৫ ফকিরমোহন সেনাপতি : ছন্দা বিশ্বাস প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে - [aparbangla-poems-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-26/) - কবিতা সমগ্র সেপ্টেম্বর, ২০২৫ নেপোলিয়নের মিশর : সুবোধ সরকার ফেস বুক : কণা বসু মিশ্র মহাকাব্য – একটি উদ্যত ভল্ল : সুধীর দত্ত রানি পাগলির লাশ : বিভাস রায় চৌধুরী জানো মধুকর : স্মরণজিৎ চক্রবর্তী মানবিক : সুমন গুণ পাথরের গল্প : সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল নদী ও মেয়েটি : অনিতা অগ্নিহোত্রী পাহাড়ি ঋতু - [aparbangla-onubad-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-26/) - অনুবাদ সেপ্টেম্বর, ২০২৫ স্বাধীনতা: দেবজ্যোতি ভট্টাচার্য বাংলা ও ইংরেজি সাহিত্যে ঔপনিবেশিকতাবাদ: বিতস্তা ঘোষাল জুলাই, ২০২৫ পানিবিহীন কারাকাস: আলম খোরশেদ এপ্রিল, ২০২৫ যেখানেই মিস্টার জেনসন গেছেন: বৈশাখী ঠাকুর শেয়ালের দুঃসাহসিকতা রূপান্তর: মোস্তাফিজুল হক জানুয়ারী, ২০২৫ খ্রিস্টফার ওকিগবো: চরু হক অক্টোবর, ২০২৪ চাঁদের আলোয়: বিতস্তা ঘোষাল গর্ত: বৈশাখী ঠাকুর জুলাই, ২০২৪ প্রেতিনী: অনুষ্টুপ শেঠ যাদুগ্রস্ত - [aparbangla-micro-story-26](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-26/) - অণু গল্প সেপ্টেম্বর, ২০২৫ কবি ও রোদ্দুর : বিমল লামা স্ট্রবেরি রঙের নাইটি : পার্থ দে ক্ষুধার বিকল্প : শফিক হাসান ইলিশ : সঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায় পুপুর প্রেম : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী সুকল্প ও রেনিরার প্রেম : মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনের অঙ্ক : সপ্তর্ষি চ্যাটার্জি জঞ্জাল : অ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য চিরকুট : পায়েল চট্ট্যোপাধ্যায় পার্থক্য : - [aparbangla-binodan-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-26/) - বিনোদন সেপ্টেম্বর, ২০২৫ কাবেরী নদীর তীরে জয় গোস্বামীর সঙ্গে পুজোর আড্ডা :জয়তী রায় স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৭ ষ্টুডিওপাড়া :প্রিয়ব্রত দত্ত অল ইন্ডিয়া রেডিও-এর রানী, বেলা ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় ‘পুতুল নাচের ইতিকথা’ ফিল্ম রিভিউ :সুরশ্রী ঘোষ সাহা জুলাই, ২০২৫ স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৬ ষ্টুডিওপাড়া :প্রিয়ব্রত দত্ত অঙ্ক কি কঠিন - [aparbangla-bibidho-edition-26](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-26/) - বিবিধ সেপ্টেম্বর, ২০২৫ প্রবাসী মননে ভাবনার উড়ান : নবকুমার বসু ফিচার পাগলনামা : সুপ্রিয় চৌধুরী মুক্তগদ্য মাওবাদী থেকে মুজাহিদ : সুরবেক বিশ্বাস ফিচার তুমি কী কেবলই ছবি : উল্লাস মল্লিক রম্যরচনা পরস্মৈপদী : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা গব্বরের জব্বর কাহিনী : মানস দে রম্যরচনা জুলাই, ২০২৫ রিমঝিম বৃষ্টি : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী স্মৃতিকথা এপ্রিল, ২০২৫ - [aparbangla-home-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-25/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: রাজা ভট্টাচার্য গল্প : বিপুল দাস, দীপু মাহমুদ, মৃগাঙ্ক ভট্টাচার্য, পারমিতা ঘোষ মজুমদার, সুপর্ণা চ্যাটার্জী ঘোষাল, কামরুল হাসান বাদল, নাসরিন জাহান মাধুরী অণুগল্প : মধুমিতা ভট্টাচার্য, নীলা নাথদাস, তুলিকা মজুমদার, সুমেধা চট্টোপাধ্যায়, মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর, মান্নান নূর কবিতা : সৈয়দ হাসমত জালাল, হিন্দোল ভট্টাচার্য, নন্দিনী নাগ, তানিয়া চক্রবর্তী, - [aparbangla-index-listing-26](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-26/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা পঞ্চবিংশ সংস্করণ : সপ্তম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা (সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ) অপারবাংলা চতুর্বিংশ সংস্করণ : সপ্তম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (এপ্রিল, ২০২৫ ) অপারবাংলা ত্রয়োবিংশ সংস্করণ - [aparbangla-family-26](https://aparbangla.net/aparbangla-family-26/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-home-edition-10](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-10/) - X অপারবাংলা ভিডিও X অপারবাংলা ভিডিও - [aparbangla-home-edition-11](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-11/) - X অপারবাংলা ভিডিও X অপারবাংলা ভিডিও - [aparbangla-home-edition-9](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-9/) - X অপারবাংলা ভিডিও X অপারবাংলা ভিডিও - [aparbangla-home-edition-13](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-13/) - X অপারবাংলা ভিডিও X অপারবাংলা ভিডিও - [aparbangla-home-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-16/) - X অপারবাংলা ভিডিও X অপারবাংলা ভিডিও - [aparbangla-rannaghor-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-25/) - রান্নাঘর জুলাই, ২০২৫ এসো বসো আহারে : জয়তী রায় রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২০ এর রান্নাঘর​ পড়তে - [aparbangla-binodan-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-24/) - বিনোদন এপ্রিল, ২০২৫ স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১৫ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত লজ্জা’র দিন শেষ ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় নেটফ্লিক্স রিলিজ অ্যাডোলেসেন্স ফিল্ম রিভিউ :সুরশ্রী ঘোষ সাহা ফারুক: বাংলা সিনেমার মিয়া ভাই ফিচার :সুজন আরিফ জানুয়ারী, ২০২৫ স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১8 ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত নিখোঁজ এক মায়ের গল্প ফিল্ম রিভিউ :অদিতি - [aparbangla-binodan-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-25/) - বিনোদন জুলাই, ২০২৫ স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৬ ষ্টুডিওপাড়া :প্রিয়ব্রত দত্ত অঙ্ক কি কঠিন ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় আসা যাওয়ার মাঝে ফিল্ম রিভিউ :সুরশ্রী ঘোষ সাহা এপ্রিল, ২০২৫ স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১৫ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত লজ্জা’র দিন শেষ ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় নেটফ্লিক্স রিলিজ অ্যাডোলেসেন্স ফিল্ম রিভিউ :সুরশ্রী ঘোষ সাহা - [prabandho-aroj-ali](https://aparbangla.net/prabandho-aroj-ali/) - আরজ আলী এক বিস্ময়কর প্রতিভা রণজিৎ চট্টোপাধ্যায় স্বশিক্ষিত লোকদার্শনিক আরজ আলী মাতুব্বর বাংলাদেশের বিস্ময়কর ও বিরল প্রতিভার অধিকারী। তাঁর পান্ডিত্য অগাধ ও অসাধারণ। জ্ঞান বিজ্ঞানের বহু শাখায় তাঁর পান্ডিত্য ছিল ঈর্ষণীয়। সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, তুলনামূলক ধর্মতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে তিনি পড়াশোনা করেছেন, জ্ঞান অর্জন করেছেন এবং তাঁর অর্জিত জ্ঞান তিনি সমাজের মাঝে ছড়িয়ে দেয়ার প্রয়াসী হয়েছেন। - [prabandho-nari-muktir-upay](https://aparbangla.net/prabandho-nari-muktir-upay/) - নারীমুক্তির উপায় অন্বেষণ এবং রোকেয়া অসীম বিভাকর নিজস্ব বোধ অঙ্কুরিত হবার পর থেকে রোকেয়া নারীদের যে জীবন দেখেছেন তা যে মানুষের জীবন নয়, এটা তিনি বুঝেছিলেন বেশ স্পষ্ট করেই। উপেক্ষার আজন্ম দহন নারীর প্রাত্যহিকতাকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করে রেখেছিলো যে তারা কখনো ভাবতেই পারেনি তাদেরও একটি স্বতন্ত্র সত্তা আছে। তারাও নিজের মতো করে হাসতে পারে, কাঁদতে - [prabandho-bouddha-kahini](https://aparbangla.net/prabandho-bouddha-kahini/) - বৌদ্ধ কাহিনি ও উপকাহিনিতে সেই সময়ে প্রচলিত খাবার নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী বৌদ্ধ কথাটি এসেছে বুদ্ধ শব্দটি থেকে। সাধারণভাবে বলা যায় যাঁরা বুদ্ধের পথ অবলম্বন করেন তাঁরাই হলেন বৌদ্ধ। ‘বুদ্ধ’ এই শব্দটি আবার এসেছে ‘বোধি’ শব্দটি থেকে। অর্থাৎ যিনি বোধ বা বিশেষ জ্ঞানপ্রাপ্ত হয়েছেন তিনিই হলেন বুদ্ধ। বুদ্ধ কোনো বিশেষ ব্যক্তির নাম নয়। যিনি বোধিলাভ করেছেন - [prabandho-lalan-sai](https://aparbangla.net/prabandho-lalan-sai/) - লালন সাঁই – রবীন্দ্রনাথ: সংগীতচিন্তা পরম্পরাএমরান হাসান ফকির লালন সাঁইজির অধিকাংশ বাণীতে ধর্ম সমন্বয়, আচারসর্বস্ব ধর্মীয় অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধতা, জাতিভেদ ও ছুঁৎমার্গের প্রতি ঘৃণা ও অসাম্প্রদায়িক মনোভাব স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। তাঁর বক্তব্যের সঙ্গে তাঁর আদর্শ ও জীবনাচরণের কোনো অমিল পাওয়া যায়নি। ধর্মের বাহ্যিক আচার—অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে তিনি ছিলেন সদা সোচ্চার। অপরদিকে প্রাণহীন অসার বস্তু, অনৈসর্গিক বা অতিপ্রাকৃত - [prabandho-prachin-greek](https://aparbangla.net/prabandho-prachin-greek/) - প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে নারীকবি আলমগীর খোরশেদ প্রাচীন গ্রীকে নারীদের ভূমিকা, চলাফেরা, দৈনন্দিন জীবন যাপন ছিল সীমিত ও গোপনীয়। সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিমন্ডল থেকে তাদের দূরে রাখা হতো। পুরুষতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় ঘরের কাজকর্ম, নিজেকে স্ত্রী, মা কিংবা কন্যা হিসেবে জীবন পার করে দিতেন। পুরুষের সামনে নারীরা হীনমন্যতায় ভুগতেন, যা দার্শনিক প্লেটো, জেনোফোন ও ইতিহাসবিদ থুসিডিডিস - [prabandho-fokir-mohan-senapati](https://aparbangla.net/prabandho-fokir-mohan-senapati/) - ওড়িশি সাহিত্যের ভগীরথঃ ফকিরমোহন সেনাপতি ছন্দা বিশ্বাস অসমিয়া সাহিত্যের পথ প্রদর্শক লক্ষ্মীকান্ত বেজুবরুয়া তখন শিলং-এ। অসমিয়া ভাষায় তিনি একের পর এক রচনা করে চলেছেন গল্প, উপন্যাস, নাটক, রম্যরচনা, প্রহসন ইত্যাদি। সাহিত্যের নানা শাখায় তাঁর অবাধ পদসঞ্চার। সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর বিভিন্ন বিষয়ে কথোপকথন হয়েছিল। সেদিন কথার ভিতরে রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে বলেন, “তোমরাই তো আসামকে - [prabandho-ei-somoyer-lekhalikhi](https://aparbangla.net/prabandho-ei-somoyer-lekhalikhi/) - এই সময়ের লেখালেখিঅরিন্দম গোস্বামী অনেকেই এখন আর নিয়মিত ভাবে সাহিত্য পড়ার সময় পান না। হয়তো পেশাগত দায়িত্ব খেয়ে নিচ্ছে মানুষের অনেকটা সময়। বাকিটুকু চেটেপুটে নিচ্ছে সামাজিক বিভিন্ন মাধ্যম। তবুও কিন্তু নিশ্চিতভাবেই পাঠক রয়েছেন। লেখক বিশেষে পাঁচ থেকে পাঁচশো কপি বিক্রি কিন্তু হচ্ছে বছরে। হোক না সেসব বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই পরিচিত বা আধা-পরিচিত সামাজিক বৃত্তের মানুষ। তবুও - [aparbangla-prabandho-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-25/) - প্রবন্ধ জুলাই, ২০২৫ এই সময়ের লেখালেখি : অরিন্দম গোস্বামী এপ্রিল, ২০২৫ ফকিরমোহন সেনাপতি : ছন্দা বিশ্বাস প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে নারীকবি : আলমগীর খোরশেদ লালন সাঁই – রবীন্দ্রনাথ : এমরান হাসান জানুয়ারী, ২০২৫ বৌদ্ধ কাহিনি ও প্রচলিত খাবার : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী নারীমুক্তির উপায় অন্বেষণ এবং রোকেয়া : অসীম বিভাকর আরজ আলী এক বিস্ময়কর - [Work In Progress](https://aparbangla.net/work-in-progress/) - We are maintaining the site now. Please come back and see us later. - [aparbangla-editorial-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-25/) - সম্পাদকীয় চলে গেলেন বর্ষীয়ান সাহিত্যিক প্রফুল্ল রায়। সুদীর্ঘ সময় ধরে বাংলা সাহিত্যকে শাসন করেছে, সমৃদ্ধ করেছে তাঁর কলম। তাঁর দেশভাগ নিয়ে লেখা উপন্যাসগুলো, বিহার সিরিজ শুধুই সাহিত্য নয়, ইতিহাসের আর্কাইভও বটে। কেবল নিজের সাহিত্যকর্মের গন্ডিতে আটকে থাকেননি তিনি, পরবর্তী প্রজন্মের হাতে যাতে বাংলা সাহিত্য উপযুক্ত লালন পায়, সেজন্য যত্ন করে তৈরি করেছেন উত্তরসূরীদের। তাঁদের সময়ে - [binodan-smritir-studiopara-part-16](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-16/) - স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৬ ‘দিয়েই গেলেন, পাওয়ার প্রত্যাশা কখনও করেননি গীতা মা’ প্রিয়ব্রত দত্ত শিল্পীদের দুনিয়াটা বড় গোলমেলে। হেথায় অর্থ অনর্থ অবলীলায় হাত ধরাধরি করে চলে। সামনে ঝাঁ চকচকে গমগমে, গনগনে উত্তাপ। পেছনে অনিশ্চয়তার অসীম শীতল অন্ধকার। খ্যাতির মধ্যগগনে টাকা-পয়সা, গাড়ি-বাড়ি, ঠাট-বাট। আলোটা ফিকে হতে শুরু করলেই পুরনো বাড়ির পলেস্তারার মত খসে পড়তে - [micro-story-tinti-onugolpo](https://aparbangla.net/micro-story-tinti-onugolpo/) - তিনটি অণুগল্পমোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর অশনি সঙ্কেতহাটবারে ছদুভাই ওরফে ছদুপাগলা কিছুক্ষণ পরপরই হাঁক দিয়ে ওঠছে, ‘অশনি সঙ্কেত! অশনি সঙ্কেত!’ছদরুল ইসলাম আমাদের গাঁয়ের গর্ব। শিক্ষিত পাগল। গ্রামের কলেজ থেকে প্রথম বিভাগে পাশ করে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতিতে ফার্স্ট ক্লাস ফার্স্ট। তবে রেজাল্ট পাবলিশ হওয়ার আগেই তার মাথায় ছিট দেখা দেয়। কেন তা কেউ জানে না। আমরা অনুমান করি - [novel-polayaner-porey](https://aparbangla.net/novel-polayaner-porey/) - পলায়নের পরে রাজা ভট্টাচার্য ১ সেই লোকটা আজ আবার এসেছে। হাতে একটা ক্ষুদে ব্যাগ। তার মধ্যে খান চারেক ছোট ছোট তেলাপিয়া মাছ খাবি খাচ্ছে। ব্যাগের নড়াচড়ায় সেটা ধরা পড়ছে। ব্যাগ থেকে প্লাস্টিকটা বের করে প্রায় বুক-সমান উচ্চতায় সিমেন্টের স্ল্যাবের উপরে বসে থাকা মালতীর দিকে সেটা ছুঁড়ে দিয়ে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, “বিড়ালের মাছগুলো কেটে রেখো, মালতী। আমি - [rannaghar-eso-boso-aahare](https://aparbangla.net/rannaghar-eso-boso-aahare/) - এসো বসো আহারে জয়তী রায় ১৯৯৫ সালে শ্যামদেশ / সিয়ামদেশ তথা থাইল্যান্ড যাই। বেড়াতে নয় বসবাস করার জন্যে। থাইল্যান্ডের সৌন্দর্য, পথ ঘাট – মুগ্ধ করার মত প্রচুর উপকরণ থাকলেও আমার প্রধান কাজ তখন পরিবারের উদরপূর্তির ব্যবস্থা করা। দেরি না করে চিনতে শুরু করলাম বাজার। সে এক অভিজ্ঞতা! এত বছর পরে, থাই খাওয়ায় ওস্তাদ হয়ে যাওয়ার পরেও - [travel-australian-sambalpur](https://aparbangla.net/travel-australian-sambalpur/) - মহানদীর তীরে সম্বলপুর মঞ্জিলা চক্রবর্তী উড়িষ্যার অন্যতম প্রধান একটি শহর হল সম্বলপুর। সম্বলপুর অঞ্চল প্রাচীনকালে হিরাখণ্ড নামে পরিচিত ছিল। সম্বলপুর ভ্রমণের পূর্বে এত কিছু সত্যি জানা ছিল না! টলেমি এই অঞ্চলটিকে ‘সাম্বালাকা’ হিসেবে বর্ণনা করেছেন। ফরাসি পর্যটক জিন-ব্যাপটিস্ট ট্যাভার্নিয়ার এবং ইংরেজ ইতিহাসবিদ এডওয়ার্ড গিবনের মতে, প্রাচীনকালে এই সম্বলপুর থেকে রোমে হীরা রপ্তানি করা হত। তার - [short-story-valobasar-bagh](https://aparbangla.net/short-story-valobasar-bagh/) - ভালবাসার বাঘ বেরোল বনে!পারমিতা ঘোষ মজুমদার মানিক এক মনে সু এর ছবি দেখছিল মোবাইলে। সু ঠোঁট কুঁচকে, চোখ মটকে একটা বাইকের সামনে দাঁড়িয়ে। মানিক জানে বাইকটা রতনের। রতন সু এর প্রেমিক। সুকে রতনের সঙ্গে দেখলে রাগে মানিকের হাড় পিত্তি জ্বলে যায়, তবু মানিক পারে না সুকে এড়াতে, সু-এর ছবি উপেক্ষা করতে। মহাব্বাত! ইয়ে হ্যায় মহাব্বাত!“কী - [short-story-ghungur](https://aparbangla.net/short-story-ghungur/) - ঘুঙুরদীপু মাহমুদ ৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৫, শুক্রবার। সকাল। রিনা কাঁচাবাজারে সবজির দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। সবজির দোকানে প্রচন্ড ভিড়। জিনিসপত্রের দাম মানুষের কেনার সামর্থের বাইরে চলে গেছে। এক পিস লেবুর দাম ২০ টাকা। বেগুনের দাম কমেছে। এক কেজি বেগুন ৬০ টাকা। রোজা আসছে। জিনিসপত্রের দাম আবার বাড়বে। মানুষজন দম বন্ধ করে মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করছে।ওপাশে ফুলকপি সাজানো। - [short-story-tathagatar-paer-kache](https://aparbangla.net/short-story-tathagatar-paer-kache/) - তথাগতর পায়ের কাছেসুপর্ণা চ্যাটার্জী ঘোষাল “আজু কাম বাটা ফারকিনু ঢিলো হুঞ্ছা।” এক চামচ স্যুপ তুলে মুখে ভরে কুমারী। সুরেশের চোখের দিকে না তাকিয়েই বোঝে, সুরেশ ওর দিকেই তাকিয়ে আছে।“কেন? কাজ থেকে ফিরতে দেরি কেন হবে?” এর উত্তর যদিও সুরেশের অজানা নয়। তবু প্রশ্ন ছুড়ে দেওয়া থেকে নিজেকে আটকাতে পারে না। বোবা রাগটা আবার ঘাড় বেয়ে - [short-story-badami-patar-virey](https://aparbangla.net/short-story-badami-patar-virey/) - বাদামি পাতার ভিড়েমৃগাঙ্ক ভট্টাচার্য উর্দিপরা দারোয়ান বিষাণকে চেনে। এই বাড়ির গেটের সামনে আগেও এসেছে সে। তার বাইকের পিলিয়নে বসা ছিল প্রিয়দত্তা। তবে বিষাণ ভেতরে ঢোকেনি কখনও। প্রিয়দত্তাকে নামিয়ে দিয়েই চলে গেছে। আজই প্রথম ঢুকতে যাচ্ছে মিত্র ম্যানসনে। তাকে কিছু বলতে হল না মুখ ফুটে। দারোয়ান গেট খুলে দিল বিনীত ভঙ্গিতে।ঘন সবুজ লন। কংক্রিটের ঢালাই করা - [short-story-dewal-ghori](https://aparbangla.net/short-story-dewal-ghori/) - দেয়ালঘড়ি কামরুলহাসান বাদল শুরু হলো অনেকটা ধীর লয়ে।‘মম চিত্তে নিতি নৃত্যে,কে যে নাচেতাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ’-মনে হলো এ গানের সুর, লয়, তালে বৃষ্টি পড়ছে আজ। ঘুম ভেঙেছে বেশ আগে। বিছানায় গড়াগড়ি দিচ্ছিল জামশেদ। এত সকালে বিছানা ছেড়ে লাভ কী? এরই মধ্যে এলো বৃষ্টি। শুয়ে শুয়ে টিনের চালে বৃষ্টি পড়ার শব্দকে সে সুর, মাত্রা - [short-story-apalak-somoy](https://aparbangla.net/short-story-apalak-somoy/) - অপলক সময়নাসরিন জাহান মাধুরী পলাশপুর গ্রাম। নিতান্ত দরিদ্র মানুষের বাস ঐ গ্রামে। ৭১-এর যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশের সেই সময়টা। কোন উন্নয়নের ছোঁয়া এই গ্রামে তখনো লাগেনি।জলিল সাহেব লুঙ্গী পাঞ্জাবী পড়ে ডাক্তারি ব্যাগ হাতে ছুটছেন গ্রামের এ বাড়ি থেকে ও বাড়ি, এটা নৈমিত্তিক দৃশ্য।আজ একবাড়িতে রোগী দেখার সময় জলিল সাহেবে সপ্তম সন্তান দৌঁড়ে এসে জলিল সাহেবকে বললো, “আব্বা - [short-story-aakromon](https://aparbangla.net/short-story-aakromon/) - আক্রমণবিপুল দাস প্রথম দিন থেকেই ধুতিপাঞ্জাবি পরে ক্লাস নিতে শুরু করেছিলেন জে এস স্যার। অঙ্কের স্যার জয়রাম সান্ন্যাল। শীতকালে ওপরে দামি শাল। ব্যস্‌, ওতেই তার হয়ে যায়। ধুতিপাঞ্জাবিতে তাকে মানায়ও বেশ ভালো। টকটকে ফর্সা রং। একটু পরিশ্রমেই গালদুটোয় লাল আভা ফুটে ওঠে। অল্প দিনেই অঙ্কে তাঁর প্রতিভার কথা মফস্বল শহরে চাউর হয়ে যায়। টিচার্স রুমে - [poem-tobu-valobasi](https://aparbangla.net/poem-tobu-valobasi/) - তবু ভালোবাসিনাসির আহমেদ সবুজের বুকে মিশে থাকে ক্লোরোফিলসেই সবুজেই লতায় পাতায় সুতানলি সাপ!নিত্য জীবন বাঁচায় অক্সিজেনের প্রবাহে সবুজ প্রকৃতিমৃত্যুও মিশে থাকে সেখানেই ছোবলের নীল বিষে। এই উপমায় বন্ধু তোমাকে কতটা চেনানো গেল?সম্পর্কের জটিল সূত্রে ইতি আর নেতি প্রকৃতির অবিকলতাই শঙ্কায় কখনো দ্বিধায় সন্দেহ-সংশয়েটলে ওঠে ভালোবাসা বিশ্বাস। তবু তোমাকেই চাই। পাখির স্বভাবে বাসা বদলের মতোকাছের বন্ধু কখনো হঠাৎ দূরে - [poem-tomake-dakchhi](https://aparbangla.net/poem-tomake-dakchhi/) - তোমাকে ডাকছিসৈয়দ হাসমত জালাল অন্ধকারের মতো হেঁটে যাচ্ছে মানুষ এক একটি তমসাচ্ছন্ন বৃক্ষতাদের মুখ দেখা যাচ্ছে নাতাই বুঝতে পারছি না, তারা কেউ আমার চেনা কি না এদের মধ্যে কেউ কি আমার বন্ধু ছিলতাদের মুখও কি এখন এরকমই হৃদয়হীন অন্ধকারে ঢাকাআমি চিনতে পারছি - [poem-life-on-the-rocks](https://aparbangla.net/poem-life-on-the-rocks/) - লাইফ অন দ্য রকস:আত্রেয়ী চক্রবর্তী আবহাওয়া দপ্তর ফেল মেরে খবরে আসন্ন ঝড়। টেলিফোন অচল।ঈশ্বর, এভাবে গাছ কিনে দিও না আমায়। দোকানীরা হাসে।হাতে ধরিয়ে দেয় ব্ল্যাঙ্কচেক, ত্রিপুটে ভরে রাখা বাৎস্যায়ন — স্লাইট।আমি সুরা-সোম ছুঁই না কিছুই। খুব বেশি দু-এক পাত্তর ঠোঁটে ঠোঁট।গাল ঘষি, ঈশ্বর। ডাকি কু, কু-ডাকে আমায়। তোমার ঘনশ্যাম ত্বক,চেকনাই মুখ, বড়োলোকি সাবানের গন্ধে নেচে ওঠা - [poem-kothao-dekhi-na](https://aparbangla.net/poem-kothao-dekhi-na/) - কোথাও দেখি নাতানিয়া চক্রবর্তী এই মরেছে মেয়েকোথাও দেখি না!কোথায় গেল? কোথায় গেল?আর দেখি না কেন!অত কথায় এমন হয়!ভাষ্য করে সেজেগুজে আসবে যেন “ঠেলা”দেখলে কেমন গা জ্বলে যায় যেন!এদিক – ওদিক কাটছি নাম,টগবগিয়ে রক্তমাখা ঠোঁটে আসছে যেনপিরিত খাসা মনের ফুলে আগুন ছোটা পরী কোথায় একে মারব, কোথায় একে রাখব!কেমন করে গুমঘরেতে শব্দ পুঁতে ফেলব!দেহের মেজাজ দেহেই রাখে,কাজেও লাগে - [poem-kaalbela](https://aparbangla.net/poem-kaalbela/) - কালবেলা রেজাউল হক আমাদের উঠোন ঘিরে কালশশীর ছায়া ক্রমশ বড় হয়ে ঢেকে দিচ্ছে বাড়ি।পূর্বপুরুষের ঘিন ঘিনে ঘাম রক্তের দাগ লাগা কফিনে শকুনের ক্ষুধার্ত চোখ।পৈশাচিক আনন্দে অশরীরী শরীর আমাকে পুড়িয়ে দিয়ে যায় শ্মশানের চুল্লিতে।হিম হয়ে যাওয়া রক্ত ফিনকির মত ছুটে—আদিম লড়াইয়ে জেগে উঠে পৌরুষ।বুনো শেয়ালের চিৎকারে সচকিত হই,নক্ষত্রের ভিড়ে ক্ষুদিরাম-সূর্যসেনের মুখ।কালবেলা লক্ষ্যহীন গন্তব্যে নিশানা করে অবরুদ্ধ ঘরে কড়া নাড়ে বাহান্ন একাত্তর। কবিতা - [poem-jonotar-katha](https://aparbangla.net/poem-jonotar-katha/) - জনতার কথা(এক যুদ্ধ শিশু দৃপ্ত কথা)শাহিদা মিলকি কী এক মায়াজালে বদলে যায় প্রহরের পর প্রহর।পরম প্রাপ্তির আলোয় যেন নিশ্চিন্তে অনর্গল কথা বলা।গহন পাতাল থেকে একটার পর একটা,সংরক্ষিত পতিত আলো অবমুক্ত হতে থাকে,স্বপ্নের স্বরূপ বেরিয়ে যায়দেহের সীমা অতিক্রম করে।চলে ভাঙা গড়ার খেলা আর পিশাচের লেলিহান লালা।চলে চেটে খাওয়ার হিংস্রতা আর ঘৃণ্য পিপাসার তৃপ্ততাসবাই কি পাহাড়ের কাছে নতজানু - [poem-duhsomoy](https://aparbangla.net/poem-duhsomoy/) - দুঃসময়নন্দিনী নাগ গাঢ় অন্ধকার পৃথিবীতেঅকালরাত্রি নেমেছে।পিশাচেরা ডানা মেলেছেঢেকেছে আলোর শেষতম বিন্দু। শয়তানের বিষ্ঠা সর্বাঙ্গে মেখেঘুরছে মানুষ। বাতাসে দুর্গন্ধ।পিশাচেরা থুথু ফেলছেঅ্যাসিডে অন্ধ চোখ, পুড়ছেমানুষের চামড়া, বোধ। বোধ জ্বলে গেলে মানুষআর মানুষ থাকে না।একটি একটি করে মানুষভিড়ে যাচ্ছে পিশাচের দলে। কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে - [poem-behula-bangla](https://aparbangla.net/poem-behula-bangla-2/) - বেহুলা বাংলাতানভীর মোকাম্মেল সনেট একহিজলদীঘা ধানের ক্ষেতে যখন দেখি তোমার স্মিত হাসিবাতাসে শুনি ভেসে আসে এক অচিন সুরের বাঁশিবুঝতে পারি বেহুলা তখন রয়েছে এই বিলময় বাংলায়লক্ষ্মীর পদচিহ্নে যে মেয়ে গাঙুরপারে আজো হেঁটে যায়যে তারে চিনতে পারে সে পায় ছোঁয়া স্নিগ্ধ অমরারকরে সে সৃষ্টি ঝর্ণাধারায় পায় দৃষ্টি জগতকে স্বচ্ছ দেখবারআর যারা তারে দেখেও দেখে না বৃথাই দূরে - [poem-aashaleen](https://aparbangla.net/poem-aashaleen/) - অশালীনহিন্দোল ভট্টাচার্য এখনই প্রেমের কথা বলো তবে, ভাঙা দেওয়ালেরভিতরে, বাইরে থেকে চোখে পড়ে ধুলো জমে গেছেএ বাড়ি পরিত্যক্ত, গোপন যা-কিছু, তাকে রহস্যই বলি যেকোনও রাস্তার আছে অনন্ত দিগন্ত, তবু যাওয়া কি সহজ?জীবন,ঝগড়ার মতো অশালীন,অনিবার্য মুখর শহরেতোমাকে সন্দেহ করি, তুমিও কি আমাকেই ভাবোনি কবর? এখনই প্রেমের কথা বলো তবে, জন্ম যদি অশুভ প্রহরেঘাড় ধাক্কা দিয়ে যাওয়া অপমানে অপমানে কাটাকুটি খেলাক্যামেরা, বহিরাগত, দেখে তার মুখে কার ছায়া পড়ে আছে… আমার - [onubad-paani-bihin-karakas](https://aparbangla.net/onubad-paani-bihin-karakas/) - পানিবিহীন কারাকাস গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেস অনুবাদ: আলম খোরশেদ জুন ৬, ১৯৫৮সকাল সাতটার রেডিও-সংবাদ শুনে, সান র্বেনার্দোর আবেনিদা কারাকাসের এক চিলেকোঠায় একাকী বসবাস করা জার্মান ইঞ্জিনিয়ার স্যামুয়েল বুরকাটর্, শেভ করবেন বলে পাড়ার দোকান থেকে এক বোতল পানি কিনতে যান। দিনটা ছিল ১৯৫৮ সালের ৬ই জুন। দশ বছর আগে স্যামুয়েল বুরকার্ট কারাকাসে আসার পর থেকে যে-কোনো দিনের - [micro-story-putuler-mangso-khawa](https://aparbangla.net/micro-story-putuler-mangso-khawa/) - পুতুলের মাংস খাওয়ামান্নান নূর প্রকৃতি আমাদেরকে ঢেলে দিয়েছে। তার সৌন্দর্য আর লাবণ্যতা। একটুও কৃপণ নয়। ধনী গরীব সকলেই সমান। পুতুল বিকেলে বসে বসে বৌলাছড়া চা বাগানের সৌন্দর্য দেখছে। প্রতিদিনের রুটিন। সবুজে ঘেরা পাহাড় সত্যিই অসাধারণ। কিন্তু এ অসাধারণ তার ভালো লাগে না। বাগানের পাখিদের খুশ-গল্পও। পুতুল এ সুন্দর দিয়ে করবেটা কী? সুন্দর তো আর খাওয়া - [micro-story-doler-diney](https://aparbangla.net/micro-story-doler-diney/) - দোলের দিনেমধুমিতা ভট্টাচার্য রঙফাগুনের মৃদু সকালটি আজ ‘ওরে গৃহবাসী, গানের সুরে আবীরময়। স্থল-জল-বনতলের গালে বাসন্তী রোদের কবোষ্ণ ছোঁওয়া। উদ্বেল আপামর কিশোর-কিশোরীর হৃদয়। গৃহবাসীও আজ উতলা-বিবাগী।আম্রকুঞ্জে সুরের আবীর উড়ছে। অনুষ্ঠানান্তে রঙিনফাগে হোলিখেলা হবে। পলাশের সাজে চলবে নাচে-গানে বসন্তোৎসব। মনামীর ঘড়িতে এখন সকাল দশটা। হস্টেল ফাঁকা, সবাই শালবীথি ছুঁয়ে গৌড়প্রাঙ্গনের দিকে গেছে। উদাসী বাতাসে সূক্ষ্ম গেরুয়া ধুলোর ফাগ উড়ছে। মনামী-ই একমাত্র, যে এখনও ঘরে। অলসভঙ্গীতে খাটে উপুড় হয়ে শুয়ে রাস্তায় চলমান লোকজন দেখছে। মনখারাপ, ভীষণ মনখারাপ। খোলা জানলার - [micro-story-bintir-bari](https://aparbangla.net/micro-story-bintir-bari/) - বিন্তির বাড়িতুলিকা মজুমদার ঘটনাটা আমার ছোটবেলার। বাবার ছিল রাবার কাঠ এক্সপোর্টের কারবার, সেই সূত্রেই মাঝে মাঝে তাকে যেতে হত ত্রিপুরায়। কয়েকমাস থাকতেও হত সেখানে তখন মা আমাদের দুই ভাই বোনকে নিয়ে চলে আসত বাপের বাড়ি, পাঁকুরে সেই সময়টা আমাদের ভারি মজায় কাটত, পড়াশুনার চাপ ছিল না তেমন তাই মামার বাড়িতে গিয়ে খেলাধুলা আর আড্ডা মেরেই - [micro-story-boomerang](https://aparbangla.net/micro-story-boomerang/) - বুমেরাংনীলা নাথদাস বিনিতা বিয়ের পর শ্বশুর বাড়িতে ঢুকেই বুঝতে পেরেছিল যে, দে আর নট হার কাপ অফ টী। মন বসছিল না কিছুতেই। আগে রমিত ওকে বলেনি যে ওদের নিজস্ব বাড়ি নেই। ভাড়া বাড়িতে থাকে। এই মিথ্যাচারও মেনে নিয়েছিল ও। কারণ, রমিতকে দুঃখ দিতে চায়নি। মনকে এই বলে সান্ত্বনা দিয়েছিল যে, আরো কিছু দিন পেরোলে হয়ত - [micro-story-ardhangini](https://aparbangla.net/micro-story-ardhangini/) - অর্ধাঙ্গিনীসুমেধা চট্টোপাধ্যায় সুটকেস থেকে গমরঙা জামদানিটা বার করল অনুশ্রী। আজকের এই গল্পপাঠের অনুষ্ঠানটা অনুশ্রীর জীবনের অনেকদিনের স্বপ্ন ছিল। সঙ্গে অনেকবার বলেছিল আকাশকে আসতে, কিন্তু দুর্ভাগ্য! ওর কলেজের একটা ছোট অ্যাসেসমেন্ট পড়ে গেল। আকাশ ছাড়া অনুশ্রীর এখন আর তেমন বন্ধু নেই। এই একটাই কাজ জীবনে অনুশ্রী করতে পেরেছে। একমাত্র ছেলের বন্ধু হয়েছে। ফ্লাইটে ওঠার আগে সি-অফের - [binodan-anko-ki-kothin](https://aparbangla.net/binodan-anko-ki-kothin/) - অঙ্ক কি কঠিন ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় অঙ্ক কি কঠিন, আসলে এক পাড়ার কথা বলে। সেই পাড়ায় অসুস্থ শ্রমিক, দেহপোজীবি, গৃহ পরিচারিকা, আয়াদের বাচ্চারা স্বপ্ন দেখে। তাদের ইস্কুল বন্ধ। মানে সরকারী বিদ্যালয় ঝাঁপ ফেলেছে। আর নিম্নবিত্তের মানুষগুলোর পক্ষে বেসরকারী স্কুলের মাইনে গোনা একেবারেই অসম্ভব। বাচ্চারা তাই দলবেঁধে খেলা করে। ঘোরে – খাবার ভাগ করে খায়। - [binodan-aasa-jawar-majhe](https://aparbangla.net/binodan-aasa-jawar-majhe/) - আসা যাওয়ার মাঝে ফিল্ম রিভিউ সুরশ্রী ঘোষ সাহা আজ যে ছবিটার কথা বলব সেটা নতুন হলেও পুরনো। হ্যাঁ, ২০১৪-তে হলে রিলিজ হলেও সদ্য মুক্তিপ্রাপ্ত হয়েছে হই-চই ওটিটিতে। সিনেমাটা হল, আদিত্য বিক্রম সেনগুপ্তের ‘আসা যাওয়ার মাঝে: লেবার অভ লাভ’।চারিদিকে যখন এত এত কথা, সেই সংলাপের যুগে দাঁড়িয়ে একেবারে সংলাপহীন একটি সিনেমা এটি। কথার সীমানা ছাড়িয়ে সিনেমা - [bibidho-rimjhim-bristi](https://aparbangla.net/bibidho-rimjhim-bristi/) - রিমঝিম বৃষ্টি স্মৃতিচারণা নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী “আয় বৃষ্টি ঝেঁপে ধান দেবো মেপে।”পুরনো কলকাতার গলিতে বৃষ্টি নেমেছে। এই বাড়ি থেকে সামান্য দূরেই গঙ্গা। দুটো সরু গলির ফাঁকে গাঢ় কমলা রংয়ের শিব মন্দির। তারই ফাঁক দিয়ে দেখা যায় গঙ্গার মুখ। কয়েকদিন ধরেই আকাশের মনখারাপ চলছে। তারই অনুসঙ্গে সূর্যের সঙ্গে সে আড়ি করে রেখেছে, তাই বুঝি কেমন এক - [aparbangla-travel-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-25/) - ভ্রমণ জুলাই, ২০২৫ মহানদীর তীরে সম্বলপুর: মঞ্জিলা চক্রবর্তী এপ্রিল, ২০২৫ অস্ট্রেলিয়ার ব্যারিংটন কোস্ট-এ: স্বাতী দে জানুয়ারী, ২০২৫ ইতিহাস খুঁজে সফর, অমৃতসর: নন্দিনী নাগ উত্তর –পূর্ব ভারত-দর্শন: আলম খোরশেদ অক্টোবর, ২০২৪ আটলান্টিক সিটির ঐতিহাসিক: রাখী নাথ কর্মকার ডানাং, ভিয়েতনাম: সুমন ভট্টাচার্য একটি ক্যাম্প, দশ হাজার জীবন: কল্যানী মিত্র ঘোষ জুলাই, ২০২৪ কল্লোলিনী কোলন: ছন্দা - [aparbangla-short-story-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-25/) - ছোটগল্প জুলাই, ২০২৫ আক্রমণ : বিপুল দাস ঘুঙুর : দীপু মাহমুদ বাদামি পাতার ভিড়ে : মৃগাঙ্ক ভট্টাচার্য ভালবাসার বাঘ বেরোল বনে : পারমিতা ঘোষ মজুমদার তথাগতর পায়ের কাছে : সুপর্ণা চ্যাটার্জী ঘোষাল দেয়ালঘড়ি : কামরুল হাসান বাদল অপলক সময় : নাসরিন জাহান মাধুরী ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর - [aparbangla-poems-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-25/) - কবিতা সমগ্র জুলাই, ২০২৫ তোমাকে ডাকছি : সৈয়দ হাসমত জালাল অশালীন : হিন্দোল ভট্টাচার্য দুঃসময় : নন্দিনী নাগ কোথাও দেখি না : তানিয়া চক্রবর্তী লাইফ অন দ্য রকস : আত্রেয়ী চক্রবর্তী বেহুলা বাংলা : তানভীর মোকাম্মেল তবু ভালোবাসি : নাসির আহমেদ জনতার কথা : শাহিদা মিলকি কালবেলা : রেজাউল হক কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ - [aparbangla-onubad-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-25/) - অনুবাদ জুলাই, ২০২৫ পানিবিহীন কারাকাস: আলম খোরশেদ এপ্রিল, ২০২৫ যেখানেই মিস্টার জেনসন গেছেন: বৈশাখী ঠাকুর শেয়ালের দুঃসাহসিকতা রূপান্তর: মোস্তাফিজুল হক জানুয়ারী, ২০২৫ খ্রিস্টফার ওকিগবো: চরু হক অক্টোবর, ২০২৪ চাঁদের আলোয়: বিতস্তা ঘোষাল গর্ত: বৈশাখী ঠাকুর জুলাই, ২০২৪ প্রেতিনী: অনুষ্টুপ শেঠ যাদুগ্রস্ত বিড়াল: মলয় সরকার জেলার জেলবন্দি: তপন রায়চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৪ ভালপারাইসো এবং লিলি - [aparbangla-micro-story-25](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-25/) - অণু গল্প জুলাই, ২০২৫ দোলের দিনে : মধুমিতা ভট্টাচার্য বুমেরাং : নীলা নাথদাস বিন্তির বাড়ি : তুলিকা মজুমদার অর্ধাঙ্গিনী : সুমেধা চট্টোপাধ্যায় তিনটি অণুগল্প : মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর পুতুলের মাংস খাওয়া : মান্নান নূর অণু গল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ - [aparbangla-family-25](https://aparbangla.net/aparbangla-family-25/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-bibidho-edition-25](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-25/) - বিবিধ জুলাই, ২০২৫ রিমঝিম বৃষ্টি : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী স্মৃতিকথা এপ্রিল, ২০২৫ অতিথিই সাক্ষাত ঈশ্বর? : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় ফিচার অকালে অতিথি : কল্যানী মিত্র ঘোষ রম্যরচনা জানুয়ারী, ২০২৫ রিভিউ বোর্ড কেন টিভি ও ইউটিউব নাটকের জন্য নয়? : রোমানুর রোমান ফিচার অক্টোবর, ২০২৪ সমরেশ বসু : নবকুমার বসু শতবর্ষ স্মরণে দাস্তান এ ময়দান ২ - [aparbangla-poems-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-24/) - কবিতা সমগ্র এপ্রিল, ২০২৫ অন্ধকার : যশোধরা রায়চৌধুরী সাগরদত্ত সুপার : গৌতম কুমার ভাদুড়ি মাথা_মুন্ডু : উপাসনা সরকার রুদ্রভৈরব : সোমব্রত সরকার ভিক্ষু : রূপশ্রী ঘোষ দুপুর আড়াইটায় : যুবক অনার্য কাশ্মীরে ভূ-স্বর্গ নেই : মান্নান নূর কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, - [aparbangla-index-listing-25](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-25/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা চতুর্বিংশ সংস্করণ : সপ্তম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (এপ্রিল, ২০২৫ ) অপারবাংলা ত্রয়োবিংশ সংস্করণ : সপ্তম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (জানুয়ারী, ২০২৫ ) অপারবাংলা দ্বাবিংশ সংস্করণ - [aparbangla-home-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-24/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: সুপ্রিয় চৌধুরী গল্প : স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্রনীল সান্যাল, নন্দিনী নাগ, সাগরিকা রায়, মৌমন মিত্র, রাখাল রাহা, কাজল মালেক অণুগল্প : কৃষ্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী, অ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য, অনির্বাণ মুখোপাধ্যায়, মহুয়া সমাদ্দার, অনুভা নাথ, মোহনা মজুমদার, মাহবুবুল ইসলাম, মোস্তফা মঈন কবিতা : যশোধরা রায়চৌধুরী, গৌতম কুমার ভাদুড়ি, উপাসনা সরকার, - [aparbangla-editorial-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-24/) - সম্পাদকীয় পনেরোই এপ্রিল, পয়লা বৈশাখ। সাড়ম্বরে বাঙালি বরণ করে নিল নতুন আরেকটা বাংলা ক্যালেন্ডারকে। দুপুরের গরমে নতুন পোশাকে ঘামতে ঘামতে রসনাতৃপ্তির সময়, বৈশাখকে আদর করে “এসো হে বৈশাখ” বলে গানে গানে ডাক পাঠানোর সময়, মনে হওয়াটা স্বাভাবিক যে, এমন জ্বালা ধরানো গরমে কেন বাঙালি আনন্দ উৎসব করে বরণ করা শুরু করেছিল নতুন বছরকে? এমন একটা - [poem-andhokaar](https://aparbangla.net/poem-andhokaar/) - অন্ধকার যশোধরা রায়চৌধুরী অন্ধকার অন্ধকার তোমায় আমি বন্ধু ভেবেছিলাম খাইখালাস- স্বপ্নখোর হত্যাদের হাত তো ধরেছিলাম ঘামছে হাত, পিছল পথ, আর কোথায় বেরনো পথ খুঁজি মন্যু নেই, চক্র এই, ব্যূহের মধ্যে অন্ধ গলিঘুঁচি চোখ ঘন, শ্বাস ভারি এই কি সেই মরণকাল, ওহো! দেওয়ালে পিঠ, হৃদয়ে গিঁঠ, রইল কী, রইল শুধু দ্রোহ। কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে - [micro-story-bemanan](https://aparbangla.net/micro-story-bemanan/) - বেমানানকৃষ্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ফুল, থার্মোকল, জরি, চুমকির মালা — এইসব দিয়ে সাজানো মঞ্চটা ঝকঝক করছে। মাঝখানে কয়েকটা চেয়ার, একধারে একটা টেবিলের ওপর বেশ কিছু মেমেন্টো সাজানো।গোটা মঞ্চ প্রায় ফাঁকা, শুধু মঞ্চের ডানদিকে একজন স্বেচ্ছাসেবক দাঁড়িয়ে মাইকে নানা ঘোষণা করে চলেছে। কখনও বিশিষ্ট অতিথিদের নাম বলছে, কখনও আজকের অনুষ্ঠানের বিষয়ে জানান দিচ্ছে।ঠিক তখন মঞ্চের সামনে, যেখানে বিরাট - [aparbangla-travel-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-24/) - ভ্রমণ এপ্রিল, ২০২৫ অস্ট্রেলিয়ার ব্যারিংটন কোস্ট-এ: স্বাতী দে জানুয়ারী, ২০২৫ ইতিহাস খুঁজে সফর, অমৃতসর: নন্দিনী নাগ উত্তর –পূর্ব ভারত-দর্শন: আলম খোরশেদ অক্টোবর, ২০২৪ আটলান্টিক সিটির ঐতিহাসিক: রাখী নাথ কর্মকার ডানাং, ভিয়েতনাম: সুমন ভট্টাচার্য একটি ক্যাম্প, দশ হাজার জীবন: কল্যানী মিত্র ঘোষ জুলাই, ২০২৪ কল্লোলিনী কোলন: ছন্দা বিশ্বাস নিভৃতচারী মদমহেশ্বর: মেঘনা রায় এপ্রিল, ২০২৪ - [aparbangla-bibidho-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-24/) - বিবিধ এপ্রিল, ২০২৫ অতিথিই সাক্ষাত ঈশ্বর? : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় ফিচার অকালে অতিথি : কল্যানী মিত্র ঘোষ রম্যরচনা জানুয়ারী, ২০২৫ রিভিউ বোর্ড কেন টিভি ও ইউটিউব নাটকের জন্য নয়? : রোমানুর রোমান ফিচার অক্টোবর, ২০২৪ সমরেশ বসু : নবকুমার বসু শতবর্ষ স্মরণে দাস্তান এ ময়দান ২ : সুপ্রিয় চৌধুরী মুক্ত গদ্য প্রেম এখন স্মার্ট : - [aparbangla-family-24](https://aparbangla.net/aparbangla-family-24/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-index-listing-24](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-24/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা ত্রয়োবিংশ সংস্করণ : সপ্তম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (জানুয়ারী, ২০২৫ ) অপারবাংলা দ্বাবিংশ সংস্করণ : ষষ্ঠ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা (অক্টোবর, ২০২৪ ) অপারবাংলা একবিংশ সংস্করণ - [micro-story-content-creator](https://aparbangla.net/micro-story-content-creator/) - কন্টেন্ট ক্রিয়েটর মহুয়া সমাদ্দার অয়ন মন শক্ত করে উঠে দাঁড়ালো। আজও সে বের হবে। আজও চারিদিকে শকুনের দৃষ্টি ফেলে দেখতে হবে কোথাও কিছু অদ্ভুত ঘটনা ঘটছে কিনা। এত টাকা দিয়ে ক্যামেরা কিনেছে। পরপর বেশ কিছু রিল আপলোড করাও হয়ে গিয়েছে ইতিমধ্যেই। কিন্তু ওইটুকুই সার। কাজের কাজ কিছুই হয়নি। এখনও পর্যন্ত তার রিলে সর্বোচ্চ দু হাজার - [aparbangla-short-story-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-24/) - ছোটগল্প এপ্রিল, ২০২৫ মা : স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় রসগোল্লা তিরামিসু : ইন্দ্রনীল সান্যাল বাঁশিওয়ালা : নন্দিনী নাগ কদম্ব তলে : সাগরিকা রায় সম : মৌমন মিত্র বাবার সাইকেল : রাখাল রাহা ঘোরকাল : কাজল মালেক ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর ছোটগল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর ছোটগল্প - [aparbangla-onubad-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-24/) - অনুবাদ এপ্রিল, ২০২৫ যেখানেই মিস্টার জেনসন গেছেন: বৈশাখী ঠাকুর শেয়ালের দুঃসাহসিকতা রূপান্তর: মোস্তাফিজুল হক জানুয়ারী, ২০২৫ খ্রিস্টফার ওকিগবো: চরু হক অক্টোবর, ২০২৪ চাঁদের আলোয়: বিতস্তা ঘোষাল গর্ত: বৈশাখী ঠাকুর জুলাই, ২০২৪ প্রেতিনী: অনুষ্টুপ শেঠ যাদুগ্রস্ত বিড়াল: মলয় সরকার জেলার জেলবন্দি: তপন রায়চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৪ ভালপারাইসো এবং লিলি হোয়াইট: রাখী নাথ কর্মকার নাগর: যুথিকা - [aparbangla-micro-story-24](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-24/) - অণু গল্প এপ্রিল, ২০২৫ বেমানান : কৃষ্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় অভিসারীকা : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী জীবন ঘড়ি : অ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য বিছাপোকা : অনির্বাণ মুখোপাধ্যায় কন্টেন্ট ক্রিয়েটর : মহুয়া সমাদ্দার মুখোশ : অনুভা নাথ গোপন কুসুম : মোহনা মজুমদার পরুল সমাচার : মাহবুবুল ইসলাম শোধ : মোস্তফা মঈন অণু গল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন - [short-story-somo](https://aparbangla.net/short-story-somo/) - সম মৌমন মিত্র “আমি গরিব মানুষ। বাংলায় গান গাই। তোদের মতো কর্পোরেট স্টার নই। আমাকে বলে কী হবে?” ফোনের ওপার থেকে সইয়ের স্বর ভেসে এল। আমি হেসে সমকে বললাম, “তোর বউ কাকে যেন ঠেস দিচ্ছে খুব। কর্পোরেট স্টার নই। বাংলায় গান গাই” সম বলল, “ও সারাক্ষণই এ সব বলে। লোকজন এগুলো শুনে আরও স্নব ভাবে - [short-story-rosgolla-tiramisu](https://aparbangla.net/short-story-rosgolla-tiramisu/) - রসগোল্লা তিরামিসু ইন্দ্রনীল সান্যাল ব্রুকলিনের এই পুঁচকি ফ্ল্যাট থেকে ব্রিজটা দেখতে পাওয়া যায়। এটা বিরাট পাওনা। রোববার সকাল আটটা নাগাদঘুম থেকে উঠে পঁচিশ বছরের মিলি মুখার্জি শোওয়ার ঘরের জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ব্রুকলিন ব্রিজ দেখতে পেল। রোববার সকালে দেরিতে ওঠার বিলাসিতা করাই যায়। কারণ গতকাল সারাদিন খেটেখুটে সে গোটা সপ্তাহের জমে থাকা বাড়ির কাজ সেরেছে। - [short-story-maaa](https://aparbangla.net/short-story-maaa/) - মা স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় আজও সায়ন অফিস থেকে ফেরার পথে পাড়ার মোড়ে মোটরবাইকটা দাঁড় করিয়ে এগিয়ে গেল। রোজকার মতোই বুড়ি ডাবউলি সায়নকে দেখে ফোকলা মুখে এক গাল হেসে বলল, — এয়েছিস, বাপ! তোর জন্য একটা কচি ডাব আলাদা করে লুকিয়ে রেখেছি। বলতে বলতে নিজের পেছন থেকে একটা চকচকে গোল মুখ ডাব বার করে এনে ডাবের মুখ - [short-story-kodombo-tole](https://aparbangla.net/short-story-kodombo-tole/) - কদম্ব তলে সাগরিকা রায় আজও রুটি ছিঁড়তে ছিঁড়তে বিরক্তি প্রকাশ করেঅনুভব। দিদি মায়া ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে মাথা নীচু করে থাকে। পিছনে একটু আগে নিভিয়ে রাখা উনুনে ছাই জমছে। নতুন করে রুটি করে দেওয়ার সময় নেই। অনুভব প্রত্যেকদিন খেতে বসে বিরক্তি দেখাচ্ছে ইদানিং। অথচ মাস দুই আগেও পরিস্থিতিটা এত খারাপ ছিল না। মায়ার মা একবার ছেলের - [short-story-ghor-kaal](https://aparbangla.net/short-story-ghor-kaal/) - ঘোরকাল কাজল মালেক জানালার ওপাশে অবরুদ্ধ এভালন এপার্টমেন্টসের প্রাচীর। তার ওপারে মুক্ত প্রকৃতি। কালো আকাশের দৃশ্যমান অংশে নুয়ে পড়া মেঘের নীরব আনাগোনা। বাইরে তুষারকণা অথবা বৃষ্টির ঘন কুচিতে দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে এল পলাশের। চাদরটা গায়ে জড়িয়ে নিল। রুমহিটারের মাধ্যমে উষ্ণতাকে নিয়ন্ত্রণ করা গেলেও শীত শীত অনুভূত হচ্ছে তার। এক কাপ কফি হলে মন্দ হতনা। কে - [short-story-banshiwala](https://aparbangla.net/short-story-banshiwala/) - বাঁশিওয়ালা নন্দিনী নাগ বৈশাখ মাস পড়েছে, শুরু হয়ে গেছে বিয়ের মরশুম। প্রায় প্রতি সপ্তাহেই একটা দুটো করে নিমন্ত্রণ থাকছে। সব নিমন্ত্রণ রক্ষা করা অবশ্য সম্ভব হয় না তনুময়ের পক্ষে, মেয়ে সুতনুকাকে নিয়ে মৌলিকেই যেতে হয় সেসব ক্ষেত্রে। আজকের ব্যাপারটা অবশ্য আলাদারকম। আজ নিমন্ত্রণটা এসেছে তনুময়ের অফিসের তরফ থেকে, অতএব এই নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করার উপায় নেই - [short-story-babar-cycle](https://aparbangla.net/short-story-babar-cycle/) - বাবার সাইকেল রাখাল রাহা বাবার একটা সাইকেল ছিল। সাইকেলটানা চলতে চলতে মোটর সাইকেল হয়ে যেতো! বাবা কেন যে বুঝতে পারতেন না, তা আমি বুঝতাম না। ভয়ে কিছু বলতেও পারতাম না। যেমন করে উঠোনে ভোলাকে দেখলে মেনিটা রান্নাঘরের বারান্দার একেবারে বেড়া ঘেঁসে পালিয়ে যায়, তেমন করে আমরাও দূর দিয়ে সরে সরে যেতাম। একটু ঘেউ শব্দ শুনলেই - [poem-vikkhu](https://aparbangla.net/poem-vikkhu/) - ভিক্ষু রূপশ্রী ঘোষ কত সময় বয়ে গেছে, একটাও অক্ষর লেখা হয়নি খাতায়, তবুও নত মাথায় হাত পেতেছি বহুবার, যেন ভিখারি লিপিকর। দিনের শেষে যে ভিখারি দু মুঠো করুণা পায়, সেও বাড়ি ফিরে আহার ফুটিয়ে নেয় রোজ, কবিতা ফোটানোর ইচ্ছায় আমিও বসে বসে ঝিমিয়ে নিয়েছি কত বসন্ত, তবুও পলাশ ঝরেনি খাতায়। কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে - [poem-sagar-dutta-hospital](https://aparbangla.net/poem-sagar-dutta-hospital/) - সাগরদত্ত সুপার স্পেশালিটি হসপিটাল গৌতম কুমার ভাদুড়ি আমাদের ঠাকুমা তাঁর এই নব্বই বছর বয়সেও টনটনে বুড়ি। নিরক্ষরই বলা যায় তাঁকে তবু তাঁর তীক্ষ্ণ মেধাসবাইকে প্রাণবন্ত রাখে তদুপরি যে কথাটা আরও বেশি উল্লেখিত হতে পারে প্রযুক্তির এতখানি দেখবারও পর, ঠাকুমার স্মৃতিশক্তি আমরাই ভুলে যাই কোথা থেকে পেল এই নারী যদিও সমস্যা একমাঝে মাঝে অস্বস্তির পরিবেশও তৈরি - [poem-rudra-voirav](https://aparbangla.net/poem-rudra-voirav/) - রুদ্রভৈরব সোমব্রত সরকার শান্ত হতে হতেই তোমার কাছে যাব ভাবি। উৎফুল্ল একটা মুখ — এইবার যোগসাধনায় মন দেব। পূর্ণ শান্তি আর অচঞ্চল স্থিরতা। এর ভেতরে তুমি নেই। বলিষ্ঠ দেহ আর স্নায়ুমণ্ডলী। বাহ্যসত্তায় কী ভীষণ শান্ত সমতার দৃঢ় ভিত্তি! শান্ত হতে হতেই তোমার কাছে যাব ভাবি। একটা আসক্তি – ঝর্ঝর স্বাচ্ছন্দ্য থেকে খালি মুখখানা ফিরিয়ে – - [poem-matha-mundu](https://aparbangla.net/poem-matha-mundu/) - মাথা_মুন্ডু উপাসনা সরকার মগজ দিলুম বিসর্জনে কাপড় চুলোয় যাক তাজমহলে গান গেয়েছে সফেদ রঙের কাক কাক যদি হয় সাদা সাদা দুধ যদি হয় কালো যুক্তি যখন মুক্তিবিহীন ডাস্টবিনেতে ঢালো সাজা গাঁজা ছিলিম তামাক দমদমাদম টান কল্কে নিয়ে ম্যাজিক করি স্নানঘরেতে গান লোপাট করি সুরুৎ করে ফুড়ুৎ করে উড়ি কখন যেন সেরে উঠি কখন যেন পুড়ি - [poem-kashmiray](https://aparbangla.net/poem-kashmiray/) - কাশ্মীরে ভূ-স্বর্গ নেই মান্নান নূর অপ্রেমে বৃন্দাবন কেটে নিয়ে গেছে দূর কাশ্মীরে ভূ-স্বর্গ নেই, মিছাই লাফালাফি প্রেমবৃক্ষের শিকড় কেটে দেয় মায়াবী ইঁদুর গোবিন্দের বাঁশি উল্টে ঝুলে আছে আকাশের গায় ঝিকিমিকি জৌলুশনদী কাঁপিয়ে দেয় টুকরো অন্তর ভাসে-ডুবে পূর্ণিমার নদে কৈলাশ বিরহ গায়,পার্বতী রূপকথার গান, প্রেম নেই এখন তাই অপ্রেমে বাঁচো কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক - [poem-dupur-aaraita](https://aparbangla.net/poem-dupur-aaraita/) - দুপুর আড়াইটায় একপিস দস্তয়েভস্কি যুবক অনার্য চৌরাস্তার জ্যামে জাবর কাটছে গাড়ির বিবিধ ইঞ্জিন, অফিসপাড়ার নয়টা-পাঁচটা রুটিনড পোশাক গগলসমুদ্রিত নারী। এর মাঝখানে আমি অনিচ্ছুক উপসর্গ হয়ে হেঁটে যাই আজিজ সুপারে- জনান্তিকে। স্মৃতির অরুণাভ জলে, বিবস্ত্র প্রচ্ছদে ভেসে ওঠে- আকস্মিক রোদের ভূমিকা থেকে সেই মেয়ে উড়ে গ্যাছে সনাতন সন্ন্যাসীর তরুণ আশ্রমের মতো। জর্মন শহরে অথবা শহরতলিতে বাড়ির - [onubad-shealer-duhsahas](https://aparbangla.net/onubad-shealer-duhsahas/) - শেয়ালের দুঃসাহসিকতারূপান্তর: মোস্তাফিজুল হক সম্পাদক ও ইংরেজি সংকলক: অ্যান্ড্রু ল্যাং, স্কটল্যান্ডমূল গল্প: ‘দ্য অ্যাডভেঞ্চারস অফ অ্যা জেকেল’ (আফ্রিকান রূপকথা)কোনো এক সময় এমন একটা দেশ ছিল, যে দেশ বহুরকম বন্য প্রাণীতে ঠাসা ছিল। এককালে সে দেশের এক বনে এক খেঁকশেয়াল ও সজারু বাস করত। এরা একে-অপরের প্রতি বিদ্বেষী হলেও দু’য়ে মিলে দারুণ বন্ধুত্ব গড়ে তুলেছিল। তাই - [onubad-mr-jenson](https://aparbangla.net/onubad-mr-jenson/) - যেখানেই মিস্টার জেনসন গেছেন রেয়া মার্টিন অনুবাদ বৈশাখী ঠাকুর (‘Wherever Mister Jenson Went’ গল্পটি ২০২০ সালে Commonwealth Short Story Prize বিভাগে কানাডা এবং ইউরোপ থেকে আঞ্চলিক বিজয়ী ছিল।) রেয়া মার্টিন- এর জন্ম স্কটল্যান্ডে। তিনি বেশ কয়েকটি অনলাইন প্রকাশনায় অংশগ্রহণ করেছেন এবং ২০১৮ সালের বিবিসি ইয়ং রাইটার্স অ্যাওয়ার্ড-এর ফাইনালিস্ট ছিলেন। তিনি স্কটিশ NYAAG (ন্যাশানাল ইয়ুথ আর্টস - [novel-fera-sei-path-e](https://aparbangla.net/novel-fera-sei-path-e/) - ফেরা সেই পথে সুপ্রিয় চৌধুরী গভীর রাত। হাড় ফুটো করে দেওয়া কনকনে ঠান্ডা আর চাপ চাপ জমাট বাঁধা কুয়াশায় জবুথবু মেরে পড়ে রয়েছে মাইল মাইল বিস্তীর্ণ চিতোয়ানের জঙ্গল। শিবালিক পাহাড়ের মাথা থেকে নীচে যতদূর অবধি চোখ যায় বিশাল এই অরণ্যকে দেখতে লাগছিল অপার, অন্তহীন ধূসর একটা কম্বল যেন। মাঝেমধ্যে ফুটোফাটার মত এদিকওদিক মাথা ফুঁড়ে ওঠা - [micro-story-shodh](https://aparbangla.net/micro-story-shodh/) - শোধ মোস্তফা মঈন লোকটা জমিতে হালচাষ দিতে দিতে গাভীটার ওপর ভীষণ খেপে গেল। কিন্তু গাভীটার কী দোষ ছিল?বেশ কিছুদিন ধরে নানান অবহেলায় গাভীটিকে পর্যাপ্ত খাবার দিচ্ছিল না চাষি। তার ওপর ভোরবেলায় গাভীটি না খেয়ে হালচাষ দিতে এসেছে খেতে। ভাদ্র মাস। হাঁটু সমান কাদা মাটি। লাঙল টানতে টানতে এখন ভরদুপুর। মাথার ওপর গনগনে সূর্য। গোয়াল ঘরে - [micro-story-parul-somachar](https://aparbangla.net/micro-story-parul-somachar/) - পারুল সমাচার মাহবুবুল ইসলাম জীবনের প্রায় শেষ প্রান্তে এসে কমরআলী হিসেবের খাতা খুলে বসেছে মনে মনে। এতো বছরের হিসেব কি আর এক ঝটকায় মিলে? কমরআলী তার পিছন দিকে হাতড়ে খুঁজে ফিরে শৈশব কৈশোর যৌবন। কোথায় গেল সেই সব সুসময়গুলো! যে সময় সে ভাল না থাকতে চাইলেও খারাপ থাকা হত না। যে সময়গুলো সে অনায়েসে নষ্ট - [micro-story-ovisarika](https://aparbangla.net/micro-story-ovisarika/) - অভিসারীকা নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী রাত গভীর হলেই রোজ আমার অভিসার শুরু হয়! আমি মানে আমার মতো মেয়েদের অভিসার। কী আর করব আমরা! ‘পাপী পেট কা সওয়াল হ্যায়!’ সামনে একটা কালো বনেটের বেশ বড়সড় গাড়ি আসছে। অত কোম্পানীর নাম আমার আবার মনে টনে থাকে না। পেট্রোল পাম্পের কাছেই আমি তৈরি হয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। চোখে পড়ে গেল গাড়িতে - [micro-story-mukhosh](https://aparbangla.net/micro-story-mukhosh/) - মুখোশ অনুভা নাথ রূপাঞ্জনার জামার ভিডিওতে মোক্ষম টাইমটা হল দশ মিনিট বত্রিশ সেকেন্ড, জিনিয়ার গয়নার ভিডিওয় তো টাইম শেষের দিকে ওই শেষ চল্লিশ সেকেন্ড। মলয়বাবুর কলম একটু থেমে গেল। জিনিয়ার ভিডিওটা কি এই লিস্টে রাখবেন? একটু ইতস্তত করলেন তিনি। গত কয়েকদিন ধরেই মেয়েটার ভিডিও দেখছেন। জামাকাপড় ঠিক জুতের পরছে না। মলয়বাবু আড়চোখে পাশে শুয়ে থাকা - [micro-story-jeevan-ghari](https://aparbangla.net/micro-story-jeevan-ghari/) - জীবন ঘড়ি অ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য “আমাকে একটা বড় ঘড়ি কিনে দিবি?” “সারা বাড়িতে ঘড়ি অনেক আছে। আর ঘড়ি দিয়ে কী করবে বাবা?” প্রভাত মুখুজ্যে দেওয়ালের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে। –“ঐ হাওড়া ষ্টেশনে যেমন বড় ঘড়ি আছে। ঠিক তেমনি বড় একটা ঘড়ি।” “ও, বাবা তোমার এখন সময় দেখার দরকার কী? সারাদিন তো শুয়ে থাকো। পাড়ার মধ্যে হাঁটাও বন্ধ করে - [micro-story-gopan-kusum](https://aparbangla.net/micro-story-gopan-kusum/) - গোপন কুসুম মোহনা মজুমদার ‘বাবা তারকনাথের চরণে সেবা লাগে, বাবা মহাদেব! ‘গাজন গাইতে গাইতে গলার নালী যেন শুকিয়ে আসে দিবাকরের। গায়ের কমলা গেঞ্জিটা ভিজে চপচপে। আজকাল আর কেউ শিবের গাজনে ভিক্ষে দিতে চায় না। শুধু ডমরু, ঢাক, গাজনের আওয়াজে মুখ বাড়িয়ে ফ্ল্যাটের জানলা দিয়ে তাকায়, ওই অদ্ভুত সাজ নিরীক্ষণ করে, আবার ভেতরে ঢুকে যায়। চৈত্রের সকাল, - [micro-story-bichha-poka](https://aparbangla.net/micro-story-bichha-poka/) - বিছাপোকা অনির্বাণ মুখোপাধ্যায় হারুণ মিয়াঁ এবার পাট চাষ করেছে। ভাগচাষী সে। শুকুর আলীর অনেক জমি। তারই কিছুটা ভাগচাষ করে কোনোমতে পেট চলে তার। বউটা সেই কবে মরে গেছে আধপেটা খেয়ে ক্ষয়রোগে। রেখে গেছে হারুণের নয়নের মণি মেয়েটাকে। মেয়েটার নাম নূর। এখন এগারো বছর বয়স। ওকে নিয়ে অনেক স্বপ্ন হারুণের। নূর স্কুলে যায়, বাড়ির রান্না করে - [binodan-smritir-studiopara-part-15](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-15/) - স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৫ গীতা দে কে কখনও পার্ট পড়াতে হয় না প্রিয়ব্রত দত্ত সেদিনের সিনেমা জগতের একটি মানুষকেই আমি ভীষণ ভয় পেতাম। গীতা দে। তৎকালীন সিনেমার ডাকসাইটে ভিলেন। সিনেমায়, সিরিয়ালে প্রৌঢ়া মহিলাটির বদমাইশি দেখে একটা বিরূপ ধারনা তৈরি হয়েছিল যে, মানুষটি আদপে ওই রকমই দজ্জাল। দূরে দূরে থাকতাম। পারতপক্ষে এড়িয়েই চলতাম। কিন্তু - [binodan-lojjar-din-ses](https://aparbangla.net/binodan-lojjar-din-ses/) - লজ্জা’র দিন শেষ ফিল্ম রিভিউঅদিতি বসুরায় ভারতীয় দর্শনে, শব্দকে ব্রহ্ম মানা হয়। সেই শব্দ যে অস্ত্র হিসেবে, আঘাত করারা ক্ষমতা রাখে, তা মানে ক’জন? ভার্বাল আবিউজ-এ গায়ে হাত তোলা হয় না – কালশিটে ফেলা যায় না – রক্তপাত দেখা যায় না কিন্তু তাতে যে মানুষের আত্মসম্মান, আত্মবিশ্বাস ক্রমে তলানিতে পৌঁছতে পারে, তা বিশ্বাস করতে শিখুন। সম্প্রতি, - [binodan-farukh](https://aparbangla.net/binodan-farukh/) - ফারুক: বাংলা সিনেমার মিয়া ভাই ফিচারসুজন আরিফ বাংলা চলচ্চিত্রের সোনালি যুগের হিরন্ময় ফ্রেমে যে ক’জন প্রতিভাবান শিল্পী স্বতন্ত্র অভিনয়ের দ্যুতি দিয়ে দীর্ঘদিন রুপালী পর্দায় বর্ণিল আলো ছড়িয়েছেন তাঁদের মধ্যে অন্যতম একজন হলেন আকবর হোসেন পাঠান, এদেশের মানুষের কাছে যিনি ফারুক নামেই সমধিক পরিচিত। প্রকৃতির অপার রুপলাবণ্যে ভরা এই জনপদের মানুষের কাছে পরম আনন্দের ঠিকানা হলো আবহমান বাংলার অপরূপ সৌন্দর্যমণ্ডিত - [binodan-adolesence](https://aparbangla.net/binodan-adolesence/) - নেটফ্লিক্স রিলিজ ‘অ্যাডোলেসেন্স’ রিভিউ ফিল্ম রিভিউসুরশ্রী ঘোষ সাহা ‘বয়ঃসন্ধিকাল’ যাকে ইংরেজিতে বলে ‘এডোলেসেন্স’ তা হল দশ থেকে উনিশ বছর বয়সের ছেলে-মেয়েদের শারীরিক ও মানসিক বিকাশের বিশেষ পর্ব। এই সময়ে কিশোর – কিশোরীদের পারিবারিক ও সামাজিক অবস্থানের মধ্য দিয়ে মানসিক স্বাস্থ্য গড়ে ওঠে। আত্মবিশ্বাস গড়ে ওঠারও এটাই মোক্ষম সময়। এমন মোক্ষম সময়ে বাবা – মায়ের ভূমিকাটাও তাদের - [bibidho-otithi-sakhyat-ishwar](https://aparbangla.net/bibidho-otithi-sakhyat-ishwar/) - অতিথিই সাক্ষাত ঈশ্বর? ফিচার ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় “বসুধৈব কুটুম্বকম্” নামে উপনিষদের এই সুক্তটি আমরা জানি। এর উৎসমূলে মূল সংস্কৃত শ্লোকটি হল –“অয়ং নিজঃ পরোবেতি গণনা লঘুচেতসাম্।উদারচরিতানামান্তু বসুধৈব কুটুম্বকম্।।”এই শ্লোকটির অর্থ হল সমগ্র মানবজাতিই পরিবার। এটা আমার, ওটা অন্যের… এই ভাব শুধু এক ক্ষুদ্র স্বার্থবাদী মানুষের। এক উদার চেতনা সম্পন্ন মানুষ এই পৃথিবীর সবাইকে একই পরিবারভুক্ত ভাবে। - [bibidho-akale-otithi](https://aparbangla.net/bibidho-akale-otithi/) - অকালে অতিথি রম্যরচনা কল্যানী মিত্র ঘোষ ক্যালেন্ডার, ঘড়ি, ডায়েরি, অ্যালার্ম সব কিছু থাকা এবং ব্যবহার করা সত্ত্বেও মানুষ কোনো জায়গায় পৌঁছতে ভুল করে অথবা দেরী করে। আমাদের পরিবারের কথাই ধরা যাক, আজ অবধি কোনো অনুষ্ঠানে আমরা নির্ধারিত সময়ে পৌঁছতে পারলাম না, কেমন যেন ঠিক বেরোনোর সময়েই পরিবারের প্রতিটি সদস্য গড়িমসি করতে থাকে আর‌ মিলিটারি বাবার - [travel-australian-barington-coast](https://aparbangla.net/travel-australian-barington-coast/) - অস্ট্রেলিয়ার ব্যারিংটন কোস্ট-এ এক স্মরণীয় ক্রিসমাস স্বাতী দে দেখতে দেখতে আবারও ক্রিসমাস এসে গেল! বছরটা যেন চোখের পলকে কেটে গেল — কখন শুরু, কখন শেষ, কিছুই টের পেলাম না। জীবনের খাতায় কী জমল আর কী কী হারিয়ে গেল সে হিসেব না করে বছরের শেষে কয়েকটা দিন সব হৈ-হুল্লোড় থেকে বাইরে গিয়ে নিজের সঙ্গে কিছুটা সময় - [rannaghar-dashak-shatak](https://aparbangla.net/rannaghar-dashak-shatak/) - রান্নাঘরের দশক শতকমহুয়া সেন মুখোপাধ্যায় সে প্রায় পঁচিশ বছর আগেকার কথা। স্প্রিং সেমেস্টার শেষ হওয়ার আনন্দে বিশ্ববিদ্যালয়ের এক ইন্দোনেশিয়ান বন্ধু, আমাদের বিভাগের প্রায় সব ছাত্রছাত্রীদের নিজের বাড়িতে নেমন্তন্ন করে। তারা বেশ কয়েকজন আন্তর্জাতিক ছাত্রছাত্রী মিলে থাকতো একটি বাড়িতে। হৈ হৈ করে আমরা জড়ো হয়েছিলাম সেই বাড়িতে। মে মাসের কবোষ্ণ একটা ঝলমলে দিনে। এতকাল বাদেও মনে - [aparbangla-rannaghor-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-24/) - রান্নাঘর এপ্রিল, ২০২৫ রান্নাঘরের দশক শতক : মহুয়া সেন মুখোপাধ্যায় রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২০ এর রান্নাঘর​ - [aparbangla-prabandho-edition-24](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-24/) - প্রবন্ধ এপ্রিল, ২০২৫ ফকিরমোহন সেনাপতি : ছন্দা বিশ্বাস প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে নারীকবি : আলমগীর খোরশেদ লালন সাঁই – রবীন্দ্রনাথ : এমরান হাসান জানুয়ারী, ২০২৫ বৌদ্ধ কাহিনি ও প্রচলিত খাবার : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী নারীমুক্তির উপায় অন্বেষণ এবং রোকেয়া : অসীম বিভাকর আরজ আলী এক বিস্ময়কর প্রতিভা : রণজিৎ চট্টোপাধ্যায় অক্টোবর, ২০২৪ এক বাঙালের - [aparbangla-home-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-23/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাস: যাত্রাশেষের গান সুস্মিতা নাথ গল্প : অজিতেশ নাগ, সুমন মহান্তি, হিন্দোল ভট্টাচার্য, সুমন ভট্টাচার্য, অদিতি সেন চট্টোপাধ্যায়, পাভেল আল ইমরান, কামরুল হাসান বাদল, শকেরা আহমেদ অণুগল্প : মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর, বিক্রম অধিকারী, মানসী গাঙ্গুলী, সোমজা দাস, প্রতিমা রায়, মহুয়া সমাদ্দার, পায়েল চট্টোপাধ্যায়, সহেলী রায় কবিতা : চৈতালী চট্টোপাধ্যায়, - [binodan-interview-taslima-nasrin](https://aparbangla.net/binodan-interview-taslima-nasrin/) - অপারবাংলার আয়োজনে আটলান্টায় স্বনামধন্য লেখিকা তসলিমা নাসরিন সাক্ষাৎকার সাক্ষাৎকার গ্রহণে: শুভশ্রী নন্দী অপার বাংলা এবং সম্পাদক শুভ নাথের উদ‍্যোগে এক অবিষ্মরণীয় ঐতিহাসিক লগ্নের সাক্ষী হল আটলান্টা। দেখা হল সময়ের অগ্রসর একজন স্বনামখ্যাত লেখিকা — তসলিমা নাসরিন-কে। কর্মকর্তাদের পক্ষ থেকে নিরাপত্তার কারণে মাত্র চার ঘন্টা আগে স্থানটির ঠিকানা জানানো হয়েছে। জানানো হয়েছে, লেখিকা বিমানে উড়ে ফিরে - [travel-nandini-amritsar](https://aparbangla.net/travel-nandini-amritsar/) - ইতিহাস খুঁজে সফর, অমৃতসর নন্দিনী নাগ ছিয়াত্তর বছর পেরিয়ে এল স্বাধীনতা, বহু অর্থ ব্যয়ে উদযাপিত হতে দেখলাম “আজাদী কা অমৃত মহোৎসব”। মূলত যাঁদের জীবনের দামে কেনা এই স্বাধীনতা, একটার পর একটা আন্দোলনে ব্রিটিশদের দেশ ছাড়ার হুঁশিয়ারী দিয়েছিলেন বাংলা আর পঞ্জাবের যেসব নির্ভীক বিপ্লবীরা, আগষ্ট মাস তাঁদের স্মৃতি-তর্পণের মাস। তাছাড়া আগষ্ট তো কেবল স্বাধীনতার বার্তাবাহক নয়, - [travel-amader-protibeshi](https://aparbangla.net/travel-amader-protibeshi/) - আমাদের নিকট প্রতিবেশী উত্তর – পূর্ব ভারত-দর্শন আলম খোরশেদ আমাদের অনেক দিনের স্বপ্ন ছিল ভারতের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে অবস্থিত ভিন্ন ভূগোলের রাজ্যগুলোতে বেড়াতে যাবার, আদর করে যাদেরকে সাত বোন নামে ডাকা হয়ে থাকে। তো, এই সপ্ত ভগিনীর দুইজন, ত্রিপুরা ও মেঘালয়ের মুখদর্শন হয়েছিল আমাদের আগেই। আর, বাড়ির পাশের মিজোরামকেও উঁকি মেরে কিঞ্চিৎ দেখে নেওয়া গিয়েছিল ইতঃপূর্বে - [short-story-vuter-rani](https://aparbangla.net/short-story-vuter-rani/) - ভূতের রানি দিলো ধড় সুমন ভট্টাচার্য প্রেতরীতিসম্মত সতর্কীকরণ: অনূর্ধ্ব অষ্টাদশ ভূত পেত্নীদেরও পড়া নিষেধ। গর্‌র্‌র্‌র্‌ তোমরা কখনও কী কেহ ভূত বা পেত্নী হইয়াছ? বালাই ষাট, না হইলে হইয়াও কাজ নাই। তবে আমি কয়েকজনকে জানি যাঁহারা অমন হইয়াছিলেন। আসুন, আমরা তাঁহাদের কথা শুনি। মাসতিনেকে সময়টা খুব মুখস্থ হয়ে গিয়েছে সুখবিলাসের। মুখস্থ ছাড়া আর কি! দিনের ভাটার - [short-story-tarpon](https://aparbangla.net/short-story-tarpon/) - তর্পণ হিন্দোল ভট্টাচার্য ১ তুমি অন্ধকারকে ভয় পাও? অন্ধকারকে কে না ভয় পায়? তুমি পাও না? না দেখতে পেলেই তুমি ভয় পাবে। অন্ধকার, মানে সে তো অন্ধকার ছাড়া আর অন্য কেউ নয়। কিন্তু অন্ধকার কে? শ্মশানে জমে থাকা অন্ধকার আর কবরখানায় জমে থাকা অন্ধকার এক? রাতের আকাশের দিকে তাকালে যে অন্ধকার, ঘরের ভিতরেও কি সেই - [short-story-songkromon](https://aparbangla.net/short-story-songkromon/) - সংক্রমণ সুমন মহান্তি মেজবাবু হাতকাটা পল্টুকে দেখে বললেন, “বল, কী খবর এনেছিস?’’ প্রাক্তন ওয়াগন-ব্রেকার হাতকাটা পল্টু এখন পুলিশের বিশ্বস্ত ইনফর্মার। সে দাঁত বের করে হাসল, “এক্কেবারে নিরামিষ খবর, স্যার।’’ “নিরামিষটাই শুনি।” “বাপ রিটায়ার্ড কেরানি। দাদা সরকারি চাকুরে। বালুরঘাটে থাকে এখন। ছেলেটা কাঠবেকার। লোকে বলে নাটবল্টু ঢিলে আছে। তারকাটা আইটেম। খায়দায় আর ঘুমোয়।’’ “কোনো কুকর্ম করেছিল - [short-story-rong-milanti](https://aparbangla.net/short-story-rong-milanti/) - রঙমিলান্তি পাভেল আল ইমরান ১ হারিকেনডা মুইচ্ছাও রাহে না মাগিডায়। বাতিডাত ইট্টুও হর নাই। ভীত মস্তিষ্কে বিড়বিড় লাফিয়ে দিয়ে মইজুদ্দিন ঘরের কড়িকাঠ পার হয়। কিচকিচ্চা আন্ধার। আত নায়াইলে আত দ্যাহা যায় না। তারউরপে হেই হাঁঝেত্তেন মেঘ অইতোই আচে। মছিবতের মেঘ কমতোই য়াচেনা। উঠানের মাটি ক্ষয়ে গেছে বৃষ্টির উপদ্রবে। মাডিগুলা সব ওই রাকখইস্যা ঝিলের পেডে জাইবো। - [short-story-masud-mintu-joynal](https://aparbangla.net/short-story-masud-mintu-joynal/) - মাসুদ, মিন্টু, জয়নাল ও অন্যান্য কামরুল হাসান বাদল ‘আমারে অহনও ভাত দিতাছস না ক্যান? রাইত কত হইছে তোগো খেয়াল নাই। ফাজিলের ফাজিল দিনরাইত খালি মোবাইল চালাস।’ দুলালী বুঝতে পারে মাসুদ কাকে ইঙ্গিত করে কথাটা বলেছে। দুলালী মোবাইলে রিল দেখছিল। মাসুদের কথায় মোবাইল থেকে মাথা তুলে বলে, ‘এ্যাই মাসুইদ্দা বেশি কথা কস ক্যান? তোর বাপের ট্যাহা - [short-story-hibernation](https://aparbangla.net/short-story-hibernation/) - হাইবারনেশন অদিতি সেন চট্টোপাধ্যায় সড়সড় করে পায়ের পাতার প্রায় ওপর দিয়ে চলে গেল মস্ত মোটা মস্ত লম্বা চমকানো গমের মত রঙের সাপটি। হেমন্ত শেষ হয়ে এলো। আর কিছুদিন পর সাপেরা সব শীতঘুমে যাবে। সারাটা শীতকাল মাটির তলায় ঘুমিয়ে থেকে আবার যখন জেগে উঠবে সেই বসন্তের গোড়ায়, তখন খোলস ছেড়ে একেবারে নতুন সাপটি হয়ে উঠবে, ঠিক - [short-story-doharpurer-kissya](https://aparbangla.net/short-story-doharpurer-kissya/) - দোহারপুরের কিস্যা অজিতেশ নাগ “এট্টুন ভাত? আর নাই?” সন্ধে গড়িয়েছে অনেকক্ষণ। একটু আগেও ঈশার নমাজের ইবাদত ভেসে আসছিল মসজিদ থেকে। সেই আওয়াজ কানে নিতে নিতে হা-ক্লান্ত হয়ে ঘরে ফিরে হাত-পা ধুয়ে দাওয়ায় উবু হয়ে বসেছে কল্লা। সামনে একটা লম্ফ জ্বলছে পিটপিট করে। সেই আধো-আলো-আধো-অন্ধকারে চারটি প্রাণীর ছায়া মাটির দেওয়ালে হুমড়ি খেয়ে পড়ে কাঁপে। কল্লা, তার - [short-story-aabar-jodi-pai](https://aparbangla.net/short-story-aabar-jodi-pai/) - আবার যদি আমি পাই তাহারে শকেরা আহমেদ আস সালামু আলাইকুম। ফয়সাল সাহেব কেমন আছেন? এতক্ষণে সারাদেশের বিদ্যুতের ঘাটতি, গুম, খুন, দ্রব্যমূল্যের বল্গা গতি, বামপন্থী–ডানপন্থী রাজনীতি ইত্যাকার গরম খবর নিয়ে গল্পে মত্ত ফয়সাল সাহেব মুখ তুলে একটু দেখে দায়সারা গোছের ভদ্রতায় বলেন, “ও… রিপন সাহেব, তা কেমন আছেন বলুন। বসুন।” কথাটা বলে ফয়সাল সাহেব গল্প বন্ধ - [rannaghar-bhramanbilasi-rannaghar](https://aparbangla.net/rannaghar-bhramanbilasi-rannaghar/) - ভ্রমণবিলাসীর রান্নাঘর স্বাতী রায় মানুষের বারোমাসে তেরো পার্বণ থাকে এটা আর কারো জন্য কতটা সত্যি তা জানা নেই বটে, আমার কাছে ব্যাপারটা তেরো নয় তেইশ কি চব্বিশ হবে৷ কারণ আমি বারো মাসে চব্বিশের বেশী পার্বণ পালন করি৷ ওহো, পার্বণ হলো আমার কাছে বাড়ি থেকে দূরে ঘুরে বেড়ানো৷ তা কখনও শহরের আসেপাশে হতে পারে আবার কখনও - [poem-vinsir-brush](https://aparbangla.net/poem-vinsir-brush/) - ভিন্সির ব্রাশ ভেঙে চুরমার হয়ে যায় আবেদীন মোহাম্মদ জয়নুল গেলো রাতে আমি একটি প্রেমের কবিতা লিখতে বসেছিলাম; ভাবছিলাম…প্রেয়সীর রূপের বর্ণনায় বানাবো এক শ্রেষ্ঠ কবিতা তরুণ প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয়ে শিহরণ জাগিয়ে, মূহুর্তে ভাইরাল হবে সেই কবিতা; লাইক কমেন্টে ছাড়িয়ে যাবে পৃথিবীর তাবৎ রচনা। প্লট নির্মান শেষ – শুরু হয় ভবিষ্যৎ অমর কবিতার প্রথম চরণ… গ্রীস ইতালি ফ্রান্সের - [poem-tomake-ja-kichu-likhi](https://aparbangla.net/poem-tomake-ja-kichu-likhi/) - তোমাকে যা কিছু লিখি নীলম সামন্ত ক্ষমতা প্রদর্শনী কেন্দ্রে ক্রমশ গুটিয়ে গেছি পালকের ভার শুকনো কাগজ আর ঘড়ির থেমে থাকা মাঝরাতে আমি ঘাড়ের পাশে তোমায় দেখি ট্যাটুর মতো শুয়ে রয়েছ এই শরীর তোমারই গড়া, আলতো হাতে বহু সময়ের প্রলেপ — জল, মাটি, আলো, বাতাস… নিঁখুত করে বুলিয়ে গেছ, আমি আরও দূরে তাকিয়েছি সমস্ত যত্নের দাগে - [poem-sushrusha](https://aparbangla.net/poem-sushrusha/) - শুশ্রূষা চৈতালী চট্টোপাধ্যায় জানলা বন্ধ করে ঘষাকাঁচে দেখছি ছায়া, বিকেল মাধবীলতা হয়ে দুলছে, সমুদ্রবায়ু। হাঙরের দাঁত নেই, গোপন বাঘনখ নেই, দশফুট দূরের মধ্যে। আমি খুশি। “মিথ্যে আলোর চেয়ে অন্ধকার ঢের ভালো”– বলে,সে মেয়েটি হাই তুলে পাশ ফিরে শুল। আমি ওকে চিকিৎসা দিতে পারি না। কিঞ্চিৎ প্রণয়,আর, ভয়ের স্বপ্ন থেকে জেগে-ওঠা দিতে পারি। চৈত্রবাতাস এনে ওর - [poem-megher-sovajatra](https://aparbangla.net/poem-megher-sovajatra/) - মেঘের শোভাযাত্রা চাণক্য বাড়ৈ কী বিনিন্দিত বেদনার কারুকাজ ঝুলে আছে দেখো— বাতাসের কার্নিশে আর ধ্বস্ত মেঘের মিনারে— অথচ আমি তো কেবল কুড়াতে চেয়েছি সমবেত বকুলের শোভা, সঙ্গীতজ্ঞ পাখিদের কাকলি আর সামান্য অনুরাগের অস্পষ্ট ইশারা— মোমের আলোতে জ্বলে ওঠা তোমার নম্র মুখের স্নিগ্ধতার মতো— এমন সুতীব্র অসুখের দিনে তোমার উজ্জ্বল অগোছালো স্মৃতি নির্ভুল ওষুধের মতো কাজ - [poem-majhraat](https://aparbangla.net/poem-majhraat/) - মাঝরাত ঋজুরেখ চক্রবর্তী জুবুথুবু শীতের মাঝরাতে চৌরাস্তার মোড়ের ক্লান্ত ঢ্যাঙা আধবুড়ো হলদে আলোটার মাথার উপরে এসে দাঁড়ায় ক্ষয়াটে আধভাঙা চাঁদ, আর ঈশান কোনের অন্ধ বাড়িটার ভিতর থেকে ভেসে আসে একটানা রুগ্ন ভায়োলিন — অনিদ্রারোগে ভোগে পাখিরা নিজেদের মধ্যে বাসা পাল্টাপাল্টি করে নেওয়ার ফাঁকে এই পার্থিব বিপন্নতার দিকে তাকিয়ে পাখসাট থামিয়ে বিধাতাকে ধন্যবাদ দেয় এই ভেবে - [poem-kanfule-taar](https://aparbangla.net/poem-kanfule-taar/) - কানফুলে তার মর্মছেঁড়া টান অগ্নি রায় ১ বিকেলের মায়া আলো শহুরে দুষণ, দাউ দাউ প্রেম ছিল কাজলে সম্মত, ভুল পথে এসেছিলে যানজট জানে মধ্যরাতে ফিরে গেলে, বিরহে ব্যহত। ২ ফিরে আসা বয়স জাগে যদি, কানফুলে তার মর্মছেঁড়া টান, হাতের পাতার সামান্য কারচুপি সুরের কাছে থমকে ছিল গান। ৩ স্বভাবে বেঁকেছে তার মোহন ছায়াটি তাকেই ধরিত্রী - [poem-ghum](https://aparbangla.net/poem-ghum/) - ঘুম জগন্নাথদেব মন্ডল অন্ধ মহিলার বাহু ছুঁয়ে চলেছি দৃষ্টি নেই, ঝাপসা মনসার মতোন পথই ওঁর ঘর-বন্ধু, আত্মীয়স্বজন তোর পোষাক আমার গায়ে জড়িয়ে আছে পাখিরা যেভাবে একদিন আকাশ দেখতে শেখে সেভাবে তুই মনে মনে দেহ ছুঁয়ে আছিস আমার মায়া সত্যি পৃথিবীতে, ভালোবাসা বুঝেছি হৃদয়ের কাছে এসে তোর আমরা দুজনে মিলে পার হচ্ছি ভোর ঘুমের পাশে তোর - [poem-chul](https://aparbangla.net/poem-chul/) - চুল তানিয়া চক্রবর্তী ওর চুল ছিল জটিল পথের যেন রসিকতার রহস্যময় প্যাঁচ আমার চুল সোজা পথের সোজা গাছের ভবিতব্যে কাঠুরেদের লোভ এক কোপেতেই শেষ— সোজা চুল জীবন ভালোবাসে তাই কুঁকড়ে কুঁকড়ে বাঁচতে শিখছে রোজ চুলের সত্য দেহ জানে— দেহের সত্য চুল কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক - [onubad-christopher-okigbo](https://aparbangla.net/onubad-christopher-okigbo/) - খ্রিস্টফার ওকিগবো অনুবাদ চরু হক আফ্রিকান কবি খ্রিস্টফার ওকিগবো এর জন্ম ১৯৩২ খ্রীস্টাব্দে, নাইজেরিয়ায়। মৃত্যু ১৯৬৭ খ্রিস্টাব্দে। তিনি ইউমাহিয়ার সরকারি কলেজে এবং ইবাদান এর বিশ্ববিদ্যালয় কলেজে পড়াশোনা করেন। সেখানে তিনি প্রচুর ক্লাসিক রচনা করে নিজেকে সমৃদ্ধ করেন। তিনি ১৯৬৭ সালে সেনাবাহিনীতে যোগদান করেন। ঐ বছরই সেপ্টেম্বর মাসে যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁর অকাল মৃত্যু হয়। তাঁর কবিতা এতই - [novel-yatra-seser-gaan](https://aparbangla.net/novel-yatra-seser-gaan/) - যাত্রাশেষের গান সুস্মিতা নাথ ট্রেনে উঠে স্বস্তির শ্বাস ফেলল বিদিশা। ভেবেছিল ট্রেনটা বোধ হয় মিসই হয়ে গেল। উত্তম বলল, “নাও, এবার শান্তি তো? ওহ! এত টেনশন করো না তুমি!” “কী ভয়ানক জ্যামে আটকেছিলাম বলো? ভাগ্যিস সরু গলিটায় গাড়িটা ঢুকিয়েছিল বাদল। নইলে আর দেখতে হতো না।” “সে ঠিকই। আজকের জ্যামটা অস্বাভাবিক ছিল।” ঢাউস ট্রলিটাকে সিটের নীচে - [micro-story-thappor](https://aparbangla.net/micro-story-thappor/) - থাপ্পড় মানসী গাঙ্গুলী ১০ বছরের বড় দাদা রমেন ছোটভাই সৌমেনের গালে একটা থাপ্পড় কষিয়ে দিয়েছিলেন মুখে মুখে তক্কো করছিল বলে। সামনে ছিল সৌমেনের তিনমাস আগে বিয়ে করা নতুন বউ। এমন চড় থাপ্পড় আগেও খেয়েছে সৌমেন দাদার হাতে কিন্তু তাই বলে নতুন বউয়ের সামনে? এতে তার সম্মানহানি হল। রাতারাতি বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল বউ নিয়ে। ছোট - [micro-story-taan](https://aparbangla.net/micro-story-taan-2/) - টান বিক্রম অধিকারী দীর্ঘ রোগভোগের পর বাবা বিদেয় নিয়েছেন। এখন মা-র মাথাটাও একটু বিগড়েছে। বাবার চিকিৎসায় বাজারে অনেক ঋণ হয়েছিল। পল্লব মাকে ভুলভাল বুঝিয়ে ওদের ভিটেমাটির অর্ধেকটা অনেক আগেই বিক্রি করেছে। ধার-দেনা শোধ করতেই সেই টাকার অনেকটা উবে গেছে। বেকার পল্লবের টিউশনের টাকায় এখন সংসার খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে। পল্লব চাকরির জন্য একটা ইন্টারভিউ দিয়েছিল। প্রভাবশালীদের - [micro-story-sohoyatri](https://aparbangla.net/micro-story-sohoyatri/) - সহযাত্রী মহুয়া সমাদ্দার রিমিতা ট্রেনে উঠেই কেমন যেন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলো। ভীড় ঠেলে সেদিকেই এগিয়ে গিয়ে ছেলেটার ঠিক উল্টোদিকে মুখোমুখি এক চিলতে জায়গায় নিজেকে কোনওক্রমে সেঁধয়ে দিয়েই ফোনটা বের করে মুখের সামনে তুলে ধরলো। মোবাইল ধরাই সার। দেখছে না সে কিছুই। দেখবেই বা কী করে? মুখের সামনে হুবহু অম্লানের মতো দেখতে একটা ছেলে বসে থাকলে - [micro-story-onu-golpoguchho](https://aparbangla.net/micro-story-onu-golpoguchho/) - অণুগল্প গুচ্ছ মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর নেশাখোর চোখ রাত প্রায় এগারোটা। শীতের শেষভাগ। ইস্কাটনে এসেছিলাম এক কলিগের বাসায়। বউ সাথে। ঝিরিঝিরি বাতাস বইছে। হাঁটতে বেশ লাগছে। বাসা আমার পরিবাগে। হেঁটেই ফেরার সিদ্ধান্ত নেই। রাস্তা পেরিয়ে ফুটপাথ দিয়ে চলা শুরু করলাম। সাকুরা বারের সামনে আসতেই ও আমার হাত শক্ত করে চেপে ধরে। জিজ্ঞেস করি, ‘কি হলো?’ বউ - [micro-story-foolish](https://aparbangla.net/micro-story-foolish/) - ফুলিশ প্রতিমা রায় আগে জঙ্গলের নাম শুনলেই মাহী ভয় পেত। এখন জঙ্গল তাকে দিনেরাতে নেশার মতো টানে। বুকের ভেতর কেমন একটা খিদে ছটফট করে।‌ আবার তাই‌ ছুটি নিয়ে চারদিনের জন্য সুন্দরবন। হোটেল গাড়ি সব প্ল্যানমাফিক বুক করে নিয়েছে। মা জিজ্ঞেস করে– জঙ্গল সাফারিতে গাইড নিয়েছিস? অভিজ্ঞ, জঙ্গলকে তালুর মতো চেনা আর পরিস্থিতি মোকাবিলা করার মতো - [micro-story-chirosokha](https://aparbangla.net/micro-story-chirosokha/) - চিরসখা পায়েল চট্টোপাধ্যায় -“তুমি এখনো এখানে কেন? চলে যাও।” -“আমি থাকব। চলে চাওয়ার জন্যে তো আমি আসিনি” -“কিন্তু আমাদের যে এখনই আলাদা হয়ে যাওয়ার কথা শমিত।” ছাদের ওপর একটা মাদুর পেতে বসে ওরা কথা বলে। আজ পূর্ণিমা। চাঁদ উঠেছে। জোৎস্না মাদুর ভালোবাসে না। মাটিতেই দুম করে বসে পড়ে। সুমিত জোৎস্নার কোলে মাথা দেওয়ার চেষ্টা করে। - [micro-story-byadh](https://aparbangla.net/micro-story-byadh/) - ব্যাধ সোমজা দাস ১ দুলাল হাজরার দোকানের সামনে দিয়েই আসত-যেত মেয়েটা। একটা নীল রঙের সাইকেল ছিল, সরকারি প্রকল্প থেকে পাওয়া। সেটাতে প্যাডেল ঘোরাত বনবন করে। সাইকেল এগোত হাওয়া চিরে। রোগা মেয়েটার পিঠে তখন দুটো ডানা দেখতে পেত দুলাল। বাবা যখন মারা গেল, দুলালের তখন সবে ষোল। লেখাপড়ার পাট চুকেছিল আগেই। বন্ধুদের সঙ্গে রাজাউজির মেরে দিন - [micro-story-aatmaja](https://aparbangla.net/micro-story-aatmaja/) - আত্মজা সহেলী রায় ভাতটা আরেকটু ফুটলেই নামাবে কুসুমিতা। এই অবস্থায় রান্নাঘর ছাড়ার উপায় নেই একেবারেই। ডাইনিং থেকে অনবরত উচ্চগ্রামে কথাবার্তা ভেসে আসছে। ভাতে, ঘোড়ার ক্ষুরের টগবগ শব্দে সেই কথোপকথনের কখনো মাথা, কখনো লেজটুকু কানে আসলেও কুসুমিতার মরমে পশছে না। অস্থির লাগে তার। ধৈর্য হারিয়ে সিমে থাকা গ্যাসটা জোরে বাড়িয়ে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে বন্ধ করে দেয়। - [binodan-smritir-studiopara-part-14](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-14/) - স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১8 ‘আমায় দিদি বলে ডাকবি, বুঝেছিস‘ প্রিয়ব্রত দত্ত কানন দেবী, চন্দ্রাবতী দেবী, মলিনা দেবী, সুনন্দা দেবী ও ভারতী দেবী ভারতীয় তথা বাংলা সিনেমার ইতিহাসে এই পাঁচ ‘দেবী’র মধ্যে একমাত্র ভারতীদেবী’র স্নেহ সান্নিধ্য পাওয়ার সৌভাগ্য হয়েছিল এই অধমের। যখন আলাপ হয় ভারতীয় সিনেমার এই ‘পঞ্চকন্যা’র শেষোক্তজনের বয়স তখন আটাত্তর। অথচ ব্যক্তিত্বে, - [binodan-nikhoj-ek-maer-golpo](https://aparbangla.net/binodan-nikhoj-ek-maer-golpo/) - নিখোঁজ, এক মায়ের গল্প ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় বাংলা ওয়েব সিরিজের থ্রিলার যে জোলো ধরনের হয় – এ কথা যাঁরা বিশ্বাস করেন, তাঁরা যে খুব ভুল তা নন। তবে ‘নিখোঁজ, এই তথ্যকে ভুল প্রমাণ করেছে। বিশেষ করে, দ্বিতীয় সেশনটি। তবে সে প্রসঙ্গে পরে আসছি। ২০২৩ সালের আগস্টে ‘নিখোঁজ’-এর প্রথম সেশনটি আসে, অয়ন চক্রবর্তীর পরিচালনায়। দ্বিতীয়টির - [bibidho-review-board](https://aparbangla.net/bibidho-review-board/) - রিভিউ বোর্ড কেন টিভি ও ইউটিউব নাটকের জন্য নয়? ফিচার রোমানুর রোমান মানুষের প্রতিনিয়ত যে জীবনাচার্য; ঘটনা, কাহিনী, কর্ম, গল্প। সেলুলয়েডের বদৌলতে তা পর্দায় এসেছে। মানুষ নিজের চলচ্ছবির প্রকাশসন্ধান পেয়েছে। জীবনের গল্পগুলো চিত্রের মধ‍্যমে তুলে ধরার জায়গা পেয়েছে। বিজ্ঞানের অভাবনীয় সাফল্যের কারণে সারা দুনিয়া আজ হাতের মুঠোয়, ক্যামেরাবন্দী। টেলিভিশন নাটক তেমনই একটি পর্ব, যা নির্মাণ - [aparbangla-travel-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-23/) - ভ্রমণ জানুয়ারী, ২০২৫ ইতিহাস খুঁজে সফর, অমৃতসর: নন্দিনী নাগ উত্তর –পূর্ব ভারত-দর্শন: আলম খোরশেদ অক্টোবর, ২০২৪ আটলান্টিক সিটির ঐতিহাসিক: রাখী নাথ কর্মকার ডানাং, ভিয়েতনাম: সুমন ভট্টাচার্য একটি ক্যাম্প, দশ হাজার জীবন: কল্যানী মিত্র ঘোষ জুলাই, ২০২৪ কল্লোলিনী কোলন: ছন্দা বিশ্বাস নিভৃতচারী মদমহেশ্বর: মেঘনা রায় এপ্রিল, ২০২৪ শহরের ভেতরে শহর: এলিজা বিনতে এলাহী পাহাড়ি - [aparbangla-short-story-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-23/) - ছোটগল্প জানুয়ারী, ২০২৫ দোহারপুরের কিস্যা : অজিতেশ নাগ সংক্রমণ : সুমন মহান্তি তর্পণ : হিন্দোল ভট্টাচার্য ভূতের রানি দিলো ধড় : সুমন ভট্টাচার্য হাইবারনেশন : অদিতি সেন চট্টোপাধ্যায় রঙমিলান্তি : পাভেল আল ইমরান মাসুদ, মিন্টু, জয়নাল ও অন্যান্য : কামরুল হাসান বাদল আবার যদি আমি পাই তাহারে : শকেরা আহমেদ ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ - [aparbangla-rannaghor-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-23/) - রান্নাঘর জানুয়ারী, ২০২৫ ভ্রমণবিলাসীর রান্নাঘর : স্বাতী রায় রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২০ এর রান্নাঘর​ পড়তে এখানে - [aparbangla-prabandho-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-23/) - প্রবন্ধ জানুয়ারী, ২০২৫ বৌদ্ধ কাহিনি ও প্রচলিত খাবার : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী নারীমুক্তির উপায় অন্বেষণ এবং রোকেয়া : অসীম বিভাকর আরজ আলী এক বিস্ময়কর প্রতিভা : রণজিৎ চট্টোপাধ্যায় অক্টোবর, ২০২৪ এক বাঙালের জয়যাত্রা : পবিত্র সরকার নদীয়া কালী: মধুজা ব্যানার্জী ওঁরা শিখর ছুঁতে চেয়েছিলেন : রম্যাণী গোস্বামী কুচক্রী ঘসেটি : মানসী গাঙ্গুলী প্রযুক্তির - [aparbangla-poems-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-23/) - কবিতা সমগ্র জানুয়ারী, ২০২৫ শুশ্রূষা : চৈতালী চট্টোপাধ্যায় মাঝরাত : ঋজুরেখ চক্রবর্তী কানফুলে তার মর্মছেঁড়া টান : অগ্নি রায় চুল : তানিয়া চক্রবর্তী ঘুম : জগন্নাথদেব মন্ডল মেঘের শোভাযাত্রা : চাণক্য বাড়ৈ ভিন্সির ব্রাশ ভেঙে চুরমার হয়ে যায় : আবেদীন মোহাম্মদ জয়নুল তোমাকে যা কিছু লিখি : নীলম সামন্ত কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে - [aparbangla-onubad-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-23/) - অনুবাদ জানুয়ারী, ২০২৫ খ্রিস্টফার ওকিগবো: চরু হক অক্টোবর, ২০২৪ চাঁদের আলোয়: বিতস্তা ঘোষাল গর্ত: বৈশাখী ঠাকুর জুলাই, ২০২৪ প্রেতিনী: অনুষ্টুপ শেঠ যাদুগ্রস্ত বিড়াল: মলয় সরকার জেলার জেলবন্দি: তপন রায়চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৪ ভালপারাইসো এবং লিলি হোয়াইট: রাখী নাথ কর্মকার নাগর: যুথিকা আচার্য ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ক্যারেন প্রেস: হামিদ রায়হান অক্টোবর, ২০২৩ প্লে স্টেশন: তৃষ্ণা বসাক - [aparbangla-micro-story-23](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-23/) - অণু গল্প জানুয়ারী, ২০২৫ অণুগল্প গুচ্ছ : মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর টান : বিক্রম অধিকারী থাপ্পড় : মানসী গাঙ্গুলী ব্যাধ : সোমজা দাস ফুলিশ : প্রতিমা রায় সহযাত্রী : মহুয়া সমাদ্দার চিরসখা : পায়েল চট্টোপাধ্যায় আত্মজা : সহেলী রায় অণু গল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর অণু গল্প পড়তে এখানে - [aparbangla-index-listing-23](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-23/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা দ্বাবিংশ সংস্করণ : ষষ্ঠ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা (অক্টোবর, ২০২৪ ) অপারবাংলা একবিংশ সংস্করণ : ষষ্ঠ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা (জুলাই, ২০২৪ ) অপারবাংলা বিংশ সংস্করণ - [aparbangla-editorial-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-23/) - সম্পাদকীয় অতীতের শরীর ছেনে জন্ম নিল ভবিষ্যৎ, আমরা প্রবেশ করলাম আরও একটি নতুন বছরে। নতুন নিয়ে মানুষের আবেগ চিরকালই বড় বেশি, যদিও সকলেই জানে তাতে খুব বড়সড় কোনো পরিবর্তনের কোনো সম্ভাবনা থাকে না। মুখে যতই বলি না কেন, নতুন বছরের সব শুভ হোক, মনে মনে আমরা বিলক্ষণ জানি, বিশ্বের ভবিষ্যৎ অত্যন্ত দ্রুত গতিতে অশুভের দিকেই - [aparbangla-binodan-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-23/) - বিনোদন জানুয়ারী, ২০২৫ তসলিমা নাসরিন এর সাথে অপারবাংলা আটলান্টা সাক্ষাৎকার : শুভশ্রী নন্দী স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১8 ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত নিখোঁজ এক মায়ের গল্প ফিল্ম রিভিউ :অদিতি বসুরায় অক্টোবর, ২০২৪ স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১৩ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত মানিকবাবুর মেঘ ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় জুলাই, ২০২৪ পিয়া চক্রবর্তী সাক্ষাৎকার : - [aparbangla-bibidho-edition-23](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-23/) - বিবিধ জানুয়ারী, ২০২৫ রিভিউ বোর্ড কেন টিভি ও ইউটিউব নাটকের জন্য নয়? : রোমানুর রোমান ফিচার অক্টোবর, ২০২৪ সমরেশ বসু : নবকুমার বসু শতবর্ষ স্মরণে দাস্তান এ ময়দান ২ : সুপ্রিয় চৌধুরী মুক্ত গদ্য প্রেম এখন স্মার্ট : রূপা মজুমদার মুক্ত গদ্য বাপ রে বাপ : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা অথ কে.সি বৃত্তান্ত সমাপ্ত : - [aparbangla-family-23](https://aparbangla.net/aparbangla-family-23/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-home-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-22/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: চম্পাকলির দিন রাত্রি - অমর মিত্র একটি তারা দুটি তারা - নলিনী বেরা যেতে যেতে পথে, পূর্ণিমা রাতে - ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় রঙিনপুর হল্ট - বিনোদ ঘোষাল সখী সংবাদ - রাজশ্রী বসু অধিকারী গল্প : তিলোত্তমা মজুমদার, স্বপ্নময় চক্রবর্তী, হর্ষ দত্ত, তপন বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ণেন্দু মুখোপাধ্যায়, সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, বীথি চট্টোপাধ্যায়, - [short-story-korun-rongin](https://aparbangla.net/short-story-korun-rongin/) - করুণরঙিন মৃগাঙ্ক ভট্টাচার্য একটা সর্বভারতীয় ইংরেজি খবরের কাগজের দিল্লি ব্রাঞ্চে আমি সিনিয়র সাব এডিটর। সেন্ট্রালাইজড এসি অফিস। কাচের ওপাশের আকাশ দেখে শীত গ্রীষ্ম বর্ষা আলাদা করে ঠাহর করা যায় না। ক্যালেন্ডার অনুযায়ী এটা শরৎকাল। ক’দিন পরই পুজো। এখন থেকেই মন ছটফট করছে কলকাতা ফেরার জন্য। আমার মা নেই। বাবা সিওপিডি পেশেন্ট। মাঝেমধ্যেই নার্সিংহোমে ভর্তি করতে - [short-story-megher-waiting-room](https://aparbangla.net/short-story-megher-waiting-room/) - মেঘের ওয়েটিংরুম রেহান কৌশিক আশ্চর্যের বিষয়, সান্যালবাবু যে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে”সত্যি?” “সত্যি মানে! কী বলতে চাইছ, তুমি?” “মানে আপনি যা বলছেন, তা তো সচরাচর…” “স্পষ্ট করে বললেই তো পার যে আমি মিথ্যে কথা বলছি।” “কী যে বলেন, মেসোমশাই! প্রশ্নটা সত্যি-মিথ্যের নয়। কথাটা হল, বাস্তবে তো আর এমনটা…” “দেখা যায় না, তাই তো? পল্লব, তুমি তো - [prabandho-ora-sikhar-chute-cheyechilo](https://aparbangla.net/prabandho-ora-sikhar-chute-cheyechilo/) - ওঁরা শিখর ছুঁতে চেয়েছিলেন রম্যাণী গোস্বামী ভারতের উত্তরে প্রায় দুহাজার মাইল বিস্তৃত তুষারে মোড়া হিমালয় পর্বতমালার অগণিত শৃঙ্গের মধ্যে রয়েছে প্রায় একশোটির মতো চব্বিশ হাজার ফুট উচ্চতার পিক, কুড়িটি ছাব্বিশ হাজার ফুটের জায়ান্ট পিক এবং ছ’খানা সাতাশ হাজার ফুটের সুপার জায়ান্ট পিক। কিন্তু এদের সবাইকে ছাড়িয়ে একা ওই একজনই মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে। যার উচ্চতা - [micro-story-safe-drive-save-life](https://aparbangla.net/micro-story-safe-drive-save-life/) - সেফ ড্রাইভ সেভ লাইফ সুরশ্রী ঘোষ সাহা ‘If you think I am slow, then why I am infront of you’ সামনে যেতে থাকা গাড়ির পিছনের কাচে লেখাটা পড়ে মিটিমিটি হাসল স্পন্দন। রোজই ওর বেরুতে লেট হয়। পথে স্পিডে গাড়ি চালিয়ে মেকআপ করার চেষ্টা করে। আজ অফিসে যথেষ্ট লেটে পৌঁছবে বলে খুব টেনশনে ছিল। হর্ণ বাজাচ্ছিল - [binodan-manikbabur-megh](https://aparbangla.net/binodan-manikbabur-megh/) - মানিকবাবুর মেঘ ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় মানিকবাবু একলা লোক। অশীতিপর বাবার সঙ্গে থাকাকালীন আমাদের ছবির শুরু। সকালের আল্যার্ম-কে পছন্দ করে, এমন লোক মেলা ভার। মানিকবাবুও তার ব্যতিক্রম নন। তিনিও ঘোর অনিচ্ছা সত্বেও ঘুম থেকে উঠে নিজের এবং বাবার প্র্যাতহিক কাজকর্মে লিপ্ত হন। উপায়ই বা কী? বুড়োবাবার কেবল মানিকবাবু আছেন। আর মানিকবাবুর অবশ্য বাবা ছাড়া গাছ - [rannaghar-pantua-vs-gulab-jamun](https://aparbangla.net/rannaghar-pantua-vs-gulab-jamun/) - পান্তুয়া বা লেডিকিনির সঙ্গে আজকের গুলাব জামুন সৌমিতা চ্যাটার্জী পান্তুয়া এবং লেডিকেনি কাছাকাছি মিষ্টি হয়েও তার উৎপত্তির ইতিহাস সম্পর্কে অনেক কথা শোনা যায়। কেউ বলেন পানিতব্য শব্দ থেকে এই নামের উৎপত্তি। তব্য মানে নীচে। রসের নীচে ডুবে থাকে বলে নাকি এই নামের উৎপত্তি। আবার কেউ বলে পানিতুয়া শব্দ থেকে। কিন্তু কোনটিরই কোনো ইতিহাসগত ভিত্তি নেই। - [novel-sokhi-songbad](https://aparbangla.net/novel-sokhi-songbad/) - সখী সংবাদ রাজশ্রী বসু অধিকারী ঘড়িতে চোখ রেখে একটুক্ষণ বসে থাকে রক্তিমা। রক্তিমা সেনগুপ্ত। কাল পর পর দু’টো শো আছে। অ্যাকাডেমীতে এবং মধুসূদন মঞ্চে। এখন মাথায় শুধু চরিত্রগুলোই থাকা উচিত। ডায়লগ সব ঠোঁটস্থ থাকলেও আবারও স্ক্রিপ্টগুলো নিয়েই দেখা উচিত। কিন্তু উচিত কাজগুলোর কিছুই হচ্ছে না। বারবার চোখ যাচ্ছে ঘড়ির দিকে। আজো সেই ফোনটা এল না। - [aparbangla-prabandho-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-22/) - প্রবন্ধ অক্টোবর, ২০২৪ এক বাঙালের জয়যাত্রা : পবিত্র সরকার নদীয়া কালী: মধুজা ব্যানার্জী ওঁরা শিখর ছুঁতে চেয়েছিলেন : রম্যাণী গোস্বামী কুচক্রী ঘসেটি : মানসী গাঙ্গুলী প্রযুক্তির মুকুট ও টোপর পরা সভ্যতা : শুভশ্রী নন্দী জুলাই, ২০২৪ রবীন্দ্রনাথ এবং সংকেত : সমৃদ্ধ দত্ত বাংলাদেশের কিশোর কবিতায় নিরীক্ষা: রাশেদ রউফ এপ্রিল, ২০২৪ কবি কৃত্তিবাস : জয়তী - [travel-ekti-camp](https://aparbangla.net/travel-ekti-camp/) - একটি ক্যাম্প, দশ হাজার জীবন, দশ হাজার গল্প কল্যানী মিত্র ঘোষ কথা ছিল সকাল সকাল বেরিয়ে Bristlecone Pine এর জঙ্গলে যাওয়া হবে পৃথিবীর প্রাচীনতম গাছেদের সঙ্গে মোলাকাত করতে। এদের একেক জনের বয়স চার হাজার বছরেরও বেশী। ক্যালিফোর্নিয়ার স্যান ডিয়েগো থেকে গরমের ছুটিতে বেড়াতে যাবার পক্ষে অতি উত্তম জায়গা হলো ম্যামথ লেক অঞ্চল। Inyo National Forest - [travel-danang-vietnam](https://aparbangla.net/travel-danang-vietnam/) - ডানাং, ভিয়েতনাম: ইতিহাস আর আধুনিকতা পাশাপাশি চলে সুমন ভট্টাচার্য বরবুদুর বা আঙ্কোরভাটের কথা অনেক আলোচনা হয় কিন্তু ক’জন জানে ভিয়েতনামের মাইসান বা ‘মিজোঁ’ হেরিটেজ সাইটের কথা? অথচ ইউনেস্কোর বিচারে মাইসান বা ‘মিজোঁ’ও কিন্তু শুধু হেরিটেজ সাইট নয়, ইতিহাসের এমন উল্লেখযোগ্য ক্ষেত্র, যাকে সংরক্ষণ করে রাখা সর্বদাই জরুরি। ভিয়েতনামের এই হেরিটেজ সাইটে যাওয়া অবশ্য একেবারে অন্যসূত্র - [travel-atlantic-city-historical](https://aparbangla.net/travel-atlantic-city-historical/) - আটলান্টিক সিটির ঐতিহাসিক ‘মিস আমেরিকা প্যাজেন্ট’ এবং ‘শো আস ইয়োর শুস’ প্যারেড রাখী নাথ কর্মকার সেপ্টেম্বরের নরম বিকেল। সপ্তাহান্তের ঝকঝকে উজ্জ্বল নীল আকাশ থেকে চুঁইয়ে পড়ছে বিকেলের সোনালি রোদ্দুর। আর সেই গলানো সোনার প্রলেপ পড়েছে আটলান্টিক মহাসাগরের আদিগন্ত নীল জলশরীরের ভাঁজে ভাঁজেও! নিউ জার্সির আটলান্টিক সিটির সমুদ্রসৈকতে সারাদিন জলকেলির পর এবার কৌতূহলী পায়ে আমরা এসে - [short-story-swartho](https://aparbangla.net/short-story-swartho/) - স্বার্থ সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় অফিসে বেদম খাটুনির পর ভিড় বাসে, ট্রেনে চেপে যে কোনও নিপাট নিরীহ মানুষ নিজের বাড়ি ফিরতে চায়। যেখানে খানিকটা উদ্বেগ নিয়ে অপেক্ষা করে আছে তার স্ত্রী। উদ্বেগের কারণ, রাস্তা-ঘাটের বিপজ্জনক অবস্থা। ছেলে-মেয়েরা বাড়ি থাকলে ভাবে, এই বুঝি বাবা ফিরল। চা খেতে খেতে গল্প করা যাবে। ওরা উৎকণ্ঠায় ভোগে না। বাইরে একটা জগত - [short-story-smritir-canvas](https://aparbangla.net/short-story-smritir-canvas/) - স্মৃতির ক্যানভাস কৃষ্ণেন্দু মুখোপাধ্যায় চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে অমিতেশ বারান্দায় এসে দাঁড়াতেই ঝুপ করে মনটা খারাপ হয়ে গেল। আজ থেকে গাঙ্গুলীদের বাড়িটা ভাঙা শুরু হলো। বড়ো বড়ো বুলডোজার মত্ত ষাঁড়ের মত গিয়ে ধাক্কা মারছে গাঙ্গুলীদের বাড়িটায়। দুটো জেসিবি কাঁকড়ার দাঁড়ের মত হাত নিয়ে অপেক্ষা করছে খুবলিয়ে খুবলিয়ে বাড়িটাকে শেষ করতে। এই পাড়ায় শেষ দুটোই বাড়ি - [short-story-shilpi](https://aparbangla.net/short-story-shilpi/) - শিল্পী তিলোত্তমা মজুমদার কলেজ স্ট্রিট সংলগ্ন রামরতন ঘোষ বাইলেনে মাসিক বারোশো টাকায় ঘরখানি পেয়ে গেল ভিকি। অনেক ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে কলেজ স্ট্রিটের ঘর, গুদাম, দোকানের একনম্বর দালাল পাণ্ডের কৃপায় জুটে গেল বলা যায়। একখানা তিনকোনা ঘর। ছোট্ট জানালা। দরজা খুলে দক্ষিণের সিঁড়ির নীচে একফালি কলঘর। এই তিনকোণ ঘরের ভাড়াটের ব্যবহার্য। এর চেয়ে শস্তা আর কিছুই - [short-story-roopkatha](https://aparbangla.net/short-story-roopkatha/) - রূপকথা মৌমন মিত্র ”ওরা ডক বলে। ডাক্তার বলে না।” ”সেটা আমি জেনে কী করব?” ”বলে দিলাম তোকে। যদি কখনও তোর নাটকে কাজে লাগে।” দীপ্ত হাসছে। হয়তো বুঝতে পারছে আমার মাথা গরম। মনে মনে রাগ পুষে রাখলে আমি দীপ্তর নাট্যদলের কিছু ট্যাঁস বাঙালিদের কটাক্ষ করি। ঠেস মেরে কথা বলি। দীপ্ত জানে। আমার কাঁধ জড়িয়ে আমাকে আর-একটু - [short-story-raat-dokhol](https://aparbangla.net/short-story-raat-dokhol/) - রাত দখল তপন বন্দ্যোপাধ্যায় ক’দিন ধরে চারদিকে পোস্টার পড়েছে ‘রাত দখল’ ‘রাত দখল’, ফেসবুকে, হোয়াটস অ্যাপ গ্রুপগুলোতে ভরে গেছে লাইক আর কমেন্টস–এ৷ পাতাসি তার বন্ধু লায়লাকে লিখল, কী রে, লায়লা৷ সত্যিই কি সবাই রাত জাগবে? লায়লা তার উত্তরে লিখল, আমাদের পাড়ায় তো অনেকেই যাবে শুনছি৷ ––তুই যাবি নাকি! ––আমি তো যাবই৷ যা সব টিভিতে দেখছি, - [short-story-pagol-manusher-golpo](https://aparbangla.net/short-story-pagol-manusher-golpo/) - পাগল মানুষের গল্প জয়দীপ চক্রবর্তী পাগলটা সাধারণত বুড়ো বটগাছটার নিচে বসে শুয়ে থাকে সারাদিন। গায়ে একটা ময়লা জামা, আর পরনে ছেঁড়া ফুলপ্যান্ট। মাথার কাঁচা পাকা মেশানো চুল এলোমেলো, জট পড়া। মুখে দাড়ি গোঁফের জঙ্গল। লোকটার পায়ে জুতোটুতোর বালাই নেই। সম্পত্তি বলতে আছে তার একখানা ঝোলা ব্যাগ। ব্যস, আর কিছু নয়। ব্যাগটা একসময় বাহারি সুতোর কাজ - [short-story-missing-diary](https://aparbangla.net/short-story-missing-diary/) - মিসিং ডায়েরি হিমাদ্রি কিশোর দাশগুপ্ত প্রশান্ত নিয়োগী থানার ডিউটি অফিসারের মুখোমুখি বসার পর অফিসার বললেন, “বলুন আপনাকে কী সাহায্য করতে পারি? তার আগে আপনার নাম পরিচয়টা জানাবেন।” প্রৌঢ় প্রশান্ত নিয়োগী নিজের টাকে একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে বললেন, “আমি প্রশান্ত নিয়োগী, বাঁশদ্রোনির বাসিন্দা। আপনি হয়তো বিশ্বকর্মা রোডওয়ের নাম শুনেও থাকতে পারেন। কনস্ট্রাকশন কম্পানি। আমি সেই কোম্পানির - [short-story-lobh](https://aparbangla.net/short-story-lobh/) - লোভ জয়তী রায় নাহ্। নেই। খুঁজছে প্রমা। শুনতে নিরীহ খোঁজা শব্দটি কাজের সময় নির্মম হত্যাকারীর ভূমিকা নেয়! দরকারের সময় পাওয়া যাবে না তো যাবেই না! কিচেনের প্রতিটি সেলফ, বুক কেসের পিছন, ওষুধ রাখার তাক, বাসন রাখার ক্যাবিনেট, টুক করে গিয়ে বাথরুমের বেসিনের নিচের খোপ জায়গা… পার্টির জন্য দরকার। আজকে শনিবার। বাড়ির ছাদে মুনলাইট পার্টি। মোটামুটি - [short-story-laal-ronger-jol](https://aparbangla.net/short-story-laal-ronger-jol/) - লালরঙের জল সাগরিকা রায় বিনায়ক দেখলেন বেডসাইড টেবিলের উপর গ্লাস। গ্লাসের ভেতরের লাল জল টলটলে। আঙ্গুলের চাপে ঠুনকো কাচ ভেঙ্গে বরফ কুচি হয়ে গ্লাসের জলে ভাসবে এখনই। যদি বিনায়ক ইচ্ছে করেন। ইচ্ছে করলো না। তাকিয়ে তাকিয়ে বিনায়ক দেখলেন জল তেমনই লাল। লাল জলে হেডমাস্টারের মেয়ের গোলপানা মুখ! একই দৃশ্য দিনের পর দিন! মাথা খারাপ হয়ে - [short-story-gontobyo](https://aparbangla.net/short-story-gontobyo/) - গন্তব্য বীথি চট্টোপাধ্যায় মানুষ বিশ্বাসই করতে চায়না মৃত্যুতে সব শেষ৷ এত কথা, এত সংগ্রাম, আনন্দ দুঃখ সবকিছুই শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে এটা আমরা সহজে মেনে নিতে পারি না। মেনে নেওয়া সত্যি সহজও নয় বিষয়টা। তথাগতবাবু বাকিদের দিকে একটু তাকালেন, তাই না? তারপর আবার বলতে শুরু করলেন, মানুষ তার জীবনকে বড়ো ভালবাসে৷ এই - [short-story-dujone](https://aparbangla.net/short-story-dujone/) - দুজনে দেবাশিস গঙ্গোপাধ্যায় যে মেয়েটা এইমাত্র ট্রেন থেকে নামল, সে সোহিনী। ডাক নাম টুলু। হাতে মোবাইল, কানে হেডফোন। পোশাকটা এই সময়ের- কোনদিন টপ জিন্স, কোনোদিন সালোয়াড় কামিজ। অত্যন্ত ভাল ব্যবহার ওর। পাড়া-বাড়ি কেউ কোনোদিন ওর নামে বলতে পারবে না টুলু খারাপ ব্যবহার করেছে। টুলু যে ষ্টেশনে দাঁড়িয়ে তা একটা ছোট ষ্টেশন। মোটে দুটো প্ল্যার্টফর্ম। একটু - [short-story-doorey-kothay](https://aparbangla.net/short-story-doorey-kothay/) - দূরে কোথায় দূরে দূরে হর্ষ দত্ত আর কতটা যেতে হবে? আর কত দূর? কঙ্কণা নিজেকে আর টানতে পারছে না। ওর ভেতর থেকে যেন আরও একজন কঙ্কণা বিদ্রোহী হয়ে উঠছে। বাবা দীপায়ন আর লম্বা, ছিপছিপে, সুন্দরী পিসিমণি ঊর্মিলার মাঝখানে বসে আছে কঙ্কণা। ড্রাইভার বিক্রমদার পাশে সুজিতকাকু, বাবার ছোটবেলার বন্ধু। পিসিমণিকে নাকি বিয়ে করতে চেয়েছিল সুজিতকাকু। কিন্তু - [short-story-beranor-bai](https://aparbangla.net/short-story-beranor-bai/) - বেড়ানোর বাই দীপান্বিতা রায় কথায় বলে বাঙালির পায়ের তলায় সর্ষে। দ্যাখ না দ্যাখ পোঁটলা-পুঁটলি বেঁধে বেরিয়ে পড়ে। কথাটা বোধহয় খুব একটা মিথ্যে নয়। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বাঙালির ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ার প্রবণতা বেশি। সেইজন্য যে কোনও ট্যুরিস্ট স্পটে গেলেই বাঙালির মুখোমুখি হওয়াও প্রায় অনিবার্য। ইদানীং আমাদের দেশেও বেড়াতে যাওয়ার ব্যাপারটা বেশ সহজ হয়ে গেছে। - [short-story-aaj-sei-din](https://aparbangla.net/short-story-aaj-sei-din/) - আজ সেই দিন স্বপ্নময় চক্রবর্তী আজ সেই দিন। ধন ধান্য পুষ্প ভরা হচ্ছে, বঙ্গ আমার জননী আমার হচ্ছে, কৃষ্ণ করলে লীলা আমরা করলে বিলাও হচ্ছে। ক্লাবের সামনে ছেলেরা নাচছে, এই সকাল বেলাতেই শুরু হয়ে গেছে উৎসব। ক্লাবের প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী। আজ সেই দিন। একটা মালা কিনতে বাজারে গেলেন কংসারি মিশ্র। বাড়িতে কয়েকটা ফুলের গাছ আছে। টগর, - [rannaghar-kumur-hnesel](https://aparbangla.net/rannaghar-kumur-hnesel/) - কুমুর হেঁশেল সাবিনা ইয়াসমিন রিংকু আজকাল পুতুল ভীষণ জ্বালাচ্ছে। কাজ করতে এসে কানের কাছে সারাক্ষণ ঘ্যানঘ্যান করছে— “তোমার রান্নার হাত এত ভালো, একটা হোম ‘ডিলিভারি’ খোল না বৌদি! খদ্দের আমি জোগাড় করে দেব। পঞ্চবটীর বাইশ নাম্বার ফেলাটে রোশনী বৌদি ব্যবসা জমিয়ে ফেলেছে। খালি রাজমা, গাট্টে কা সবজি, শুখা আলুর দম বানিয়ে পোচুর টাকা কামাচ্ছে। আর - [rannaghar-abhoya-shakti](https://aparbangla.net/rannaghar-abhoya-shakti/) - অভয়া শক্তি ‘ বল ‘ প্রদায়িনী … পাঞ্চালী দত্ত লাল হলুদ শাড়ি পরে স্নান করে মায়ের ঘরে হাজির লক্ষ্মী। চুল থেকে তখনো ঝরে পড়ছে জল। ‘মা, এবার কিন্তু মামাবাড়ি গিয়ে খিচুড়ি, বাসন্তি পোলাও, ছানার ডালনা ওসব খাব না। ওরা কী সুন্দর কত্ত কিছু খায়। আর আমাদের জন্যে একই ধরনের খাবার, সে আবাসন, ক্লাব, বাড়ি, পাড়া - [prabandho-projuktir-mukut](https://aparbangla.net/prabandho-projuktir-mukut/) - প্রযুক্তির মুকুট ও টোপর পরা সভ্যতা শুভশ্রী নন্দী শিক্ষাক্ষেত্রে নতুন দিগন্ত কী? এই প্রশ্নের উত্তরের কাঁটা নির্দেশ করে একটি শব্দের দিকে। যার নাম ‘প্রযুক্তি’। প্রযুক্তির আবির্ভাবে ‘ক্লাসিকাল সাইন্স’-এর মাহাত্ম বা ‘গর্ব’ সেখানে খানিকটা হলেও, ‘খর্ব’ হচ্ছে, কাজের পদ্ধতি অনেক সুষম ও সুগম হয়ে গেলেও। ফলত মৌলিক শিক্ষাপদ্ধতির যে একটি সূক্ষ্ম সুকোমল ধারা ও সুকুমার অবয়ব - [prabandho-nodia-kaali](https://aparbangla.net/prabandho-nodia-kaali/) - নদীয়া কালী মধুজা বন্দ্যোপাধ্যায় বৈষ্ণব তীর্থ হিসেবে সুবিখ্যাত বাংলার নদীয়া জেলার নবদ্বীপ। অনেক গবেষকের মতে নবদ্বীপই মহাপ্রভু শ্রী চৈতন্যদেবের জন্মস্থান। কিন্তু বৈষ্ণব ভক্তির বিশাল পরিধির বাইরেও আছে অন্য এক নবদ্বীপ যা বাংলার শাক্ত পরম্পরার সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে এই প্রাচীন বৈষ্ণবভূমির বুকে। মধ্যযুগের বাংলা ছিল ভারতবর্ষের প্রথম সারির শিক্ষাপীঠ। চৈতন্যভাগবতে আছে – “নানা দেশ হইতে - [prabandho-kuchokri-ghoseti](https://aparbangla.net/prabandho-kuchokri-ghoseti/) - কুচক্রী ঘসেটি মানসী গাঙ্গুলী ভারতের ইতিহাস অন্যভাবে লেখা হতো যদি না এই কুচক্রী, ঘৃণ্য নারীর জন্ম হতো। তিনি হলেন মেহেরুন্নিসা বেগম, একদা বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার নবাব আলিবর্দী খানের বড় মেয়ে, যিনি ঘসেটি বেগম নামেই ইতিহাসে পরিচিত। নবাব আলিবর্দী খাঁ’র প্রাসাদ হীরাঝিলের একমাত্র শক্তিশালী নারী চরিত্র এই ঘসেটি বেগম, যাকে বাইরের পৃথিবী চিনতে পেরেছে। তিনি এতটাই - [prabandho-ek-bangaler-joyjatra](https://aparbangla.net/prabandho-ek-bangaler-joyjatra/) - এক বাঙালের জয়যাত্রা পবিত্র সরকার আমি নিজে বিশুদ্ধ ঢাকাই বাঙাল, এমনকি শহুরে বাঙালও নই, একেবারে গেঁয়ো বাঙাল। দেশভাগ/স্বাধীনতার বছর দশেক আগে জন্মেছি, আর দেশভাগের বছরেই চলে এসেছি। এসে মোটামুটিভাবে একটি ‘সম্ভ্রান্ত’ মধ্যবিত্ত অস্তিত্ব অর্জন করেছি। সেটা সহজসাধ্য হয়নি, আমার ‘অল্প পুঁজির জীবন’-এর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে তার বিবরণ কিছুটা আছে। আমার মতো লক্ষ উদ্বাস্তু নেতাদের - [poem-raincoat](https://aparbangla.net/poem-raincoat/) - রেনকোট জয়াশিস ঘোষ অনেকদিন পর তোমার সাথে দেখা হয়ে যাবে রাস্তায়। কেউ কোন কথা বলতে পারব না অনেকক্ষণ। ‘ভালো আছ’ – দুটি শব্দ চৌকাঠে এসেও আটকে যাবে। কারণ, আমি জানি তুমি ভালো নেই। তুমিও কি? ঠিক সেই সময় সমুদ্রের গর্জন শোনা যাবে। নোনা হাওয়ার গন্ধ ভেসে আসবে। যাবতীয় ঢেউ, যা আমরা জমিয়ে রেখেছিলাম, বুকের পাঁজর - [poem-prarthona](https://aparbangla.net/poem-prarthona/) - প্রার্থনা স্মরণজিৎ চক্রবর্তী গানের শহরে আমি হারমোনিয়াম ফিরি করি জলের আয়না জুড়ে ভাঙাচোরা মুখ ভেসে যায় এ শহরে আমরাও মাথা নিচু করছি না আর যা কিছু মনের কথা ছুঁড়ে মারি আজ কবিতায় কবিতার ক্ষমতা কী! যদি না মানুষ জেগে থাকে বুকের ভেতরে সুর যদি না গেঁথেছে কী গভীর প্রতিবাদে সারা রাত কারা যেন আলো জ্বেলে - [poem-sporsho-koro-na](https://aparbangla.net/poem-sporsho-koro-na/) - স্পর্শ কোরো না বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় আমার অস্থি যে কলসে আছে সে কলস তুমি স্পর্শ কোরো না অগণিত প্রাণ কেড়ে নিতে নিতে আমাকে তোমার শরিক ধোরো না এই যে সময় সমুখে সবার নয়তো রাত্রি, হয়তো ভোরও না তুমি যদি তাকে পড়তে না পারো দয়া করে আজ আমাকে পোড়ো না… বাঁয়ে সৈকত ডাইনে পাহাড় যেদিকে ইচ্ছে সেদিকে - [poem-somsoy](https://aparbangla.net/poem-somsoy/) - সংশয় সুমন গুণ এই ছেলেটির মধ্যে সারল্য ও স্বতঃস্ফূর্ততার সঞ্চয় রয়েছে। স্মিত, সব সময় সাহায্যে প্রস্তুত। কখনও কথার মধ্যে অসূয়া বা অসম্মান দেখিনি, সে মাথা নিচু ক’রে কথা ব’লে, যেন, পরিতৃপ্ত হয়। শোনে আরও বেশি, আর, সব সময় তুষ্ট থাকতে চায়। যেকোনও দুর্যোগে আগে, যেন এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের - [poem-santotir-jonyo](https://aparbangla.net/poem-santotir-jonyo/) - সন্ততির জন্য লেখা বিভাস রায়চৌধুরী লিখতে পারো না লিখতেও পারো আকাশ যেন ডাকে… মনের ভেতর অনির্ণেয় ছোবল যেন রাখে! এই যে জীবন চায়ের দোকান গন্ধমানুষ পথের ধুলো…. লিখতে পারো না লিখতেও পারো— পার হয়ে যাও হঠাৎ পাওয়া চুম্বনেরও পরের পরের বাঁকে… লিখতে পারো, না লিখতেও পারো, বুকের ভেতর বনাঞ্চলে অজস্র গাছ পোকামাকড় নষ্ট না হয়! - [poem-july-namer-sondhye](https://aparbangla.net/poem-july-namer-sondhye/) - জুলাই নামের সন্ধে অদিতি বসুরায় যে সমস্ত সন্ধে, মুখ ফিরিয়ে হেঁটে যায় তাদের নাম, জুলাই। শ্রাবণ দিনের ম্লানরেখা শিথানে নিয়ে একদা সেতার বাজিয়েছিল তারা। এবং সুখের দিনে, সব স্টেশনে ট্রেন দাঁড়াতো। জলপ্রপাতে তখন বাজনা ইস্তাহারে ডাকনাম। শাখায়, বৃক্ষে, দোলের মাঠে আমরা বর্ষা খেলতাম ভাসানের মন্ত্রে, চরাচর ভেসে একাকার। ফুলের গয়না গায়ে সখীসব, গান সাজাতো খুব - [poem-jibito-o-mrito](https://aparbangla.net/poem-jibito-o-mrito/) - জীবিত ও মৃত অনিতা অগ্নিহোত্রী আমি যে অসম্মানের একগলা পাঁকে ডুবে আছি আমি যে সহায় হীন, ভিক্ষার অন্ন রেঁধে খাই আমাকে জবাবদিহি কেউ করবেনা, আর মিথ্যাচারে ভরে দেবে ছোট এই কুঠুরীর বায়ু এসব জানলাম আমি ভোররাতে সেই মেয়েটির মৃত্যু আমাকে জানালো আমার উপায় হীন অস্তিত্বের যত গুপ্তকথা ধর্ষণ ও হত্যার পর হাত কেউ তুলে দিয়েছিল - [poem-ekdin](https://aparbangla.net/poem-ekdin/) - একদিন মধুমিতা ভট্টাচার্য একদিন কুয়াশা জমিয়ে মেঘ লিখব বৃষ্টি আঁকব ঝমঝম সারারাত কাগজের নৌকায় সমুদ্র ভেঙে খানখান করব, পাগল ঝিনুক দরজায় মুক্তোদানার চারচৌকাঠ গেঁথে দেব দেওয়াল বরাবর, একদিন জলসই হবো শালুকবনে ফণা মেলে বিষ ঢালব বুকে, কালনাগিনী ও আমার ব্যথাবাউলের একতারাগান তোর চোখের পাতায় বুলিয়ে দেব পঞ্চমীচাঁদ মোহন ছলাকলা জলের আয়না একদিন থৈ থৈ খই-পথে - [poem-ekantoi-byaktigoto](https://aparbangla.net/poem-ekantoi-byaktigoto/) - একান্তই ব্যক্তিগত রুদ্রশংকর মনে হয় আমার জীবন কারোর কাছে তেমন মূল্যবান নয় বয়স যত বাড়ছে এই মনে হওয়া তত মোটা হচ্ছে শহরে জন্মের পর যেমন হওয়া উচিত ছিল তেমন তোলপাড় করা আনন্দ তেমন নিশ্বাস-ফেলা দুঃখ আসেনি ছোটবেলায় মা বাম হাত ধরে আর বাবা ডান হাত ধরে দুদিকে টেনে ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে উড়িয়ে দিয়েছিল আকাশে সেই থেকে - [poem-cold-case](https://aparbangla.net/poem-cold-case/) - কোল্ড কেস চৈতালী চট্টোপাধ্যায় আগুন সবকিছু পুড়িয়ে দেয়। অন্ধকার ঘর। বীর্য। রক্ত। খুনের মোটিফ। মানুষের মেরুদণ্ড। টিঁকে-থাকা। দিস্তা-দিস্তা এভিডেন্স। ক্ষতবিক্ষত যৌনাঙ্গ। পা-চাটা কুকুর। পস্টারিটি। মহৎ মিছিল। শয়তানদের চালাকি। সব পোড়ে। আর, বারবার অ-য়ে অজগর আসে। আ-য়ে আম খায়। সত্য পোড়ে না। সে উঠে দাঁড়ায়। তারপর খেলা ঘুরে যায়। কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন - [poem-chowr](https://aparbangla.net/poem-chowr/) - চড় সুবোধ সরকার যে চড় আপনি কষিয়েছিলেন সজোরে ৭২ ঘন্টা যেতে না যেতে সেই চড় ফিরে আসছে দ্বিগুন ব্যঞ্জনা নিয়ে, দ্বিগুণ সুরঞ্জনা নিয়ে, তিনগুণ নিরঞ্জনা নিয়ে আপনার নিজের গালের দিকে। আর কয়েক মুহূর্তের মধ্যে আছড়ে পড়বে ঘূর্ণাবর্তসহ,যার ল্যান্ডফল হবে অপমান ও ঘৃণার মাঝখানে ঠিক আপনার কানের একটু নীচে। সপাটে একটা চড় আপনি কষাতেই পারেন দেখবেন - [poem-choley-jawa](https://aparbangla.net/poem-choley-jawa/) - চলে যাওয়া— ১ সুদীপ্তা চট্টোপাধ্যায় স্মৃতির মধ্যে এখনো নড়েচড়ে ওঠে সেই বাড়িটা, পূবের জানলায় হঠাৎ ঝড়ের পূর্বাভাস উড়ে আসা হলুদ কাঁঠালপাতা আর তোমার না বলে চলে যাওয়া ঘরে ফেরা পাখপাখালির ডানায় অপেক্ষার ক্লান্ত বিকেল শ্মশানের দীর্ঘ শূন্য চরাচরে পড়ে আছে ইহজীবনের সব দায় দিনগুলি এখন আর্দ্র ভেতর ঘরে অবিরত ঝরে শ্রাবণের টিপ টিপ বৃষ্টি চলে - [poem-borong](https://aparbangla.net/poem-borong/) - বরং মন্দাক্রান্তা সেন উঠে আসছি বহু যন্ত্রণা ভেদ করে মনুষ্যজন্মের ভেতর। ভুলেও আমাকে দয়া দেখিও না। শিখিও না সহমর্মিতা সমবেদনা, এসবের ছেঁড়াখোঁড়া অভিধান। বরং আমাকে দাও প্রতিহিংসার কঠিন অসুখ। তাও ভালো। সারা গা’য়ে চাকা চাকা কালশিটের দাগ। আমাকে কোল থেকে আছড়ে ফ্যালো, মা, প্রসবযন্ত্রণার শোধ নিতে। কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ - [poem-batighar](https://aparbangla.net/poem-batighar/) - বাতিঘর সুধীর দত্ত নতুনভাবে আজ আর আরম্ভ কিছু নেই। একটি প্রবাহ শুধু। মৃত্যুর দিকে হেঁটে যায় প্রতিটি উপমা, তার গোড়ালির ক্ষত। তবু জীব অবিনাশী, অংশ ঈশ্বরের। সুখরাশি ডুবে থাকে কীভাবে যে খোড়লের অন্ধকারে, সেই খোঁজ অজ্ঞানবশত ভুমিলিপ্সা, যুদ্ধ, অপহরণের মতো, আরও কিছু ইন্ধন হয়েছে। অন্ধ দৈবজ্ঞ জানতেন, নিয়তি কারও বাধ্য নয়, তবু মানুষ চেয়েছে জ্ঞান, - [onubad-gorto](https://aparbangla.net/onubad-gorto/) - গর্ত অ্যালিস মুনরো অনুবাদ – বৈশাখী ঠাকুর (লেখক পরিচিতি: অ্যালিস আন মুনরো (1931-2024) একজন কানাডিয়ান ছোটগল্পকার যিনি ২০১৩ সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেয়েছিলেন। ২০০৯ সালে তিনি ম্যান বুকার আন্তর্জাতিক পুরস্কারও অর্জন করেন। চারিত্রিক বৈশিষ্টের সাথে সাথে সাধারণ মানুষের গভীর ও জটিল মনোগত দিক প্রকাশ পেয়েছে তার গল্পে। মুনরোর লেখায় উপমার ব্যবহার ও বর্ণাত্মক ভঙ্গিমা উল্লেখযোগ্য।) - [onubad-chander-aloye](https://aparbangla.net/onubad-chander-aloye/) - চাঁদের আলোয় রাডয়া আশহর অনুবাদ – বিতস্তা ঘোষাল (লেখক পরিচিতি: জন্ম ১৯৪৬ সালে। ইংরেজি সাহিত্যের ছাত্রী। পি এইচ ডির বিষয় ছিল আফ্রো-আমেরিকান সাহিত্য। প্রাক্তন অধ্যাপিকা, ঔপন্যাসিক, গল্পকার। ১৯৭০ এর শেষের দিকে লেখালিখির শুরু। পাঁচটি উপন্যাস, গল্পগুচ্ছ, এবং আমেরিকায় থাকাকালীন স্মৃতিকথা প্রকাশিত হয়। তাঁর উপন্যাস Granada-র ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত।) খোলা জানলা দিয়ে আমি দেখতে পেলাম তিনটে - [novel-ronginpur-halt](https://aparbangla.net/novel-ronginpur-halt/) - রঙিনপুর হল্ট বিনোদ ঘোষাল এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহের দুপুরে দমকা হাওয়া দিল আর ধু ধু প্লাটফর্মের ওপর ইতস্তত ছড়িয়ে থাকা কৃষ্ণচূড়া ফুলগুলো সেই হাওয়ার তোড়ে এগিয়ে গেল খানিকটা পথ। কৃষ্ণচূড়া গাছের কয়েক হাত দূরেই রয়েছে আরেকটি রাধাচূড়া গাছ। তার শরীরও এখন হলুদ। লালে হলুদে প্লাটফর্মটা ভরে রয়েছে। লাল সুরকির প্লাটফর্ম। দুই প্রান্তে দুটি সাইনবোর্ড। তাতে লেখা - [novel-jete-jete-pothe](https://aparbangla.net/novel-jete-jete-pothe/) - যেতে যেতে পথে, পূর্ণিমা রাতে ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় ১। জয়ন্তী পদাতিক ঢুকল নিউ আলিপুর জংশনে। দেড় ঘণ্টা লেট। ট্রেন থামতেই এক যুবক উঠে এল ওদের এসি থ্রি টিয়ার ক্যুপেতে। লিস্টে চোখ বুলিয়ে বলল, ‘সার, আমি বিকাশ, ডুয়ার্স ট্যুর থেকে এসেছি। মোহন দাজু পাঠিয়েছে। আপনাদের গাড়ি রেডি সার।’ সুনন্দ-র মুখে হাসি ফুটে উঠল। বলল, ‘গুড গুড। বাবুন, - [novel-ekti-tara-duti-tara](https://aparbangla.net/novel-ekti-tara-duti-tara/) - একটি তারা দুটি তারা নলিনী বেরা 卐 আচমকা আমাদের বাবা ধুলো পায়ে কোত্থেকে দৌড়ুতে দৌড়ুতে এসে মাথার উপর হাত ঘুরিয়ে সমূহ সর্বনাশের ইঙ্গিত করে বলে বসলেন, ‘এখানে আর একদণ্ডও থাকাটা নিরাপদ নয়, আঁকাড়া বিপদ চারধার থেকে ধেয়ে আসছে ধাঁই ধাঁই করে। সবকিছু ছেড়ে ছুড়ে এক্ষুনি পালাতে হবে। কই, ডাক তোর মাকে। জানি বাবার মা-অন্ত প্রাণ, - [novel-champakalir-din-ratri](https://aparbangla.net/novel-champakalir-din-ratri/) - চম্পাকলির দিন-রাত্রি অমর মিত্র চম্পার কথা চম্পাই বুঝি তেমন জানে না, যতটা জেনেছিল তার ফেসবুক ফ্রেন্ড রুহিতন বড়ুয়া। হ্যাঁ কিছুটা মাত্র। ফেসবুক স্ট্যাটাস থেকে আর কতটা জানা যায়! তবুও জানত সে। জানত তার আর একটা নাম আছে, ফিরোজা। আর সেই কথাটি বলে, ফিরোজা নামটি দিয়ে রুহিতন কথা বলতে বলতে সেই প্রথম রাতেই আচমকা থেমে গেল। - [micro-story-suicide](https://aparbangla.net/micro-story-suicide/) - সুইসাইড কৃষ্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় “পরশু মরেছি আমি। লাইনে মাথা দিয়েছিলাম। আসলে এত চাপ আর নিতে পারিনি। বাড়িতে অসুস্থ বাবা, তার ওষুধপত্রের খরচ, ছেলের স্কুলের খরচা, সংসারের হাল টানা — এইসব আর নিতে পারলাম না। তুমি ?” ডানদিকের বেডের লোকটা তাকাল বাদলের দিকে। বাদল কী বলবে বুঝতে না পেরে হাঁ করে তাকিয়ে ছিল। কী বলছে লোকটা? তার - [micro-story-safe-chip](https://aparbangla.net/micro-story-safe-chip/) - সেফ চিপ সঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায় সুবিমল দাঁড়িয়েছিল স্কুলের সামনে। দারোয়ান বিরক্ত মুখে বলল স্কুল ছুটি হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। এত দেরীতে কেউ বাচ্চা নিতে আসে? হাতের ফাইলটা দেখাল সুবিমল – হেডমিস্ট্রেসের সঙ্গে কথা বলতে চাই। কী ব্যাপারে? কী ব্যাপারে সেটা একে বললে কি বুঝবে? কি হল? বলুন! নয়ত সরুন, গেট বন্ধ করব। বাচ্চা মেয়েদের জন্য সেফটি - [micro-story-sadher-payes](https://aparbangla.net/micro-story-sadher-payes/) - সাধের পায়েস দেবদত্তা বন্দ্যোপাধ্যায় “বৌমা, তুমি দুধটা ছুঁয়ে দিও না যেনো, সাধের পায়েস হবে তো। অসব তোমার ছুঁতে নেই।” কাকি শাশুড়ির কথায় থমকে গেল অহনা। তারপর রান্নাঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল। ওর শাশুড়ি নেই আজ দু বছর, কাকি শাশুড়িই এখন এবাড়ির সব সামলায়। আজ ওর আদরে ননদ তুলতুলের নমাসের সাধ। ও সকাল থেকে কেটে বেটে দিলেও, - [micro-story-punormushik-bhava](https://aparbangla.net/micro-story-punormushik-bhava/) - পুনর্মূষিকভব সৌমী গুপ্ত চকচকে রোদ্দুরের মতোই ভবতোষবাবুর মনটা আজ ফুরফুরে। সকালে বাজারে গিয়ে এমন একটা খবর কানে এসে পৌঁছেছে যা জীবনে এই প্রথম শোনা! সেই থেকে চিন্তাটা ঘাই মারছে মাথায়। একটু অদ্ভূত কিন্তু বেশ অন্যরকম। মালা শুনলে চমকে যাবে। পরিতোষ বলে ছেলেটি মাছ কেনার সময় ফোনে কাউকে প্যাকেজ নিয়ে বোঝাচ্ছিল, ছেঁড়া ছেঁড়া কিছু কথা কানে - [micro-story-potaka](https://aparbangla.net/micro-story-potaka/) - পতাকা মহুয়া সমাদ্দার –এ মা, মা আজ আমায় পতাকা কিনি দিতিই হবে কিন্তু। –ওসব তুই কিনি কি করবি রিন্টু? ওগুলান তো বড়নোকদের জিনিস আচে রে! –আমাদের দিদিমুণিটা বুলেচে মা। কাল সকালে বাড়িতে পতাকা তুলি তাপ্পরে ইশকুল যেতি হবে। –বাড়ি! –ছেলের কথায় একটু থতমত খেল রূপা। ফুটপাথে প্লাস্টিক টাঙিয়ে থাকে ওরা। তাকে কি বাড়ি বলা সত্যিই - [micro-story-obhimaan](https://aparbangla.net/micro-story-obhimaan/) - অভিমান মৌমিতা তারণ আজকাল সিধুদাকে দেখলে খুব রাগ হয় অপরাজিতার। একটা মানুষ কতখানি নির্মম আর নিষ্ঠুর হলে তবে এমন কাজ করতে পারে। তাদের সকলের শৈশব, কৈশোর, যৌবন সবকিছু গাঁইতির ঘায়ে দুরমুশ করে দিচ্ছে সিধুদা। বলা ভাল দুরমুশ করার ঠেকা নিয়েছে। বিয়ের পর থেকে পনেরো বছর ধরে ব্যাঙ্গালোরে আছে কলকাতার মেয়ে অপরাজিতা। কলকাতা ছাড়লেও কলকাতা সারাক্ষণ - [micro-story-lov](https://aparbangla.net/micro-story-lov/) - লোভ অনুভা নাথ “গোবিন্দ, বড় সাহেব তোকে ডাকছেন। জরুরি কাজ। যা এখনই…” এই বিরাট অফিসের দামী কার্পেটের ওপর দিয়ে জোরে হাঁটা যায় না। এর ওপর দিয়ে হাঁটতে হবে ধীরে ধীরে। তবুও গোবিন্দ প্রায় দৌড়াল। হোঁচট সামলাতে সামলাতে ভাবল, বড়সাহেব ডেকেছেন, তার মানে এবার কি চাকরিটা থাকবে না আমার? গোবিন্দ আতঙ্কিত হল। এই অফিসে কাজ ধরে - [micro-story-lost-and-found](https://aparbangla.net/micro-story-lost-and-found/) - লস্ট এন্ড ফাউন্ড পার্থ দে ছুটিছাটায় নাতি ঋক বাড়ি এলে গৌরীর একাকিত্ব খানিকটা কমে। ছেলে গৌরবের সরকারি চাকরি, উত্তরবঙ্গে পোস্টেড। নাতির ইস্কুলের গরমের ছুটি পড়লে বউমা নাতিকে নিয়ে কলকাতা চলে আসে। ছেলে সাধারণত আসে পুজোর ছুটিতে, এবারে অবিশ্যি গরমেই এসেছিল, প্রণবেশের বাৎসরিক কাজ সেরে গত হপ্তাতেই ফিরে গেছে। ছেলের প্রতি গৌরীর ইদানীং অতটা টান নেই, - [micro-story-kholas](https://aparbangla.net/micro-story-kholas-2/) - খোলস মহুয়া ব্যানার্জী প্রতিদিনের এই ঝঞ্ঝাট আর নেওয়া যায় না, বিরক্তি চাপতে গিয়ে সাতসকালেই মনামীর মসৃন কপালে ভাঁজ পড়ে। ওভেন থেকে চায়ের পাত্রটি নামানোর শব্দেই বোঝা যাচ্ছে হাওয়া গরম। -দুটো রুগী পড়ে আছে দু ঘরে। তাদের দেখাশোনার জন্যই তো তোমাকে রাখা, সেটাও যদি আমায় দেখতে হয় তাহলে এই সংসারের কাজ আমি করব কিভাবে? তীব্র রাগ - [micro-story-gorom](https://aparbangla.net/micro-story-gorom/) - গরম মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় এ বছর গরম মারাত্মক। খগেনবাবু বাজার থেকে ফিরে রান্নাঘরে ব্যাগ নামিয়ে ঘরে গিয়ে পাখার সুইচ দিলেন। পাখা ঘুরছে না। কারেন্ট তো আছে। তাহলে পাখা বিগড়েছে। মাথা চড়াং করে গরম হয়ে গেল। পাখা বিগড়নোর সময় পেল না? এই ভয়ঙ্কর গরমেই বেটা বিট্রে করল। ঝরনার মতো কুলকুল করে ঘামতে লাগলেন খগেনবাবু। মাথার গরমে আর - [micro-story-chain](https://aparbangla.net/micro-story-chain/) - চেন মানস দে “পূর্ব অভিজ্ঞতা কাজে অন্তরায় হতে পারে। তাই না থাকাই ভালো, তবে সততা থাকাটা জরুরী। কাজের আগে ট্রেনিং দেওয়া হবে আর মাসের শেষে মাইনে। বেশ মোটা। আগ্রহী? তাহলে শীঘ্রই যোগাযোগ করুন।” খবরের কাগজের ভেতরের একটা পাতায় ছোট্ট বিজ্ঞাপণটা খানিকটা ক্যামুফ্লাজ করে থাকলেও সজলের চাকরি সন্ধানী চোখকে ফাঁকি দিতে পারেনি। বিজ্ঞাপণটা কয়েকবার পড়ে ঐ - [micro-story-binashak](https://aparbangla.net/micro-story-binashak/) - বিনাশক সপ্তর্ষি চ্যাটার্জি ছোট পেনের মতো দেখতে একটা যন্ত্র। মেয়েদের হাতব্যাগেই ধরে যায়। আশেপাশে থাকা কোনও মানুষের মনে যদি কোনও নারীকে ধর্ষণ করার ইচ্ছে জেগে ওঠে, সঙ্গেসঙ্গে যন্ত্রটা প্রথমে গরম হবে, তারপর সেখান থেকে তীব্র একটা নীল আলো বেরিয়ে এসে সম্ভাব্য আততায়ীকে আঘাত করবে। সাময়িকভাবে অচেতন হয়ে যাবে কালপ্রিট। তখন তাকে আইনের হাতে তুলে দেওয়া - [binodan-smritir-studiopara-part-13](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-13/) - স্মৃতির ষ্টুডিও পাড়া – পর্ব ১৩ তপন সিংহ এগিয়ে আসছেন আমার দিকে প্রিয়ব্রত দত্ত টালিগঞ্জ স্টুডিও পাড়ায় আমার একটা ডাকনাম আছে। বদনামও বলা যেতে পারে। ‘হাঁ করা’। পুরনো পরিচালক, টেকনিশিয়ানদের কেউ কেউ ভালোবেসে এখনও ওই নামে ডাকেন আমায়। স্নেহ মেশানো ওই নামে ডাকার লোক কমে যাচ্ছে ক্রমশ। ‘হাঁ করা’ হয়ে যাবার সঙ্গত কারণও ছিল। টালিগঞ্জ - [bibidho-prem-ekhon-smart](https://aparbangla.net/bibidho-prem-ekhon-smart/) - প্রেম এখন স্মার্ট মুক্ত গদ্য রূপা মজুমদার সারাজীবন নারী ভোগের পর রাজা ভর্তৃহরি যেদিন বৈরাগ্যে এলো তিনি আক্ষেপ করে লিখলেন – “গলায় বন্ধনরজ্জু, অনাহারে কঙ্কালসার কুকুরও কুকরীকে দেখে, খাদ্য অন্বেষণ ছেড়ে তার পেছনে ছোটে। এই কামনার শেষ নেই, এ আগুনের নির্বাণ নেই, এ তৃষ্ণার বার্ধক্য নেই। একমাত্র এই তৃষ্ণাই এক পাত্র জল নিঃশেষিত করে আর - [bibidho-otho-kc-britanto](https://aparbangla.net/bibidho-otho-kc-britanto/) - অথ কে. সি. বৃত্তান্ত সমাপ্ত রম্যরচনা ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় নাম নিয়ে সে কী বিড়ম্বনা মশাই! নাম নিয়ে সে কী বিভ্রাট! ভাবতে পারিনি এই নামযজ্ঞে মেতে উঠে আমি একটা চাকরি পাবো কোনোদিন। “নামখেয়ালি” সভার উদ্যোক্তা কানাইসাধন বাবু। ইয়ার দোস্তদের কাছে ছোটো থেকেই কে.সি নামে পরিচিত তিনি। তা এই বাংলায় কে.সি নামের অধিকারীরা একপ্রকার মস্ত সেলিব্রিটি স্ট্যটাস নিয়ে - [bibidho-meyeder-kono-ghar-hoyna](https://aparbangla.net/bibidho-meyeder-kono-ghar-hoyna/) - মেয়েদের কোনও ঘর হয় না ফিচার কাকলি দেবনাথ ‘গৃহ’ শব্দটার থেকে ‘ঘর’ শব্দটাই আমার বেশি আপন মনে হয়। ছোট থেকেই শুনে আসছি মেয়েদের নিজের ঘর বলে কিছু হয় না। কখনও বাপেরঘর কখনও শ্বশুরঘর তারপর স্বামীরঘর আর সব শেষে ছেলেরঘর। সত্যি কি তাই? মেয়েরা ছাড়া ঘর হয় নাকি? আমি অনেকগুলো ঘরে থেকেছি। আবার আশে পাশে থাকা - [bibidho-dastan-a-maidan](https://aparbangla.net/bibidho-dastan-a-maidan/) - দাস্তান – এ – ময়দান: ২ মুক্ত গদ্য সুপ্রিয় চৌধুরী দাস্তান শুরুর আগে। …………………… বেশ মনে আছে, এই অপার বাংলার গত শারদীয়া সংখ্যাতেই গতবছর লিখেছিলাম ‘দাস্তান – এ – ময়দান’। আসলে তার বহু আগে থেকেই মাথার মধ্যে সুতো পাকাচ্ছিলো ভাবনাটা। সেই ১৯৬৭ সালে বাবা আর মেজোমামার হাত ধরে ইস্টবেঙ্গল বনাম বি এন আরের আই.এফ.এ শিল্ড - [bibidho-bangla-sahitye-samaresh-basu](https://aparbangla.net/bibidho-bangla-sahitye-samaresh-basu/) - “বাংলাসাহিত্যে সৃজন প্রতিভার বিস্ময় সমরেশ বসু – কালকূট” শতবর্ষ স্মরণে নবকুমার বসু বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধে বাংলা সাহিত্যকে যিনি সর্বাধিক সমৃদ্ধ এবং প্রভাবিত করেছিলেন বা করতে পেরেছিলেন, তিনি একইসঙ্গে সমরেশ বসু এবং কালকূট। উনিশ বা চব্বিশ খ্রীষ্টাব্দের এগারই ডিসেম্বর (১১.১২.১৯২৪) তিনি জন্মগ্রহণ করেন অধুনা বাংলাদেশের রাজধানী ঢাকা শহরের উপান্তে মুন্সীগঞ্জে। প্রয়াত হন উনিশ বা অষ্টআশি - [bibidho-baap-re-baap](https://aparbangla.net/bibidho-baap-re-baap/) - বাপ রে বাপ! রম্যরচনা চুমকি চট্টোপাধ্যায় ‘আজকে কীসের গল্প বলবে বাবাই? কালকে যে বাঘের গল্পটা বলেছিলে, সেটা ভালো ছিল না। অন্য গল্প বলো।’ ‘আজ একটা দারুণ গল্প বলব। এই গল্প যুগ যুগ ধরে আমাদের সমাজে চলে আসছে। একে বলে পুরাণ। আমি শুনেছি, বড় হয়ে বইও পড়েছি। আমার বাবা শুনেছে, আমার ঠাকুর্দাদা শুনেছে, তার বাবা, তার - [bibidho-atdev-er-durgapujo](https://aparbangla.net/bibidho-atdev-er-durgapujo/) - এ. টি. দেব-এর বাড়ির দুর্গাপুজো দুর্গাপুজো রাজিকা মজুমদার বাঙালির সর্বকালের শ্রেষ্ঠ উৎসব দুর্গাপুজো। আর এই দুর্গাপুজোই যে বাঙালির তেরো পার্বণের শ্রেষ্ঠ উৎসব তা বলাই বাহুল্য। নীল-সাদা পেঁজা তুলো মেঘ, খোলা মাঠে কাশ ফুলের ঢেউ, মাটির উঠোনে ছড়ানো ভোরের শিউলি সুবাস—সবই যে এই উৎসবের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত তা বলাইবাহুল্য। বাংলার এই দুর্গোৎসবের শুরুটা ঠিক কীভাবে হয়েছিল, - [aparbangla-travel-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-22/) - ভ্রমণ অক্টোবর, ২০২৪ আটলান্টিক সিটির ঐতিহাসিক: রাখী নাথ কর্মকার ডানাং, ভিয়েতনাম: সুমন ভট্টাচার্য একটি ক্যাম্প, দশ হাজার জীবন: কল্যানী মিত্র ঘোষ জুলাই, ২০২৪ কল্লোলিনী কোলন: ছন্দা বিশ্বাস নিভৃতচারী মদমহেশ্বর: মেঘনা রায় এপ্রিল, ২০২৪ শহরের ভেতরে শহর: এলিজা বিনতে এলাহী পাহাড়ি গ্ৰাম চিসাং: সুরশ্রী ঘোষ সাহা ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ বেড়ানো চেড়ানো: সাগরিকা রায় অক্টোবর, ২০২৩ - [aparbangla-short-story-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-22/) - ছোটগল্প অক্টোবর, ২০২৪ শিল্পী : তিলোত্তমা মজুমদার আজ সেই দিন : স্বপ্নময় চক্রবর্তী দূরে কোথায় দূরে দূরে : হর্ষ দত্ত রাত দখল : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় স্মৃতির ক্যানভাস : কৃষ্ণেন্দু মুখোপাধ্যায় স্বার্থ : সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় গন্তব্য : বীথি চট্টোপাধ্যায় মিসিং ডায়েরি : হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত বেড়ানোর বাই : দীপান্বিতা রায় পাগল মানুষের গল্প : জয়দীপ - [aparbangla-rannaghor-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-22/) - রান্নাঘর অক্টোবর, ২০২৪ কুমুর হেঁশেল : সাবিনা ইয়াসমিন রিংকু অভয়া শক্তি ‘বল’ প্রদায়িনী : পাঞ্চালী দত্ত পান্তুয়া বা লেডিকিনির সঙ্গে আজকের গুলাব জামুন : সৌমিতা চ্যাটার্জী রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর - [aparbangla-poems-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-22/) - কবিতা সমগ্র অক্টোবর, ২০২৪ চড় : সুবোধ সরকার বাতিঘর : সুধীর দত্ত কোল্ড কেস : চৈতালী চট্টোপাধ্যায় সন্ততির জন্য লেখা : বিভাস রায় চৌধুরী সংশয় : সুমন গুণ জীবিত ও মৃত : অনিতা অগ্নিহোত্রী প্রার্থনা : স্মরণজিৎ চক্রবর্তী বরং : মন্দাক্রান্তা সেন রেনকোট : জয়াশিস ঘোষ স্পর্শ কোরো না : বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় একান্তই - [aparbangla-onubad-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-22/) - অনুবাদ অক্টোবর, ২০২৪ চাঁদের আলোয়: বিতস্তা ঘোষাল গর্ত: বৈশাখী ঠাকুর জুলাই, ২০২৪ প্রেতিনী: অনুষ্টুপ শেঠ যাদুগ্রস্ত বিড়াল: মলয় সরকার জেলার জেলবন্দি: তপন রায়চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৪ ভালপারাইসো এবং লিলি হোয়াইট: রাখী নাথ কর্মকার নাগর: যুথিকা আচার্য ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ক্যারেন প্রেস: হামিদ রায়হান অক্টোবর, ২০২৩ প্লে স্টেশন: তৃষ্ণা বসাক অভিবাসীর গান: আলম খোরশেদ বিশ্বের সবচেয়ে - [aparbangla-micro-story-22](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-22/) - অণু গল্প অক্টোবর, ২০২৪ লস্ট এন্ড ফাউন্ড : পার্থ দে সুইসাইড : কৃষ্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় খোলস : মহুয়া ব্যানার্জী লোভ : অনুভা নাথ গরম : মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় চেন : মানস দে পতাকা : মহুয়া সমাদ্দার সেফ চিপ : সঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায় বিনাশক : সপ্তর্ষি চ্যাটার্জি অভিমান : মৌমিতা তারণ সেফ ড্রাইভ সেভ লাইফ : - [aparbangla-family-22](https://aparbangla.net/aparbangla-family-22/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-editorial-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-22/) - সম্পাদকীয় বাংলা এবং বাঙালি ভালো নেই। সমাজের কঠিন ব্যাধি পরতে পরতে জড়িয়ে ধরে বিকল করে দিয়েছে তার শরীর-মন-আত্মা, রাষ্ট্র ব্যবস্থার ওপর থেকে ভরসার ভিত গেছে নড়ে। এই ক্যানসারকে শরীর থেকে ছেঁটে না ফেলা পর্যন্ত শান্তি লাভের আশা নেই। একটি নিষ্ঠুর হত্যা হয়েছিল আগষ্টের নয় তারিখে, যা একটি অভূতপূর্ব প্রাতিষ্ঠানিক অপরাধ। সেই অপরাধকে আড়াল করতে রাষ্ঠ্রব্যবস্থা - [aparbangla-binodan-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-22/) - বিনোদন অক্টোবর, ২০২৪ স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১৩ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত মানিকবাবুর মেঘ ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় জুলাই, ২০২৪ পিয়া চক্রবর্তী সাক্ষাৎকার : চৈতালী দে স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১২ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত অরণ্যের প্রাচীন প্রবাদ ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় এপ্রিল, ২০২৪ লাপাতা লেডিস ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় - [aparbangla-bibidho-edition-22](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-22/) - বিবিধ অক্টোবর, ২০২৪ সমরেশ বসু : নবকুমার বসু শতবর্ষ স্মরণে দাস্তান এ ময়দান ২ : সুপ্রিয় চৌধুরী মুক্ত গদ্য প্রেম এখন স্মার্ট : রূপা মজুমদার মুক্ত গদ্য বাপ রে বাপ : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা অথ কে.সি বৃত্তান্ত সমাপ্ত : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় রম্যরচনা এ টি দেব-এর বাড়ির দুর্গাপুজো : রাজিকা মজুমদার দুর্গাপুজো মেয়েদের কোনও ঘর - [aparbangla-index-listing-22](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-22/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা একবিংশ সংস্করণ : ষষ্ঠ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা (জুলাই, ২০২৪ ) অপারবাংলা বিংশ সংস্করণ : ষষ্ঠ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (এপ্রিল, ২০২৪ ) অপারবাংলা ঊনবিংশ সংস্করণ - [aparbangla-home-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-21/) - Previous Next সেরা অপার বাংলা সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: অজিতেশ নাগ গল্প : হরিশঙ্কর জলদাস, রাজা ভট্টাচার্য, শুভমানস ঘোষ, রম্যাণী গোস্বামী, অন্বেষা রায় অণুগল্প : অ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য, মহুয়া সমাদ্দার, সৌমী গুপ্ত, তুলিকা মজুমদার, পায়েল চট্টোপাধ্যায় কবিতা : মজিদ মাহমুদ, বিমল গুহ, নাসির আহমেদ, তমাল লাহা, দেবব্রত দত্ত, অনিতেশ চক্রবর্তী, শহিদ আজাদ প্রবন্ধ : সমৃদ্ধ - [bibidho-ulmekder-katha](https://aparbangla.net/bibidho-ulmekder-katha/) - ওল্মেকদের কথা ফিচার অভীক মুখোপাধ্যায় ‘এটা প্রথম বই। এ হল সেই সময়ের কথা, যখন কিচ্ছু ছিল না। না মানুষ, না পশু, না পাখি, না মাছ, না কাঁকড়া, না গাছপালা, না পাথর, না গুহা। পৃথিবীর তল তখনও উন্নত হয়নি। চারিদিকে শুধু সমুদ্র আর সমুদ্র। আকাশ ছিল, কিন্তু ধ্বনির জন্ম হয়নি। যখন কিছুই ছিল না, তখন শুধু - [onubad-jelar-jelbondi](https://aparbangla.net/onubad-jelar-jelbondi/) - জেলার জেলবন্দি (The Jailer Jailed – Anton Chekov) অনুবাদ – তপন রায়চৌধুরী কখনও কি খেয়াল করেছেন, কেমন ভাবে গাধার পিঠে ওজন চাপানো হয়? সাধারণত এই হতভাগ্য প্রাণীটির পিঠে ইচ্ছেমতন যে-কোনো কিছু চাপানো হয়, সংখ্যা বা পরিমাণের কথা চিন্তা করা হয় না মোটেই। আসবাবপত্র, রান্নার যাবতীয় জিনিস, বিছানা, পিপে, বস্তা বা বড়সড় থলে, যার মধ্যে বাচ্চাদের - [onubad-pretini](https://aparbangla.net/onubad-pretini/) - প্রেতিনী গী দ্য মঁপাসা অনুবাদ – অনুষ্টুপ শেঠ >রু দ্য গ্রেনেলের একটা বেজায় পুরোনো, প্রাসাদের মতো বড়ো বাড়িতে বসে ছিলাম আমরা। সন্ধ্যা অতিক্রান্ত। সদ্য ঘটা একটা মামলা বেশ সাড়া ফেলেছে, সেটার প্রসঙ্গেই অদ্ভুত অলৌকিক সব ঘটনা নিয়ে আড্ডা জমে উঠেছিল। অনেকেরই কিছু না কিছু গল্প মনে পড়ছিল, আর প্রত্যেকেই জোর গলায় বলছিল সে সবই নাকি - [onubad-jadugrastha-biral](https://aparbangla.net/onubad-jadugrastha-biral/) - যাদুগ্রস্ত বিড়াল হাঙ্গেরির উপকথা – Author: Baroness Orczy অনুবাদ – মলয় সরকার ব্যারনেস অরত্জি বা Baroness Emma Orczy র পুরো নাম Emmuska Magdalena Rosalia Maria Josepha Barbara Orczy। জন্ম ২৩-শে সেপ্টেম্বর ১৮৬৫, মৃত্যু ১২-ই নভেম্বর ১৯৪৭। জন্মসূত্রে তিনি হাঙ্গেরিয়ান হলেও তিনি ব্রিটিশ ঔপন্যাসিক ও নাট্যকার হিসাবেই খ্যাত। তিনি The Scarlet Pimpernel নামে একটি উপন্যাস সিরিজের - [travel-nivritchari-modmoheshwar](https://aparbangla.net/travel-nivritchari-modmoheshwar/) - নিভৃতচারী মদমহেশ্বর মেঘনা রায় হিমালয়ে আমি আমার ঈশ্বরকে খুঁজি। মানুষের রেখে যাওয়া কাহিনি খুঁজি। তাই শরীরকে কষ্ট দিয়ে, আরাম স্বাচ্ছন্দ্যকে সাময়িক বনবাসে পাঠিয়ে, নিজের বাচ্চা মেয়েকে পাহাড়ের মানে বুঝে ওঠার আগেই ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে দিয়েছিলাম। হিমালয়ান পৌরুষের প্রতি সুতীব্র টান আর চওড়া ফেমিনিন নদীর প্রেমময় সিকোয়েন্সের খোঁজে প্রতিটা পাহাড় আমার কাছে নিখাদ এক এ্যাডভেঞ্চারের হাতছানি। - [travel-kallolini-kolan](https://aparbangla.net/travel-kallolini-kolan/) - কল্লোলিনী কোলন ছন্দা বিশ্বাস ভারতবর্ষের মাটি থেকে পা তুলে নিলাম। আগস্টের শেষ। ঝকঝকে নীলাকাশ দিল্লীর। ঘড়ির কাঁটায় ঠিক একটা বেজে ত্রিশ মিনিট। এয়ার ইন্ডিয়া মাটি ছেড়ে শূন্যে উঠে গেল। আমাদের এ বারের ইউরোপ ভ্রমণের শুরুটা হয়েছিল জার্মানি থেকে। প্রথমে দিল্লী থেকে ফ্রাংকফূর্ট। ফ্রাংকফূর্টে যখন পৌঁছলাম তখনো সূর্যদেব স্বমহিমায় আকাশে বিচরণ করছেন। ফ্রাংকফূর্টের টাইম দেখাচ্ছে বিকেল - [binodan-smritir-studiopara-part-12](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-12/) - স্মৃতির স্টুডিওপাড়া — ‘একটাই শর্ত কোনও কিছুতে নাক গলাতে দেব না’ স্টুডিওপাড়া প্রিয়ব্রত দত্ত গত পর্বে আশির দশকের সফল পরিচালকদের মধ্যে বীরেশ চ্যাটার্জির নামটা উল্লেখ করিনি। অপারবাংলা তথা স্টুডিও পাড়ার স্মৃতিকথা’র নিয়মিত পাঠকের মধ্যে অনেকেই আমার এই বিস্মৃতির কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন। আশি ও নব্বইয়ের দশকের অত্যন্ত মননশীল এই পরিচালকের কথা আলাদা করে লিখব বলেই - [prabandho-kishore-kobita-bd](https://aparbangla.net/prabandho-kishore-kobita-bd/) - বাংলাদেশের কিশোর-কবিতায় নিরীক্ষা রাশেদ রউফ ঊনিশ শতকে বাংলা সাহিত্যের আধুনিক যুগের সূচনা হয়। এই আধুনিকতাকে হুমায়ুন আজাদ বলেছেন, ‘অভিনব আলো’। তার কিরণ ছড়িয়ে পড়ে সাহিত্যের সমগ্র ভুবনে। এ সময় বিকশিত হয় সাহিত্যের সব ক’টি শাখা। প্রাচীন যুগে ও মধ্য যুগে বাংলা সাহিত্যে গদ্যের বিশেষ স্থান ছিলো না। তখন যা কিছু রচিত হয়েছে প্রায় সবই হয়েছে - [short-story-ghosha-kanch](https://aparbangla.net/short-story-ghosha-kanch/) - ঘষা কাঁচ অন্বেষা রায় ১ গোলাপি আকাশে ভেসে যেতে যেতে নরম চোখে তাকাল বিকেলের সূর্য। ঘাসের ওপর পা ছড়িয়ে শুয়ে ছিল আপান। বুনো গন্ধ মেখে এক শিষ থেকে অন্য শিষে উড়ে যাচ্ছিল ফিনফিনে ডানার হলুদ ফড়িং। আপানের চোখ লাল। নাকের ডগায় আবছা কাঁপন। ঠোঁটের কষ বেয়ে নামতে নামতে থমকে গেছে রক্তের সরু রেখা। নোনতা জল - [short-story-buer-chhobi](https://aparbangla.net/short-story-buer-chhobi/) - বুয়ের ছবি রম্যাণী গোস্বামী বু আজ ভোররাতে মারা গেল। বু মানে আমার ছোটমাসি। ডাকনাম ‘কুটি’ হলেও ছোটমাসিকে ভালোবেসে আমরা ভাইবোনেরা সবাই ‘বু’ বলেই ডাকতাম। বুয়ের বয়স এখনও তেমন কিছু হয়নি, অন্তত আমাদের সবাইকে ছেড়ে চলে যাওয়ার মতো তো নয়ই। সে ছিল ভীষণ প্রাণবন্ত, হাসিখুশি একটা মানুষ। রান্নায়, সাংসারিক কাজে, অতিথিপরায়ণতায়, সেলাই ফোঁড়াইতে চূড়ান্ত পারদর্শী। গায়ের - [short-story-chhobi-tumi-kar](https://aparbangla.net/short-story-chhobi-tumi-kar/) - ছবি তুমি কার শুভমানস ঘোষ অলৌকিক সাহিত্যের পরিচিত লেখক বর্ণদীপ শিল্প প্রদর্শনীর ছবি দেখছিল। ছবির শিল্পী মৌমিতা তার কলেজের পার্ট টাইম কম্পিউটার টিচার। কিছু কাল হল পোড়াডোবায় বাড়ি কিনে চলে গেছে। ছবি আঁকার পাশাপাশি সে জোডিয়াক চার্ট অর্থাৎ জ্যোতিষচর্চায় এক্সপার্ট। তার জন্যই তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল বর্ণদীপ। পরে দেখা যায় মৌমিতা সাহিত্যও ভাল বোঝে। কোথাও - [short-story-beji](https://aparbangla.net/short-story-beji/) - বেজি রাজা ভট্টাচার্য জায়গাটা খুঁজে বের করতে পেরে রঞ্জন বেশ খুশিই হয়েছিল। গ্রামের লোক যখন শহরে ফ্ল্যাট নেয়, গোড়ার দিকে তার মাথা ঘুরে যায় বেশির ভাগ ক্ষেত্রে। ধরে নেয়, এবার সেও নাগরিক হবে; অর্থাৎ ‘শহরের লোক’ নামের কোনও এক আশ্চর্য প্রজাতির প্রাণীরা যেমন ভাবে থাকে, যা যা করে, সেও করবে। অফিস থেকে ফেরার পথে অ্যাকাডেমিতে - [short-story-deuliya](https://aparbangla.net/short-story-deuliya/) - দেউলিয়া হরিশংকর জলদাস ইন্দ্র দেবতা। স্বর্গের রাজা। দেবতারা ইন্দ্রের অধীন। ইন্দ্র স্বেচ্ছাচারী। স্বেচ্ছাচারীরা ভোগী হয়। ভোগীরা লম্পট। কামুকও হয়। ইন্দ্র যেমন ভোগী, তেমন কামুক। নিজ প্রাসাদে প্রচুর রমণী। তারা অপরূপ সুন্দরী। তাদের অঙ্গগঠন মনোলোভা, কটাক্ষ বিমোহন, উন্নত কুচযুগল, পুরুষ্টু ওষ্ঠাধর। তারা ইন্দ্রের সহজলভ্যা। এমন কি ইন্দ্রের স্ত্রী যে ইন্দ্রাণী, অসাধারণ রূপময়ী। ইন্দ্রাণীর সারা অঙ্গে লাবণ্যের - [novel-aapekkhik](https://aparbangla.net/novel-aapekkhik/) - আপেক্ষিক অজিতেশ নাগ আমি শ্রবণা মুখার্জী। মিন্দাল স্টিল অ্যান্ড কন্সট্রাকশন লিমিটেডের সিনিয়ার জেনারেল ম্যানেজার। আমাদের কোম্পানিটা একটি বহুজাতিক প্রযুক্তি, প্রকৌশলী, নির্মাণ ও উৎপাদন সংস্থা। আমার বয়স, একদম সঠিক ধরতে গেলে, আজকের দিনে ঠিক আটত্রিশ বছর, চার মাস, চার দিন। উচ্চতা পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি। আমার স্বামী, সাম্যব্রত, বয়স বিয়াল্লিশ, একটি বিদেশি ব্যাঙ্কে উচ্চপদে কর্মরত। আমাদের - [prabandho-rabindranath-sanket](https://aparbangla.net/prabandho-rabindranath-sanket/) - রবীন্দ্রনাথ এবং সংকেত সমৃদ্ধ দত্ত রবীন্দ্রনাথ জানতে পারলেন যে, অমিয় চক্রবর্তীর ভ্রাতার মৃত্যু হয়েছে। শোকাকুল অমিয় চক্রবর্তীকে চিঠি লিখলেন রবীন্দ্রনাথ। লিখলেন নিজের শোকের কথা। অমিয় চক্রবর্তীর মতো এই বয়সে তিনি নিজে যে কতটা নিদারুণ শোক পেয়েছিলেন, সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন। বললেন, ‘আমার যে পরমাত্মীয় আত্মহত্যা করে মরেন, শিশুকাল থেকে আমার জীবনের পূর্ণ নির্ভর ছিলেন তিনি। - [binodan-interview-piya-chakraborty](https://aparbangla.net/binodan-interview-piya-chakraborty/) - সাক্ষাৎকার: পিয়া চক্রবর্তী সাক্ষাৎকার নিলেন: চুমকি চ্যাটার্জী এবং জয়তী রায় লিপিবদ্ধ করলেন: চৈতালী নাথ (দে) ঘড়ির কাঁটা অনুযায়ী পড়ন্ত বিকেল। কিন্তু সদ্য বৈশাখের গনগনে রোদে বিকেল পাঁচটাতেও সূর্যের তেজ চারিধার গলিয়ে দিচ্ছে। এমন দিনে অপার বাংলার জুলাই সংস্করণের জন্য বিশিষ্ট সমাজকর্মী, মনোবিদ ও সংগীতজ্ঞা পিয়া চক্রবর্তীর সাক্ষাৎকার নিতে ক্যালকাটা রোয়িং ক্লাবে পৌঁছলেন ঐতিহ্যবাহী প্রকাশনা সংস্থা - [aparbangla-bibidho-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-21/) - বিবিধ জুলাই, ২০২৪ ওল্মেকদের কথা : অভীক মুখোপাধ্যায় ফিচার ফেদেরিকো গার্সিয়া লোর্কা ও তার কবিতা : রাজু আলাউদ্দিন ফিচার এপ্রিল, ২০২৪ অ্যান্টিক বাথরুম : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ অদ্বিতীয়া লীলা নাগ : পূরবী বসু স্মৃতিচারণা মেঘ রাজ্যের বুকে সাহসিনী নারী সরলা ঠাকরেল : বিতস্তা ঘোষালফিচার অক্টোবর, ২০২৩ মজুমদার তিনি, পিতৃনামে প্রিয়জন : নবকুমার - [aparbangla-binodan-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-21/) - বিনোদন জুলাই, ২০২৪ পিয়া চক্রবর্তী সাক্ষাৎকার : চৈতালী দে স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১২ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত অরণ্যের প্রাচীন প্রবাদ ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় এপ্রিল, ২০২৪ লাপাতা লেডিস ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১১ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ডাঙ্কি ফিল্ম রিভিউ : সোহিনী মুখার্জী হাতে - [aparbangla-travel-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-21/) - ভ্রমণ জুলাই, ২০২৪ কল্লোলিনী কোলন: ছন্দা বিশ্বাস নিভৃতচারী মদমহেশ্বর: মেঘনা রায় এপ্রিল, ২০২৪ শহরের ভেতরে শহর: এলিজা বিনতে এলাহী পাহাড়ি গ্ৰাম চিসাং: সুরশ্রী ঘোষ সাহা ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ বেড়ানো চেড়ানো: সাগরিকা রায় অক্টোবর, ২০২৩ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ‘অরিজিন মিথ’: রাখী নাথ কর্মকার চাঁদনী রাতে ঝালং ঝোরার ধারে: রম্যাণী গোস্বামী ডে আউটিং- চালশা পোলো ক্লাব: হিমি - [aparbangla-short-story-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-21/) - ছোটগল্প জুলাই, ২০২৪ দেউলিয়া : হরিশঙ্কর জলদাস বেজি : রাজা ভট্টাচার্য ছবি তুমি কার : শুভমানস ঘোষ বুয়ের ছবি : রম্যাণী গোস্বামী ঘষা কাঁচ : অন্বেষা রায় ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর ছোটগল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর ছোটগল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর - [aparbangla-rannaghor-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-21/) - রান্নাঘর এপ্রিল, ২০২৪ চাঁদের পেটের রান্না – রান্না ও নরবলির উপাখ্যান : জয়তী রায় রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক - [aparbangla-prabandho-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-21/) - প্রবন্ধ জুলাই, ২০২৪ রবীন্দ্রনাথ এবং সংকেত : সমৃদ্ধ দত্ত বাংলাদেশের কিশোর কবিতায় নিরীক্ষা: রাশেদ রউফ এপ্রিল, ২০২৪ কবি কৃত্তিবাস : জয়তী রায় কবি অরুণ মিত্র ও আধুনিকতা: ছন্দা বিশ্বাস ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ আমরা কি প্রকৃতই অসত্য?: নন্দিনী নাগ আমাদের সাহিত্য কখন স্বাধীন হবে?: জাকির তালুকদার অক্টোবর, ২০২৩ অপরিচয়ের রবীন্দ্রনাথ: কুমার চক্রবর্তী প্রেমের দার্শনিক পাঠ: - [aparbangla-poems-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-21/) - কবিতা সমগ্র জুলাই, ২০২৪ গড্ডলিকা : মজিদ মাহমুদ তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন কি : বিমল গুহ আসছো তা হলে তুমি! : নাসির আহমেদ পুরুষগন্ধ : তমাল লাহা মনের সাঁকো : দেবব্রত দত্ত গার্হস্থ্য : অনিতেশ চক্রবর্তী স্বপ্ন বিহার : শহিদ আজাদ কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে - [aparbangla-onubad-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-21/) - অনুবাদ জুলাই, ২০২৪ প্রেতিনী: অনুষ্টুপ শেঠ যাদুগ্রস্ত বিড়াল: মলয় সরকার জেলার জেলবন্দি: তপন রায়চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৪ ভালপারাইসো এবং লিলি হোয়াইট: রাখী নাথ কর্মকার নাগর: যুথিকা আচার্য ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ক্যারেন প্রেস: হামিদ রায়হান অক্টোবর, ২০২৩ প্লে স্টেশন: তৃষ্ণা বসাক অভিবাসীর গান: আলম খোরশেদ বিশ্বের সবচেয়ে কুৎসিত মহিলা: বৈশাখী ঠাকুর লুক: জয়া চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৩ - [aparbangla-micro-story-21](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-21/) - অণু গল্প জুলাই, ২০২৪ অপ্রত্যাশিত : অ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য সাহিত্য অ্যাকাডেমি : মহুয়া সমাদ্দার অস্ফুট : সৌমী গুপ্ত বিপর্যয় : তুলিকা মজুমদার বডি : পায়েল চট্টোপাধ্যায় অণু গল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২০ - [micro-story-asphut](https://aparbangla.net/micro-story-asphut/) - অস্ফুট সৌমী গুপ্ত বেলা পড়ে এসেছে। রান্নাঘরের পশ্চিমের জানালা দিয়ে মরা রোদের একফালি এসে পড়ছে মেঝেতে। শেফালি আসন পেতে বসল রোদের দিকে পিঠ পেতে। আজ বেশ ঠাণ্ডা। শীতের শেষ দুপুর। তার উপর আবার রোববার। দেরি হয়ে গেছে প্রতি সপ্তাহের মতো। ভেটকি পাতুরিটা আজ তরিজুত করে বানিয়েছে শেফালি। প্রতিটি পাতুরির ভেতর বেছে বেছে লাল লঙ্কা চিরে - [micro-story-biporjoy](https://aparbangla.net/micro-story-biporjoy/) - বিপর্যয় তুলিকা মজুমদার গোল্লার জীবনে বিপর্যয়ের শেষ নেই! সেই ছোটবেলা থেকেই কী করে যে সে নিজেকে উপর্যুপরি সমস্যায় জড়িয়ে ফেলে তা সে নিজেও জানে না! পড়াশোনায় কোনোদিন খুব একটা ভালো সে ছিল না, ওই কায়ক্লেশে পাশ করে যেত আর কী, কিন্তু সারা স্কুল ওকে ওর বিটকেল বিপর্যয়ের জন্য চিনত। ক্লাস ফাইভে একবার স্কুলের অ্যানুয়াল ডে’র - [micro-story-sahitya-academy](https://aparbangla.net/micro-story-sahitya-academy/) - সাহিত্য অ্যাকাডেমি মহুয়া সমাদ্দার অজিতবাবু আজ কয়েকদিন ধরেই ভীষণ উত্তেজিত। কয়েকদিন মানে যেদিন থেকে মেয়ে দোলনের মুখে শুনেছেন যে অয়ন এই মাসের চব্বিশ তারিখে সাহিত্য অ্যাকাডেমি পাচ্ছে, সেদিন থেকে। গত রাতে তো তিনি টেনশানে ঠিকমতো ঘুমোতেও পারেননি। যদিও আজ কদিন যাবৎ তাঁর খুব ইচ্ছে হওয়া সত্ত্বেও অয়নের সঙ্গে কথা বলতে পারেননি। তিনি অবশ্য এই কদিনে - [micro-story-apratyashita](https://aparbangla.net/micro-story-apratyashita/) - অপ্রত্যাশিত অ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য ঐশী সকালে ঘুম চোখে ঘড়ি দেখল, সকাল সাতটা। তাহলে এতক্ষন সে স্বপ্ন দেখছিল! বাথরুমে গিয়ে চোখে মুখে জল দিল। আয়নায় নিজের মুখ দেখে স্বপ্নের কথাটা আরেকবার ভাবল। ঐশীর বিয়ে হচ্ছে তনুময়ের সঙ্গে। স্বপ্নিল সেই বিয়েতে খুব খাটছে। বাড়ির কারোর আপত্তি নেই ঐশীর এই দ্বিতীয় বিয়েতে। এমনকি স্বপ্নিলও কোনো ঝগড়া করছে না। বাড়ি - [aparbangla-family-21](https://aparbangla.net/aparbangla-family-21/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [aparbangla-editorial-edition-21](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-21/) - সম্পাদকীয় একশো পঁচিশতম জন্মবার্ষিকী এইবছর, একজন নন, তিনজন ক্ষণজন্মা মানুষের। কিন্তু বাংলাসাহিত্য জগৎ এর কোথাও তেমন কোনো ঢেউ উঠতে দেখা গেল না। ১৮৯৯ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারীতে জীবনানন্দ দাশ, ২৪শে মে কাজি নজরুল ইসলাম আর ১৯শে জুলাই বনফুল ওরফে বলাই চাঁদ মুখোপাধ্যায়ের জন্মদিন। ১২৫ বছর পরেও এই তিনজনের মণীষা এবং রচনা সমানভাবে প্রাসঙ্গিক। কিন্তু, কয়েকটি পত্রিকায় - [bibidho-federiko-garcia](https://aparbangla.net/bibidho-federiko-garcia/) - ফেদেরিকো গার্সিয়া লোর্কা ও তার কবিতা ফিচার রাজু আলাউদ্দিন ফেদেরিকো গার্সিয়া লোর্কা বিশ বছর বয়সে Impresiones y Paisajes (১৯১৮ সাল) নামক প্রথম কবিতার বই প্রকাশ করেন। বইটির ভূমিকায় বইয়ের কবিতাগুলোর বৈশিষ্ট‍্য সম্পর্কে যা বলেছিলেন, তা ছিলো তাঁর পরবর্তী রচনা সম্পর্কে এক দিক নির্দেশনার মতো। ভূমিকার শুরুতেই তিনি পাঠকদেরকে সচেতন করার লক্ষ্যে বলেন, “পাঠকবন্ধু, এই বইটি - [rannaghar-chander-peter-ranna](https://aparbangla.net/rannaghar-chander-peter-ranna/) - চাঁদের পেটের রান্না – রান্না ও নরবলির উপাখ্যান জয়তী রায় চাঁদ এখন রহস্য নেই। সব্বাই জানে সব কিছু। তবে, সেখানে রান্না হয় কি না কে জানে? রহস্য না রেখে বলে ফেলি, বেড়াতে গিয়েছিলাম MEXICO। মেক্সিকো। নামটার অর্থটা হল —চাঁদের পেট। দেশটা বিচিত্র। বিলুপ্ত প্রায় মায়া সভ্যতাকে সামান্য অনুভব যদি করতে পারি, সেই আশায় গিয়েছিলাম। মায়া - [poem-tritiya-biswajuddha](https://aparbangla.net/poem-tritiya-biswajuddha/) - তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন কি বিমল গুহ বোধের উৎসমূলে নাকাড়া বাজায় ছায়ালোক নাকাড়া বাজায় মহাশক্তিধর ক্রোধ সারাবেলা- কেমন রহস্যময় মনে হয় পৃথিবীকে আজ দেখি- চারপাশ ঢেকে যাচ্ছে ভুতুরে আলোয়; চোখের তারায় নাচে ছায়াপি- সংযুক্ত আরবের আকস্মিক বন্যার মতো ভাসায় প্রান্তর কিসের ঘণ্টাধ্বনি মেঘে মেঘে বিদ্যুৎ চমকায় অবেলায় অসময়ে? বোধের উৎসমূলে সারাক্ষণ নাকাড়া বাজায় মরাস্মৃতি ফুঁসে ওঠে - [poem-swapna-bihar](https://aparbangla.net/poem-swapna-bihar/) - স্বপ্ন বিহার শহিদ আজাদ যদি এমন হয় কোন এক ঘুম ভাঙ্গা নিঝুম রাতে পথ হেঁটে হেঁটে ঘুমের গভীরে চলে যেতে হয় স্বপ্ন বিহারে একটা আচল বিছানো পথে। যার সৌন্দর্যের স্বরূপ দেখে দেখে হতে হয় পুরোপুরি বেপরোয়া বেসামাল বিরুদ্ধ বাতাসে সমস্ত অহংকার ভুলে কোন এক মোহনীয় মমতায়। কতোটুক পথ হাঁটলে মেঘের আড়াল থেকে ঈশ্বরের আশীর্বাদে তার - [poem-purush-gondho](https://aparbangla.net/poem-purush-gondho/) - পুরুষগন্ধ, হে রৌরববাসিনী তমাল লাহা যে কোনো পুরুষে মাতো, রৌরবে ডাকো, তবে কি তুমিও কোনো ভেঙে পড়া সাঁকো? বার বার আতঙ্কের সীমা ছুঁয়ে আসা, তুমি তবে সেই তৃষ্ণা? দারুণ পিপাসা! পিপাসায় ঘেমে, নেয়ে তেলতেলে মুখ; কী সুখ পেলে হে তুমি? কী যে পেলে সুখ! সুখ তুমি চাওইনি! জয় চেয়েছিলে? ধনুকের গুনটানা, পরানো যে ছিলে তার - [poem-moner-sanko](https://aparbangla.net/poem-moner-sanko/) - মনের সাঁকো দেবব্রত দত্ত তোমার সঙ্গে শ্বাস-তরঙ্গে ও রাঙা মেঘ একটু আবেগ পাতার মতো আধো নত জড়ানো চুল নম্র আঙ্গুল হীরের মতন তোমার কাঁপন ভেজা চুলে একটু ছুঁলে গোপন বারুদ - [poem-goddalika](https://aparbangla.net/poem-goddalika/) - গড্ডলিকা মজিদ মাহমুদ আমি সেই ভেড়াদের চিনি- যারা আমার জন্মের সময় স্বর্গের উদ্যান থেকে এসেছিল নেমে যাদের বাকানো শিং, ধূসর রোমের সাথে মিশে ছিল অন্য এক পৃথিবীর গান জলস্থলে অন্তরীক্ষে বিচরণ কালে তারা আমার নাম ধরে ডাকে পৃথিবীর মায়েদের কাছেও তারা আমাকে ভাবে না নিরাপদ গভীর ক্লান্তিতে মানুষের মায়েরা ঘুমিয়ে পড়লে তারা ঘরে ফিরে আসে - [poem-garhostho](https://aparbangla.net/poem-garhostho/) - গার্হস্থ্য অনিতেশ চক্রবর্তী ১ দেখামাত্র উড়িয়ে দিয়েছ, তুমি কোন ভিভ রিচার্ডস হে! অথচ ঝড়ের আগে আমি এসে ডেকেছি তোমাকে নরম বিপদ আমি রেখে আসছি তোমার দরজায় এ কেমন বাসা! বাধা নেই, পয়সাকড়ি নেই আমি যে এসেছি, কোনো সংস্থান নেই কল্পনার যা চাই, উড়িয়ে দিচ্ছ– এই গ্রহ ওই গ্রহ থেকে সমস্ত উড়িয়ে দিচ্ছ, সার সার পাখি - [poem-ascho-tahole-tumi](https://aparbangla.net/poem-ascho-tahole-tumi/) - আসছো তা হলে তুমি! নাসির আহমেদ এই নির্দয় শহরে তুমি নেই। যেন তুমি হারানো কৈশোর! হারিয়ে ফেলার পরে এখনো কাটেনি দুঃখঘোর। আশ্চর্য সুন্দর শান্ত গ্রামের প্রতিমা তুমি, মমতার সবুজ পত্রালি আসছো আবার তাই আনন্দ হৃদয় জুড়ে দিচ্ছে করতালি! আসছো সবুজ নিয়ে, আসছো মধুরতম কৈশোরকে নিয়ে আবার স্বপ্নের মত স্বপ্নকে সাজিয়ে, দিও পুতুলের বিয়ে। বিষন্ন শীতের - [micro-story-body](https://aparbangla.net/micro-story-body/) - ‘বডি’ পায়েল চট্টোপাধ্যায় -পারফিউম আছে তো রুমালে? প্রশ্নটা করতে করতেই লোকটা সামনের দিকে এগিয়ে গেল। স্যাঁতস্যাঁতে অন্ধকার ঘরটা চেনা অরিত্রর। গতবারও এই মর্গটাতেই ছিল বডিটা। অরিত্রর উত্তর না পেয়ে লোকটা পকেটে থাকা ছোট্ট আতরের শিশিটা বের করে এগিয়ে দিল অরিত্রর দিকে। এক চেনাশোনা ডাক্তারকে ধরে এই মর্গটায় এসেছে অরিত্র। গতবার তবে এই লোকটা ছিল না। - [binodan-aranyer-prachin-probad](https://aparbangla.net/binodan-aranyer-prachin-probad/) - অরণ্যের প্রাচীন প্রবাদ ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় গোয়েন্দা গল্পের শিহরণ, সেলুলয়েডের পর্দায় বজায় রাখা সহজ কাজ নয়। ছবি জুড়ে টানটান পরিস্থিতি তৈরি করাও বেশ কঠিন কাজ। সে যদি আবার হয়, অরণ্য নামের জিতু কামাল অভিনীত, ঝকঝকে ডাক্তারি বিদ্যার ছাত্র এবং সেই সঙ্গে ক্রিকেট খেলোয়াড় তাহলে, দর্শকের আগ্রহ বাড়তে বাধ্য। অরণ্যের প্রাচীন প্রবাদ ছবির পরিচালক দুলাল - [aparbangla-index-listing-21](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-21/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা বিংশ সংস্করণ : ষষ্ঠ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (এপ্রিল, ২০২৪ ) অপারবাংলা ঊনবিংশ সংস্করণ : ষষ্ঠ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ) অপারবাংলা অষ্টাদশ সংস্করণ - [aparbangla-home-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-20/) - Previous Next সেরা অপার বাংলা সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাসিকা: সুস্মিতা নাথ গল্প : বীথি চট্টোপাধ্যায়, বিপুল দাস, ভাস্বর চ্যাটার্জী, সাবিনা ইয়াসমিন রিংকু, পলি শাহীনা, রুমা মোদক, মৌমন মিত্র, রাসয়াত রহমান জিকো অণুগল্প : রম্যাণী গোস্বামী, তপন রায়চৌধুরী, মহুয়া সমাদ্দার, নীলা নাথদাস, মৌসুমী মুখোপাধ্যায়, কল্যানী মিত্র ঘোষ কবিতা : সৈয়দ হাসমত জালাল, হিন্দোল ভট্টাচার্য, বিভাস - [poem-dhulobali](https://aparbangla.net/poem-dhulobali/) - ধুলোবালি অনিন্দিতা গুপ্ত রায়পাঁজরে সেই যে মেঘ ঢুকে বসেছিলতারপর থেকেই তো কুয়াশা জমে গেল সরগমে, গানের খাতাতেওঅন্য কোনও কড়ি বা কোমলআর বসে না স্পর্শেআসলে হয়তো ছোটবেলার হারমোনিয়ামটার কথা বলছিলামহাওয়া টেনে টেনে হাঁপিয়ে ওঠে আজকালঠিকঠাক সুরে লাগে না কোন স্বরইশুধু জ্যোৎস্নায় চরাচর ভেসে গেলেনিশাচর পাখিটার কান্নাঠিকঠাক অনুবাদ করতে পারে ওর সাদা কালো বেজে ওঠাগুলোঘুমের ভিতর হাঁটতে - [bibidho-antique-bathroom](https://aparbangla.net/bibidho-antique-bathroom/) - অ্যান্টিক বাথরুম রম্যরচনা চুমকি চট্টোপাধ্যায় ‘বুঝলি চানু, গুঞ্জামাসি আর হাসিমেসো! সে এক আজব জুটি! ‘পান মশলা মুখে দিয়ে নীচের ঠোঁট ওপরের দিকে তুলে (যাতে পিক গড়িয়ে না আসে) বলল রণো।শনিবার একটু গভীর সন্ধের দিকে বন্ধুরা রণোদের বাড়ির রকে আড্ডা দিই। অফিস থেকে ফিরে ফ্রেশ হয়ে যেতে যেতে প্রায় সাড়ে সাতটা, পৌনে আটটা বাজে। পরদিন রবিবার, - [aparbangla-binodan-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-20/) - বিনোদন এপ্রিল, ২০২৪ লাপাতা লেডিস ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১১ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ডাঙ্কি ফিল্ম রিভিউ : সোহিনী মুখার্জী হাতে রইল তিন ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১০ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত অক্টোবর, ২০২৩ ব্রাত্য বসু ইন্টারভিউ : অদিতি বসুরায় স্মৃতির - [prabandho-kobi-krittibas](https://aparbangla.net/prabandho-kobi-krittibas/) - কবি কৃত্তিবাস জয়তী রায় ছেলেটা তার্কিক। জেদী। স্বপ্ন দেখে। প্রবীণরা নাক কুঁচকে বলে– গৌড়েশ্বর বললেই তোমায় রামায়ণ লিখতে হবে? এ কি ছেলের হাতের মোয়া? কথা সত্যি। বাল্মীকি রামায়ণ। কাব্য ছন্দ ভাষা অলঙ্কারের মহাসাগর। তাকে নতুন করে লেখা? তাও কি না, বাংলা ভাষায়? কেউ শুনেছে কখনো! কেউ যা শোনে নি, জিদ্দি লোক তাই ই করবে। দেবভাষা - [prabandho-kobi-arun-mitra](https://aparbangla.net/prabandho-kobi-arun-mitra/) - কবি অরুণ মিত্র ও আধুনিকতা ছন্দা বিশ্বাস রবীন্দ্রোত্তর বাংলা সাহিত্যের অন্যতম প্রথিতযশা কবি ছিলেন অরুণ মিত্র। চল্লিশের দশকে রবীন্দ্রোত্তর বাংলা কবিতা যখন রবীন্দ্রনাথের ভয়ঙ্কর আগ্রাসী থাবা থেকে নিজেদের মুক্ত করে বিপর্যস্ত, কিছুটা এলোমেলো ও ক্লেদাক্ত হয়ে পড়েছিল এমন সময়ে নতুন শৈলী নতুন কাব্য ভাষা তৈরী করে স্বতন্ত্র কবি হিসাবে আত্মপ্রকাশ ঘটালেন অরুণ মিত্র। অধ্যাপনার পাশাপাশি - [poem-tahmina](https://aparbangla.net/poem-tahmina/) - তহমীনা বিভাস রায়চৌধুরী তহমীনার সঙ্গে আমার কোনোদিন দেখা হয়নি শুধু তার ব‌ই পড়েছি জেনেছি নিষ্ঠুর সমাজের হাতে ক্ষতবিক্ষত হরিণীর নাম তহমীনা পালটা লড়াইয়ের নাম তহমীনা দু’দণ্ড আশ্রয়ের নাম‌ও তহমীনা বড় রাস্তার পাশে রোজ খুন হচ্ছে একশো বছরের গাছ দক্ষিণপাড়ায় আরো একটা লুপ্ত নদীর কথা জানা গেছে ধর্ম ও বিয়ে নিয়ে সাদা কাগজে একটা প্রশ্ন লিখে - [poem-foopather-anath](https://aparbangla.net/poem-foopather-anath/) - ফুটপাতের অনাথ কোনো বেওয়ারিশ শিশুটির মতো মাসুদ পথিক ধন সম্পদ নেই প্রিয়,__আউশ আমনের কালও নিঃশেষ কী দিবো? দেয়ার মতো নিঃশ্ব মানুষের কী আর থাকে? নই আমি উর্বর কাদা মাটি এই ধুলোর রূপান্তরিত কাঁদা নাও যদি দিতে পারি, পারি এমন বাউল মন অতীত গান আর পাখিও নেই, নেই ফিঙে হালিক তিলঘুঘুদের দুপুর তবুও বেঁচে থাকে অন্ধজন, - [onubad-val-paraiso](https://aparbangla.net/onubad-val-paraiso/) - ভালপারাইসো এবং লিলি হোয়াইট (ডাচ আমেরিকান লোক-কথা) সংগ্রহ ও ভাষান্তর : রাখী নাথ কর্মকার একদা এক সময়, উত্তর মেরুর কাছাকাছি কোনও এক জায়গায় মি. বারবাব নামের এক বুড়ো কৃপণ বাস করত। তার ঘরের কাজকর্ম করার জন্য কয়েকজন চাকরের প্রয়োজন ছিল, তাই লিলি হোয়াইট নামের একটি মেয়েকে তাদের ঘরে চাকর হিসেবে বহাল করা হল। লিলি হোয়াইট - [onubad-nagor](https://aparbangla.net/onubad-nagor/) - নাগর মূল রচনা – পার্ল এস বাক্ (Pearl S. Buck) গল্পের নাম “The Old Demon” অনুবাদ – যূথিকা আচার্য্য লেখক পরিচিতি – লেখিকা পার্ল এস বাক্, জন্ম ২৬শে জুন, ১৮৯২, এবং মৃত্যু ৬ই মার্চ, ১৯৭৩ সালে। মিশনারি দম্পতি-দুহিতা পার্লের জন্ম আমেরিকার মাটিতে কিন্তু তিনি বড় হয়েছিলেন চীনে। বলা হয় যে পার্ল তাঁর মাতৃভাষা ইংরেজি শেখার - [novel-firay-firay-aasay](https://aparbangla.net/novel-firay-firay-aasay/) - ফিরে ফিরে আসে সুস্মিতা নাথ ১ আগের রাতে নাইট ডিউটি ছিল। ফলে ঘুম হয়নি। তাই বাড়ি ফিরে দুপুরে স্নান খাওয়া সেরে ঘুমিয়েছিল বিমল। সেই ঘুম ভাঙ্গল প্রায় সন্ধ্যার আগ দিয়ে। বিছানা ছেড়ে তখনও ওঠেনি, হঠাৎ মনে হল, কে যেন বাঁ পাশের জানলা আগলে দাঁড়িয়ে আছে। শোওয়া অবস্থাতেই মুখ তুলে খোলা জানলাটার দিকে তাকাল বিমল। আর, - [micro-story-valo-manush-kharap-manush](https://aparbangla.net/micro-story-valo-manush-kharap-manush/) - ভালো মানুষ, খারাপ মানুষ মহুয়া সমাদ্দার অজিতবাবু আজ কয়েকদিন ধরেই ভীষণ উত্তেজিত। কয়েকদিন মানে যেদিন থেকে মেয়ে দোয়েলের মুখে শুনেছেন যে অয়ন এই মাসের চব্বিশ তারিখে সাহিত্য অ্যাকাডেমি পাচ্ছে, সেদিন থেকে। গত রাতে তো তিনি টেনশানে ঠিকমতো ঘুমোতেও পারেননি। যদিও আজ কদিন যাবৎ তাঁর খুব ইচ্ছে হওয়া সত্ত্বেও অয়নের সঙ্গে কথা বলতে পারেননি। তিনি অবশ্য - [micro-story-shrot](https://aparbangla.net/micro-story-shrot/) - স্রোত কল্যানী মিত্র ঘোষ নীলম সারাক্ষণ অবসাদে ডুবে থাকে, যেন এক গলা জলের মধ্যে তার বাস। স্বপ্নে যেমন মানুষ ছটফট করে তারপর হঠাৎ চোখ খুলে হতভম্ব হয়ে যায়, সে ভাবেই একেকটা রাত কাটিয়ে নীলম ভোরবেলা তাকিয়ে দেখে জানলার পর্দার ফাঁক দিয়ে সূর্যের সোনালী কিরণ বালিশের পাশে ঝলমল করছে। তার শুকিয়ে দড়ি হয়ে যাওয়া শরীরটাকে সারা - [travel-sohorer-vetore-sohor](https://aparbangla.net/travel-sohorer-vetore-sohor/) - শহরের ভেতরে শহর – আমানা কলোনী এলিজা বিনতে এলাহী (পরিব্রাজক) আমাদের কিশোর সময়ে দেয়ালে ঝুলানো পঞ্জিকার কথা নিশ্চয়ই মনে আছে সবার। তখন কিছু বিদেশী দৃশ্য দিয়ে ক্যালেন্ডার তৈরি করা হতো। সেই দৃশ্য গুলো দেখলে ঠিক সত্যি মনে হতো না। সবুজ গ্রাম, কাঠের বাড়ি, পিচে ঢালা পথ, যেখানে নেই আবর্জনার ছিটেফোঁটা। আমানা কলোনী ঠিক এরকমই একটি - [travel-pahari-gram-chisang](https://aparbangla.net/travel-pahari-gram-chisang/) - পাহাড়ি গ্ৰাম চিসাং সুরশ্রী ঘোষ সাহা পাহাড় জানে না সে কোন্ দেশের। নদী জানে না, তার কী নাম। মানুষই পাহাড়কে দিয়েছে দেশ আর নদীকে দিয়েছে নাম। কখনো নদীকে দিয়েছে দুই দেশকে বিভক্ত করে বয়ে যাওয়ার দায়িত্ব। আজ ভ্রমণকাহিনিতে লিখব এমনই এক দায়িত্ববান নদীর গল্প, পাহাড়ের গল্প, আর অজানা পাহাড়ি চিসাং গ্ৰামের গল্প। কালিম্পংয়ের এক উঁচু - [short-story-kaali](https://aparbangla.net/short-story-kaali/) - কালী বীথি চট্টোপাধ্যায় কাল রাত থেকে প্রায় কিছুই খেতে পাইনি। বাড়ির পাঁচিলে বসে বসে এখন ঝিমোচ্ছি। এখন আমার কী হবে? ওরা কি আর ফিরে আসবে আমার কাছে? কী করে ফিরবে? বাড়ির ভেতরটা তো সব ভেঙেচুরে দিয়েছে, ওরা তো কেউ আর বেঁচেই নেই। আমি কোনও রকমে ছুটে একটা লাফ দিয়ে পাঁচিলে চলে এসেছিলাম। ভয় পেয়ে চিৎকার - [short-story-jotha-ajotha](https://aparbangla.net/short-story-jotha-ajotha/) - যথা অযথা রুমা মোদক এক ঝাঁক কাক কা কা করতে করতে বারান্দা লাগোয়া ইলেকট্রিক কিংবা ইন্টারনেটের তার থেকে উড়ে গেলে বাবা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন, অথবা বাবা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে এক ঝাঁক কাক পুরো ভোরবেলা জুড়ে বারান্দায় ছড়িয়ে দিতে থাকা তাদের কোলাহল থামিয়ে উড়ে চলে যায়। মোহাম্মদপুর ছয়তলা এপার্টমেন্টের ফ্ল্যাটে ফ্ল্যাটে নীরবতা নামে। মোবাইলে - [short-story-fire-door](https://aparbangla.net/short-story-fire-door/) - ফায়ারডোর মৌমন মিত্র ১ কাচে বড় বড় জলের ঝাপটা। ফোঁটাগুলো জ্বলজ্বল করছে অন্ধকারে। হাওয়ার শন শন শব্দ ভারী কাচ ভেদ করে ঢুকছে কানে। রাত ন’টা। ইমিগ্রেশন শেষ। কাপাচিনো হাতে ডালা খুলে বসেছি ল্যাপটপের। দু’একটা কল, মিটিং আপডেট শেষ করেই দেব ফেসবুক পোস্ট। আজ পাঁচ বছর পর বইমেলায় কলকাতা ট্র্যাভেল করছি আমি। এই ট্র্যাভেল ডিটেলস একটা - [short-story-farihar-jonmodin](https://aparbangla.net/short-story-farihar-jonmodin/) - ফারিহার জন্মদিন রাসয়াত রহমান জিকো শিল্পপতি আমিনুল ইসলামের মেজাজ আজ অনেক খারাপ। এক জীবনে তিনি যা অপছন্দ করেছেন আশেপাশে তাই ঘটতে দেখে বিরক্ত। তিনি গ্রামের কৃষকের ছেলে ছিলেন সেখান থেকে কঠোর পরিশ্রম করে আজ কোটি কোটি টাকার মালিক। নিজে ইন্টার পাস। বিবিএ এমবিএ করা লোকেরা তাকে স্যার স্যার ডাকেন। তাঁর সব কিছু যে শরীফ সামলায় - [short-story-dui-prithibi](https://aparbangla.net/short-story-dui-prithibi/) - দুই পৃথিবী ভাস্বর চ্যাটার্জী গাড়ির ডেলিভারি কবে? দু’চামচ ফ্রায়েড রাইস পাতে তুলে সেঁজুতি অর্পণের দিকে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকায়। পরশু বলছে। বলছে মানে? এই নিয়ে কতগুলো ডেট দিল বলতো! জানি কিন্তু মোটোর ভেহিকেলস থেকে নম্বর প্লেট না পেলে… ছোট্ট রাই বাবার কথার মাঝে বলে, এবার আগেরবারের মত কেক কাটবে, পাপা? ইয়েস, কাটবে বেটা, সেঁজুতি মেয়ের পাতের - [short-story-chitrakshi](https://aparbangla.net/short-story-chitrakshi/) - চিত্রাক্ষী পলি শাহীনা আমি এখন অব্যবহৃত। আমার দিন কাটে অযথা। যদিও এই অযথাই আমার কাছে শান্তিদায়ী হয়ে উঠেছে। বহু বছর বাদে পায়ের বেড়ি আলগা হওয়ায় ভারি আনন্দ হয়। নিজেকে মনে হয় মহীনের ঘোড়া, ঘুরে বেড়াচ্ছি, চরে বেড়াচ্ছি। আমার হাতে জগৎ-সংসারের আর কোন প্রত্যাশা নেই, আমারও নেই কারো কাছে। ভবিষ্যত যে কী হবে, সেটি শুধু জানে - [short-story-anuprerona](https://aparbangla.net/short-story-anuprerona/) - অনুপ্রেরণা সাবিনা ইয়াসমিন রিংকু হারাধনবাবুকে কাগজ-কলম নিয়ে বসতে দেখেই অনিমাদেবী বুঝে গেলেন লোকটা এখন কবিতা লিখবে। ঢং! সারাজীবন কেরানিগিরি করে এখন ঘাটে যাওয়ার সময় কবি হওয়ার সাধ জেগেছে। বিয়ের পর থেকে হাড়মাস জ্বালিয়ে খেয়েছে লোকটা। ছেলেমেয়ে দুটোকে বলতে গেলে অনিমাই বড় করে তুলেছে। সংসারে শুধু ক’টা টাকা ফেলে দিয়ে লোকটা কর্তব্য পালন করেছে। ছেলের খিঁচুনি, - [short-story-aatanka](https://aparbangla.net/short-story-aatanka/) - আতঙ্ক বিপুল দাস হুইস্পারিং ক্যাম্পেনের মত কথাটা ফিসফাস করে ছড়িয়ে পড়ছিল। অল্প দিনেই কথাটা স্নো-বলের মত হয়ে গেল। ক্রমশ কথার গায়ে কথা জড়াতে লাগল। কথার গোল্লাটা অসম্ভব একটা আকার নিল। প্রথমে শহরে ছড়ালেও দ্রুত গ্রামেগঞ্জে, মাঠেময়দানে ব্যাপক ভাবে প্রচারিত হতে শুরু করল। সামনের অমাবস্যায় নাকি ভয়ংকর এক দুর্যোগ নেমে আসবে পৃথিবীর বুকে। পৃথিবী ধ্বংস হয়ে - [rannaghar-reetir-anchal](https://aparbangla.net/rannaghar-reetir-anchal/) - রীতির আঁচল অর্পিতা বোস প্রকৃতি সৃষ্টির সাথেই শুরু হয় আবহাওয়ার পরিবর্তন। আর এই পরিবর্তন ধীরে ধীরে ঋতু বদলের স্থানাধিকার করে নিয়েছে। এই ঋতু পরিবর্তনে পরিবর্তিত হয়েছে মানুষের জীবনধারা। যেখানে খাদ‍্যাভাস সবথেকে বেশি লক্ষণীয়। যে ঋতুতে যে সকল খাদ‍্য পাই আমরা সেগুলোর উপকারিতা বুঝে আমরা আমাদের খাদ‍্যতালিকাভুক্ত করি। আর ঋতু পরিবর্তনের মাঝে একটা বিশেষ দিনকে প্রতিটি - [poem-suspishan](https://aparbangla.net/poem-suspishan/) - সাসপিশান শাশ্বত গঙ্গোপাধ্যায় ক্যাঙারুর মতো আমি তলপেটে চামড়ার থলিতে নতুন লিখতে থাকা কবিতা গোপনে নিয়ে ঘুরি ‘কি লুকোচ্ছ কি লুকোচ্ছ’ অনেকে সন্দেহ করে এ আর নতুন কথা কী, সেটা তো সকলেই জানে বাঙালি, মস্তিষ্কে খুবই ক্ষুরধার একই সঙ্গে পরশ্রীকাতর এডস্ বা ক্যান্সার নয়, ঈর্ষা তার দুরারোগ্য ব্যাধি ওদিকে গোপনে বেড়ে ওঠা কবিতাও থলি থেকে চুপিচুপি - [poem-shraban-purush](https://aparbangla.net/poem-shraban-purush/) - শ্রাবণ পুরুষ অনুভা নাথ শ্রাবণ বরাবরই ট্র্যাজেডিক ঋতু তীব্র পুরুষের মতো সবকিছু তছনছ করে তার নিজস্ব নারীকে ছুঁয়ে থাকে গভীর আশ্লেষে চোখ জুড়ে, পুড়ে যায় হৃদয়…গোধূলির মাসকারা আরও কালো করতে পারে একমাত্র এই শ্রাবণ পুরুষ। আহা, এমন করে লাব-ডুব শুষে নিতে জানা শ্রাবণের কাছে নিজেকে সমর্পণ করো মন। দখলের নরম ঢেউয়ে তরঙ্গায়িত হও। মগ্ন শরীর - [poem-shiter-lok](https://aparbangla.net/poem-shiter-lok/) - শীতের লোক অদিতি বসুরায় সরস্বতীর পথে গিয়ে দেখেছি সাদা শাড়ি হলুদ ফুল আর অজস্র প্রেমিক। তারা সব পলাশ ফুটবে বলে চারাগাছ শিখেছে মন দিয়ে। বসন্তদিকের কোকিল, তাদের চেনে তাদের ছায়ার আনাগোনায় লোকে ভাবে ফেব্রুয়ারি ফিরেছে। আমিও শীতের ঘোর থেকে জেগে উঠে দেখি, ঘুম পাচ্ছে আবার খাতা, পাতা, উদ্যান থেকে উঠে আসছে ফাল্গুন দিন গান যাচ্ছে - [poem-seisob-manushera](https://aparbangla.net/poem-seisob-manushera/) - সেইসব মানুষেরা সব্যসাচী মজুমদার সেইসব মানুষেরা একদিন আমাদের ধর্ম, বিদ্বেষ এবং জন্তু তুলে নিয়ে গিয়েছিল জেলে। আমরা মাথা ঠুকে ঠুকে দিগন্ত পর্যন্ত গেছিলাম। একটি গোলাকার মেঘ সাড়া দেয়; কিন্তু, হংসধ্বনি! তাকে তো ছোঁয়াও হল, ছুঁয়ে দেখে ভেসে গেল ওরা ওরা মানে, মাফিয়ার মৌলিক শর্তের ধারণারা- মিথ্যে হয়ে গেল ওরা। যেহেতু ওদের দেহ শক্তি আবার কেন্দ্রগ - [poem-passport](https://aparbangla.net/poem-passport/) - পাসপোর্ট হিন্দোল ভট্টাচার্য যে স্বপ্ন আমার, তার দরজা হাট খোলা থাকে রোজ ভাবি কে পুলিশ এল, চুপিচুপি, ঘরে তো কিছুই নেই আজও আমার রেডিও থেকে শোনা যায় না বহুদিন মেধা পাটেকর তবে কি সমস্ত গাছ কাটা পড়ল, জল থেকে উঠে এল ধর্মের গরল? যে স্বপ্ন আমার, জানি, তোমার পাশেই আমি শুয়ে থাকতে চাই সেখানে, শান্তির - [poem-nostojonmo](https://aparbangla.net/poem-nostojonmo/) - নষ্টজন্ম মহুয়া ব্যানার্জী ভালোবাসার কথা কেউ বোলো না। আমি যতই ভালোবাসায় সাজিয়ে দিই, রংবেরঙের সময় নুড়ি যত্ম আত্তির চাদরে মুড়ে উষ্ণতা ছড়াই তোমার দিকে, তোমাদের দিকে! বুঝি না যে তুমি বা তোমরা ভালোবাসার রকমারি মুখোশ পরে আমার কাছে প্রতিদিন বাণিজ্যে আসো। সওদা শেষে নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করো কে সবচেয়ে লাভবান ক্রেতা তা ভেবে! তোমাদের লাভক্ষতির - [poem-duto-kobita-jatishawar](https://aparbangla.net/poem-duto-kobita-jatishawar/) - জাতিস্মর সায়নী ব্যানার্জী অবসাদ এক নির্বাক দাবানল, মনের জমিতে আগুন আগুন খেলা- পোড়ে না যারা, তারা যান্ত্রিক জেনে রেখো, প্রেমিক তো পোড়ে রোজরোজ দুইবেলা । চেনা গলি,রাস্তা-ফাঁকা লাগে বুকে, পরিণত অভ্যাস ঢাকে, দুই চোখে জল- বোঝাতে চাই ভালো আছি খুব, জানি আমায় ঘিরেছে- আগ্রাসী দাবানল । কত বিদ্রোহ মাঝে ধরে থাকা দুই হাত, প্রেমের দিব্যি - [poem-bodh](https://aparbangla.net/poem-bodh/) - বোধ অয়ন বন্দ্যোপাধ্যায় নাভিমূলে কুণ্ড আছে। সে-কুণ্ডের নীচেই জ্বালানি… রক্ত-ক্কাথ-মূত্র-মল সব জ’মে বয়ে যায় প্রেম— ডালে ঘি-ফোড়ন দাও। ধারদেনা ক’রে যাহা আনি। আদর হরমোননীতি। সম্পর্কেও থাকে কিছু ক্লেম। # # তা’ সত্ত্বেও দিব্যি হয়। তার মানেই নয় ভরপুর। কেএফসি… টু বেডরুম… হোন্ডাসিটি… উইন্ডো শপিং… জীবন আছে কি শুধু এইখানেই? হুট বলতে ট্যুর? বাঁ-বুকে হৃৎপিণ্ডলাল। সে-হৃদয়ে - [poem-basanta-prithibi](https://aparbangla.net/poem-basanta-prithibi/) - বসন্তপৃথিবী সৈয়দ হাসমত জালাল আশ্চর্য রঙিন হয়ে উঠছে বসন্তপৃথিবী এসো প্রেম, তোমার জন্যেই আসন পাতা হচ্ছে ঘাসে ও ধুলোয় হৃৎপদ্মে ও মৃত সব সম্পর্কের স্তব্ধতার পাশে, এসো গান, দক্ষিণ পবনে কান পেতে আছে সহস্র জন্মের বিরহ আর বুকের গভীরে যত রক্তক্ষরণের দিন, এসো রাত্রি, চাঁদের আলো, দূর করো মর্মতলের নিঃশব্দ শোক - [poem-amogh](https://aparbangla.net/poem-amogh/) - অমোঘ নন্দিনী নাগ শৈশবের যে রাস্তাটি মেশে বার্ধক্যের আঙিনায় যে পথ বালিকাটি যুবতী হয়ে উড়ে যায় সেই পথ ঘিরে নামে ছায়াচ্ছন্ন বিকেল। বস্তুত, সব নীলই একদিন ফ্যাকাশে হয় বিবর্ণ চিত্রকে মার্জনা করে কোনো নতুন বর্ণমালা মুছে ফেলা চিহ্ন তার, সকালে ঝরে গেছে যে প্রিয় ফুল। তবুও তো অতীতচারী মন শৈশবের আলপথে গমনাগমন যে পথে সঙ্গী - [micro-story-samparko](https://aparbangla.net/micro-story-samparko-2/) - সম্পর্ক নীলা নাথদাস “চা খাবে ভাই?” আনিরুল জিজ্ঞাসা করতেই দুদিকে ঘাড় নাড়ায় জীর্ণ জামা-প্যান্ট পরা এলোমেলো চুলের ছেলেটি৷ আনিরুল যত্ন করে চা মাটির গ্লাসে চা ও দুটো বিস্কুট দেয়৷ খদ্দেরদের চা দেওয়ার ফাঁকে আড়চোখে দেখে জরিপ করে আনিরুল৷ কত হবে ছেলেটির বয়স? মেরে কেটে বাইশ কি তেইশ৷ একমুখ দাঁড়ি, রুক্ষ চুল, সারা গায়ে খড়ি ওঠা - [micro-story-megh-mallar](https://aparbangla.net/micro-story-megh-mallar/) - মেঘমল্লার রম্যাণী গোস্বামী – কী রে তানিয়া? সকাল থেকে মুখখানা এত গোমড়া লাগছে কেন তোর? টিফিনটাও ভালমতো করলি না। – আর বলিস না রম্যাণিদি। স্কুলের জন্য বেরব, ঠিক ওমনি সময় টুপাই ঘ্যানঘ্যান আরম্ভ করল, মা, তুমি কোথাও যাবে না। সেই সঙ্গে ঠোঁট ফুলিয়ে কী কান্না। ব্যস, আর যাবে কোথায়? আদরের নাতির কান্না শুনে শাশুড়িও খরখরে - [micro-story-indur](https://aparbangla.net/micro-story-indur/) - ইঁদুর মৌসুমী মুখোপাধ্যায় রেললাইনের ধার ঘেঁষে মাঠ আর পুকুর। পুকুর পার হয়ে মস্ত বড় স্কুল বাড়ি। হলুদ রঙের তিনতলা দালান কোঠা। সারি দেওয়া ঘর, লম্বা টানা বারান্দা। সারাদিন বাচ্চাদের সম্মিলিত কলরবে গমগমে থাকে। কিন্তু এখন, এই নিঝুম রাতে সব নিশ্চুপ, শুনশান। আকাশে ছেঁড়া ছেঁড়া নীলচে মেঘ। পঞ্চমীর শীর্ণ ক্ষয়াটে চাঁদ পর্যাপ্ত আলো দিতে না পারার - [micro-story-cheleti-ebong-meyeti](https://aparbangla.net/micro-story-cheleti-ebong-meyeti/) - ছেলেটি এবং মেয়েটি তপন রায়চৌধুরী রাস্তার ওপারেই “আকাশছোঁয়া” আবাসন। আমি থাকি রাস্তার এপারে “বন্ধু” আবাসনে, “আকাশছোঁয়া”র ঠিক উলটোদিকে। তিনতলায়। প্রত্যেকদিন সকাল সাতটায় দেখি, “আকাশছোঁয়া”র গেটের সামনে একটি ছেলে আর একটি মেয়ে আসে হেঁটে। ছেলেটি গেটের সামনে দাঁড়িয়ে থাকে। মেয়েটি ভেতরে ঢুকে যায়, যেতে যেতে বেশ কয়েকবার পেছন ফিরে তাকায় ছেলেটির দিকে, হেসে হাত নাড়ে, ছেলেটিও - [binodan-smritir-studiopara-part-11](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-11/) - স্মৃতির স্টুডিওপাড়া — ভূতই ভবিষ্যৎ ফিল্ম রিভিউ প্রিয়ব্রত দত্ত নিজের ক্ষমতা আর ক্যারিশমার উপর পূর্ণ আস্থা ছিল অঞ্জন চৌধুরির। হারানোর কোনও ভয় ছিল না তাঁর। তাই ইন্ডাস্ট্রিকে একটার পর একটা পরিচালক উপহার দিয়েও দিনের শেষে তিনিই ছিলেন সম্রাট। হরনাথ চক্রবর্তী, সুজিত গুহ, অনুপ সেনগুপ্ত, বাবলু সমাদ্দার, বাবু রায়, প্রত্যেকেই একসময় অঞ্জন চৌধুরির সহকারী ছিলেন। পরবর্তীকালে - [aparbangla-index-listing-20](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-20/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা ঊনবিংশ সংস্করণ : ষষ্ঠ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ) অপারবাংলা অষ্টাদশ সংস্করণ : পঞ্চম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা (অক্টোবর, ২০২৩ ) অপারবাংলা সপ্তদশ সংস্করণ - [aparbangla-family-20](https://aparbangla.net/aparbangla-family-20/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [binodan-lapata-ladis](https://aparbangla.net/binodan-lapata-ladis/) - লাপাতা লেডিস ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় লাপাতা লেডিস- আসলে এক বিশ্বাসের গল্প বলে। যে বিশ্বাস, এই ভার্চুয়াল দুনিয়ার কারসাজিতে ইদানীং একেবারে লুপ্তপ্রায় বস্তু হয়ে উঠেছে। মধ্য ভারতের এক জোড়া সদ্য বিবাহিত স্বামী-স্ত্রীর গল্প দিয়ে ছবির শুরু। একটা ট্রেন এবং তার সময়সূচি – এর মধ্যে গোলমাল। দেহাত থেকে আসা, একহাত লম্বা ঘোমটা দিয়ে থাকা, নয়ি নভেলি - [aparbangla-travel-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-20/) - ভ্রমণ এপ্রিল, ২০২৪ শহরের ভেতরে শহর: এলিজা বিনতে এলাহী পাহাড়ি গ্ৰাম চিসাং: সুরশ্রী ঘোষ সাহা ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ বেড়ানো চেড়ানো: সাগরিকা রায় অক্টোবর, ২০২৩ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ‘অরিজিন মিথ’: রাখী নাথ কর্মকার চাঁদনী রাতে ঝালং ঝোরার ধারে: রম্যাণী গোস্বামী ডে আউটিং- চালশা পোলো ক্লাব: হিমি মিত্র রায় এপ্রিল, ২০২৩ বীরভূমের মাটিই লালান করেছিল তারাশঙ্করকে: প্রসূন - [aparbangla-short-story-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-20/) - ছোটগল্প এপ্রিল, ২০২৪ কালী : বীথি চট্টোপাধ্যায় আতঙ্ক : বিপুল দাস দুই পৃথিবী : ভাস্বর চ্যাটার্জী অনুপ্রেরণা : সাবিনা ইয়াসমিন রিংকু চিত্রাক্ষী : পলি শাহীনা যথা অযথা : রুমা মোদক ফায়ারডোর : মৌমন মিত্র ফারিহার জন্মদিন : রাসয়াত রহমান জিকো ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর ছোটগল্প পড়তে এখানে - [aparbangla-rannaghor-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-20/) - রান্নাঘর এপ্রিল, ২০২৪ রীতির আঁচল : অর্পিতা বোস রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২০ এর রান্নাঘর​ পড়তে - [aparbangla-prabandho-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-20/) - প্রবন্ধ এপ্রিল, ২০২৪ কবি কৃত্তিবাস : জয়তী রায় কবি অরুণ মিত্র ও আধুনিকতা: ছন্দা বিশ্বাস ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ আমরা কি প্রকৃতই অসত্য?: নন্দিনী নাগ আমাদের সাহিত্য কখন স্বাধীন হবে?: জাকির তালুকদার অক্টোবর, ২০২৩ অপরিচয়ের রবীন্দ্রনাথ: কুমার চক্রবর্তী প্রেমের দার্শনিক পাঠ: মাসুদুজ্জামান গ্রামীন বাংলার সামাজিক রূপান্তর: বাংলাদেশ প্রেক্ষিত: সেলিম জাহান প্রথম তেলুগু মহিলা: বিতস্তা ঘোষাল - [aparbangla-poems-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-20/) - কবিতা সমগ্র এপ্রিল, ২০২৪ বসন্তপৃথিবী : সৈয়দ হাসমত জালাল পাসপোর্ট : হিন্দোল ভট্টাচার্য তহমীনা : বিভাস রায়চৌধুরী সাসপিশান : শাশ্বত গঙ্গোপাধ্যায় সেইসব মানুষেরা : সব্যসাচী মজুমদার শীতের লোক : অদিতি বসুরায় ধুলোবালি : অনিন্দিতা গুপ্ত রায় বোধ : অয়ন বন্দ্যোপাধ্যায় অমোঘ : নন্দিনী নাগ ফুটপাতের অনাথ কোনো : মাসুদ পথিক দুটো কবিতা : - [aparbangla-onubad-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-20/) - অনুবাদ এপ্রিল, ২০২৪ ভালপারাইসো এবং লিলি হোয়াইট: রাখী নাথ কর্মকার নাগর: যুথিকা আচার্য ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ক্যারেন প্রেস: হামিদ রায়হান অক্টোবর, ২০২৩ প্লে স্টেশন: তৃষ্ণা বসাক অভিবাসীর গান: আলম খোরশেদ বিশ্বের সবচেয়ে কুৎসিত মহিলা: বৈশাখী ঠাকুর লুক: জয়া চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৩ মারাঠি সন্ত কবিতা: অনুবাদ – বেবী সাউ জানুয়ারী, ২০২৩ খুলে দাও: অনুবাদ – - [aparbangla-micro-story-20](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-20/) - অণু গল্প এপ্রিল, ২০২৪ মেঘমল্লার : রম্যাণী গোস্বামী ছেলেটি এবং মেয়েটি : তপন রায়চৌধুরী ভালো মানুষ, খারাপ মানুষ : মহুয়া সমাদ্দার সম্পর্ক : নীলা নাথদাস ইঁদুর : মৌসুমী মুখোপাধ্যায় স্রোত : কল্যানী মিত্র ঘোষ অণু গল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর অণু গল্প পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ - [aparbangla-editorial-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-20/) - সম্পাদকীয় নতুন বছর এসে পড়ল হুড়মুড় করে। পৃথিবীর ক্যালেন্ডারে যোগ হল নতুন একটা পাতা, ১৪৩১। বয়স বাড়ল সকলেরই, তোমার, আমার, পৃথিবীর। কিন্তু আমরা কি অভিজ্ঞতায় প্রাজ্ঞ হলাম? মানুষের জীবন যে যূথবদ্ধতার কাছে দায়বদ্ধ সেই কথা কি বুঝলাম আমরা? যদি না বুঝি তাহলে আমাদের নতুন বছরের আবাহন সার্থক হবে না, পয়লা বৈশাখ থেকে যাবে ১লা হয়ে, - [aparbangla-bibidho-edition-20](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-20/) - বিবিধ এপ্রিল, ২০২৪ অ্যান্টিক বাথরুম : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ অদ্বিতীয়া লীলা নাগ : পূরবী বসু স্মৃতিচারণা মেঘ রাজ্যের বুকে সাহসিনী নারী সরলা ঠাকরেল : বিতস্তা ঘোষালফিচার অক্টোবর, ২০২৩ মজুমদার তিনি, পিতৃনামে প্রিয়জন : নবকুমার বসু স্মৃতিচারণা দাদার সঙ্গে দেশে- বিদেশে : ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায়স্মৃতিচারণা শরৎ তোমার একটি শিশিরবিন্দু : অমর মিত্র ফিচার দাস্তান – এ - [aparbangla-home-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-19/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাস : জয়ন্ত দে গল্প : অমর মিত্র , রেহান কৌশিক , নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী , অরুণাভ দত্ত , পারভীন সুলতানা , দীলতাজ রহমান , অমৃতা মুখার্জি অণুগল্প : জয়তী রায়, সঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায়, আলমগীর খোরশেদ, মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর, মঞ্জিলা চক্রবর্তী, সুনেত্রা সাধু, তনুজা চক্রবর্তী, মৌসুমী ঘোষ, সুনৃতা মাইতি, - [test24](https://aparbangla.net/test24/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাস : জয়ন্ত দে গল্প : অমর মিত্র , রেহান কৌশিক , নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী , অরুণাভ দত্ত , পারভীন সুলতানা , দীলতাজ রহমান , অমৃতা মুখার্জি অণুগল্প : জয়তী রায়, সঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায়, আলমগীর খোরশেদ, মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর, মঞ্জিলা চক্রবর্তী, সুনেত্রা সাধু, তনুজা চক্রবর্তী, মৌসুমী ঘোষ, সুনৃতা মাইতি, - [aparbangla-family-19](https://aparbangla.net/aparbangla-family-19/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: অদিতি বসুরায় (ভারতবর্ষ) নীপা মোনালিসা (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী কৃশানু মাইতি অনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী: জ্যোতিপ্রকাশ - [short-story-je-ghotona-ghotte-pare](https://aparbangla.net/short-story-je-ghotona-ghotte-pare/) - যে ঘটনা ঘটতে পারে অমর মিত্র বাসে ভীড় তেমন নেই। এমনিতে এ লাইনে মেট্রো চালু হয়ে বাসের সেল কমে গেছে। পেট্রলের দাম বাড়তে বাড়তে আজ কত, কাল কত ছিল, আগামীকাল কত হবে কেউ জানে না। তিন কদম উঠলে এক কদম নামে আবার দুই কদম বাড়ে। কিন্তু বাসের আয় বাড়াতেই হবে। বাজার আগুন। আয় বাড়াতেই সকলে - [aparbangla-short-story-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-19/) - ছোটগল্প ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ যে ঘটনা ঘটতে পারে : অমর মিত্র সোনালি কবুতর : রেহান কৌশিক আসা যাওয়ার পথের ধারে : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী তিনটি টেবিল : অরুণাভ দত্ত ক’ পাড়ার মরিয়ম ও সমাজতন্ত্র : পারভীন সুলতানা বেদনার মা : দীলতাজ রহমান ভ্রম ভ্রান্তি : অমৃতা মুখার্জি ছোটগল্প পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, - [travel-berano-cherano](https://aparbangla.net/travel-berano-cherano/) - বেড়ানো চেড়ানো সাগরিকা রায় তেনজিং নোরগে বাস টার্মিনাস থেকে পার হেড ২০০ টাকা ভাড়ায় টাটাসুমোতে উঠে বসেছি। উঠে তো বসেছি, কিন্তু নির্মল বাতাসের আকাঙ্ক্ষায় জোরে শ্বাস নিতে যাচ্ছি কি, অমনি সামনের সীটের দু’জন প্যাসেঞ্জার এমন হাঁচি-কাশির জলসা শুরু করে দিল যে গাড়ির দরজা খুলে নেমে পড়ব কিনা ভাবতে হচ্ছে। সেই যে চীন দেশ থেকে এসেছিল - [short-story-tinti-table](https://aparbangla.net/short-story-tinti-table/) - তিনটি টেবিল অরুণাভ দত্ত আমার কথা এই পাতা ঝরার সন্ধ্যায় আমি এখন বসে আছি ‘অপেক্ষা’য়। আমার সামনে টেবিলে রাখা উষ্ণ কফির পেয়ালা থেকে ধোঁয়া উঠছে। ‘অপেক্ষা’ আসলে একটা কফি হাউস। দোকানের আয়তন খুব বেশি নয়। তবে বেশ সাজানো-গোছানো। এই কফি হাউস আমাদের খুব পছন্দের জায়গা। আমরা প্রায়ই এখানে এসে মিলিত হই। আমরা অর্থাৎ আমি আর - [short-story-sonali-kobutar](https://aparbangla.net/short-story-sonali-kobutar/) - সোনালি কবুতর রেহান কৌশিক ভুবন স্পষ্ট শুনল নদী তাকে ডাকছে। শরীরে জোর নেই। তবু দাওয়া থেকে উঠে দাঁড়াল। হাতের লাঠিতে ভর দিয়ে কয়েক পা হেঁটে নেমে এল বাঁধের ওপর। নদীবাঁধের গায়ে দশ গ্রামের মানুষ বানিয়ে দিয়েছে মাটির ঘর। ঘরটা ছোটো, ছিমছাম। লাল টালির ছাউনিতে ছাঁচি কুমড়োর গাঢ় সবুজ লতা। সঙ্গে চিলতে উঠোন, অল্প সবজি খেত। - [short-story-ko-parar-mariyam](https://aparbangla.net/short-story-ko-parar-mariyam/) - ‘ক’ পাড়ার মরিয়ম ও সমাজতন্ত্র পারভীন সুলতানা প্রাক ঐতিহাসিক কালের সামিয়ানার মতো টানানো নীল, সাদা, কালো আর ধূসর আকাশটাই কেবল ‘ক’ পাড়ার খাঁটি সমাজতন্ত্রের প্রতীক। একই সাথে রোদ পোহানো, বৃষ্টির ছাট, বজ্রপাত শোনার শব্দে সবার সমান সমান ভাগ, বাকি সব যার যার, তার তার। অভাব, রোগ-শোক, ধার-কর্জ, চাকরি-বাকরি, সঙ্গম, বাচ্চা প্রসব, রোমান্স, প্রেম, বিরহ। আজও - [short-story-bhrom-bhranti](https://aparbangla.net/short-story-bhrom-bhranti/) - ভ্রম ভ্রান্তি অমৃতা মুখার্জি রবিবারের ভোরবেলাটা রাই কারো সাথে শেয়ার করে না। এটা তার নিজস্ব খুব প্রিয় মী টাইম। চুপি চুপি চোরের মত নিজের বাড়িতে ই খালি পায়ে ল্যাপটপ, ব্যাকপ্যাক গুছিয়ে পা টিপে টিপে চাবি নিয়ে গ্যারাজ দিয়ে কেটে পড়ে সে। আর সবাই তখন ঘুমের দেশে। পাক্কা দশটার আগে কেউ ওঠে না। সলিড চার ঘন্টা - [short-story-bedanar-maa](https://aparbangla.net/short-story-bedanar-maa/) - বেদনার মা দীলতাজ রহমান মানসুরাহ’র বিয়ে হয়েছে বছর দশেক। এই দশ বছরে তার ছেলেমেয়ে হয়নি, এর জন্য তার মা-বাবার তেমন কোনো দুঃখ ছিল না। কিন্তু আত্মীয়-স্বজন থেকে সাধারণ মানুষ পরিবারের খোঁজ-খবর করতে গিয়ে যখন শোনে গফুর খন্দকার ও তার স্ত্রী জোহরা খন্দকারের ছয় নম্বর সন্তান মানসুরাহর এখনো ছেলেমেয়ে হচ্ছে না, তখনি তারা সবাই যারযার পছন্দের - [short-story-aasa-jawar-pather-dhare](https://aparbangla.net/short-story-aasa-jawar-pather-dhare/) - আসা যাওয়ার পথের ধারে নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী ১ আবিষ্টের মত পথ চলেছে সে। এক অদ্ভুত আলোকিত সুড়ঙ্গ পথ ধরে সে ক্রমাগত সামনে এগিয়ে চলেছে। দূরে সরে যাচ্ছে নক্ষত্রমালা। সরে যাচ্ছে চাঁদ আর অসংখ্য গ্রহ তারা। প্রথমে মৃদু আলোর রেশ থেকে তার যাত্রা শুরু হয়েছিল, ক্রমে আলোর তীব্রতা বেড়ে চলেছে, তবে আশ্চর্য! এ আলোয় কোনো তাপ - [rannaghar-dolmades-theke-dolma](https://aparbangla.net/rannaghar-dolmades-theke-dolma/) - ডলমেডস থেকে দোলমা সঙ্ঘশ্রী সেনগুপ্ত বাঙালির ভোজনরসিক বলে খ্যাতি আছে। তাই বোধহয় বাঙালি রান্নায় বহু বিদেশী রান্না মিশেছে, তবে তা একদিনে হয়নি। মুঘল, পর্তুগীজ, ইংরেজ, ফ্রান্স, মধ্যপ্রাচ্য বা ইয়োরোপের অনান্য দেশ থেকে অনেক রকমারি রান্না এলেও তাদের নিজের রান্নাঘরে ঢোকাতে সময় লেগেছে বাঙালির। শুধু কী আর রান্না, এসেছে বহু সবজী, মশলাও। আজ যাকে ছাড়া বাঙালির - [prabandho-amra-ki-prakritoi-asotya](https://aparbangla.net/prabandho-amra-ki-prakritoi-asotya/) - আমরা কি প্রকৃতই অসত্য? নন্দিনী নাগ তাহলে কি সত্যিই একজন স্রষ্টা আছেন এই বিশ্ব সৃষ্টির মূলে? তিনিই কি তবে সেই, যাঁকে আমরা বলি ঈশ্বর? ভারি সংকট উপস্থিত,কারণ বিজ্ঞানের ব্যাখ্যা সম্প্রতি হাত মেলাতে চাইছে অবৈজ্ঞানিক বিশ্বাসের সঙ্গে। এই পরস্পরবিরোধী অবিশ্বাস্য কান্ডটা কিভাবে সম্ভব হল, তা বুঝতে গেলে কেবল একটা বক্তব্যই যথেষ্ট। “আমার কাছে এটা সম্পূর্ণ পরিষ্কার - [prabandho-amader-sahityo-kobe](https://aparbangla.net/prabandho-amader-sahityo-kobe/) - আমাদের সাহিত্য কখন স্বাধীন হবে? জাকির তালুকদার ইংরেজরা বলে, ঈশ্বরের পরে সবচেয়ে বেশি মানুষ সৃষ্টি করেছেন শেক্সপিয়ার। কথাটা অমূলক নয়। শেক্সপিয়ারের নাটকে অসংখ্য চরিত্র সৃষ্টি হয়েছে। বিখ্যাতদের কথা বাদ দিলেও তাঁর নাটকের কোরাস দল, বিবেক দল, ভূতের দল পর্যন্ত এখনো আমাদের সাথে পৃথিবীতে বসবাস করে। ইশ্বরের সৃষ্ট মানবের মৃত্যু ঘটে। অল্পকিছু মানুষ বাদ দিলে বাকি - [poem-yuddho2](https://aparbangla.net/poem-yuddho2/) - যুদ্ধ মৃণালকান্তি দাশ তুমি বলো সসাগরা পৃথিবীর কথা, বুদ্ধ, যিশু, ইউক্রেন, শেয়ার মার্কেট- আমি তো সামান্য লোক, ডালভাত খাই, মাথার উপর দিয়ে চলে যায় গাজা ও রকেট ! কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর কবিতা পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর কবিতা - [poem-yuddho](https://aparbangla.net/poem-yuddho/) - যুদ্ধ অসীম বিভাকর উদ্বাস্তু শোকের আয়ু বাড়ে প্রতিদিন। রক্তাক্ত শিশুর সূর্যমুখী ছায়া ভেসে ওঠে পুকুরের জলে। পথের আঙুলে জড়ায় আকুল হয়ে নিহত রমণীর চুল। ভাঙা জাহাজের খোলে বুদ্বুদের বেলুন নিয়ে খেলতে থাকা অবোধ মাছেরা মরে যেতে থাকে। বারান্দার কার্নিশ থেকে পড়ে গাড়ির চাকায় পিষ্ট একটি বাদামদানার মতো চৌচির হয় সুগন্ধি ফুলের টব। পাতাহীন ডালে ঝুলে - [poem-utsaber-din](https://aparbangla.net/poem-utsaber-din/) - উৎসবের দিন উপাসনা সরকার (১) সকাল কাগজ খোলার আগেই উল্টে পাল্টে দেখে নেব ফোন কেউ কি লিখেছে কিছু বার্তা দিয়েছে অর্থবহ? বন্ধুর মৃত্যুর খবর পাব বলেছিল ” কবে দেখা হবে?” বলেছি ” হবে,হবে” কানে বাজছে গান কানে বাজছে কাকে যে কীসব কথা দিয়ে রেখেছি চলে যাবার আগে সে সব,সব কিছু দিয়ে যাব? (২) দুপুর এদিকে - [poem-tarko](https://aparbangla.net/poem-tarko/) - তর্ক বিমল গুহ ১ম জন- গণতন্ত্র মানে কি সর্বজনবাদ; গণমানুষের কণ্ঠস্বর? ২য় জন- গণতন্ত্র প্রজ্ঞাবান মানুষের সুর- শুভবার্তা নির্বাচিত জনগণবাদ। ১ম জন- গণতন্ত্র সর্বকণ্ঠধ্বনির প্রকাশ কি নয়? ২য় জন- গণতন্ত্রে সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞা নেই কোনো অঞ্চল অঞ্চল ভেদে, বোধি ভেদে সংজ্ঞা ভিন্নতর। কোথাও তা - [poem-krishikaj](https://aparbangla.net/poem-krishikaj/) - কৃষিকাজ মুজিব ইরম কৃষক পিতার কৃষক ছেলে ধান বুনেছি ধান, ধান ফলেনি ধান ফলেনি ফলছে শুধু গান। সুরে সুরে মাঠ ভরেছে সুরে সুরে ঘর, সুরের ফলন বশ করেছে ঘর করেছে পর। মাঠে মাঠে পদ্য চরাই সকাল বিকাল রাত, গাছে গাছে গদ্য ধরাই ফুটাই শুভ্র ভাত। ভাতের গন্ধে শব্দ সাজাই লিখতে বসি রোজ, ভাতের রঙে ছবি - [poem-ichhetuku](https://aparbangla.net/poem-ichhetuku/) - ইচ্ছেটুকু গোলাম কিবরিয়া পিনু জীবন সবসময়ে একরকম যাবে না- মধুঋতু সবসময়ে থাকবে না! প্রতারণা, ব্যর্থতা ও অবহেলা নিয়ে নিজের বাগানে- তবুও ফুটতে হবে, হও তুমি ঝুমকোজবা, হও তুমি কাঠগোলাপ! ধমক দেওয়া লোকেরা শুধু ধমক দেবে না তিরস্কারও করবে! তোমার তেজ না থাকলে- ব্যবহৃত তেজপাতা হয়ে পরিত্যজ্য - [poem-ei-desh-ukrain-noy](https://aparbangla.net/poem-ei-desh-ukrain-noy/) - *এই দেশ ইউক্রেন নয়* বেবী সাউ আমার এই একাকী জীবনে আমার এই ধর্মবিধ্বস্ত রাষ্ট্রে অসংখ্য বিনিদ্র রাতের কাছে শান্তস্বরে বসে থাকা সামান্য আদর সামান্য কথার স্পর্শ সামান্যতম বিচ্যুতির অবকাশ ভেঙে যদি কেউ কেঁদে ওঠে হঠাৎ! কেউ যদি বলে ফেলে মায়া এবং মুগ্ধতার কথা একাকী প্রান্তরে বসে থাকা বোধিবৃক্ষ সেই সেই গান গেয়ে ওঠা পাখি সবুজ - [poem-boi](https://aparbangla.net/poem-boi/) - বই কস্তুরী সেন আমাদেরও হেঁটে চলা ঘাম আমাদেরও রুক্ষ করতল যাওয়া আসা নৈমিত্তিক আমাদেরও অধিকাংশ ‘কী পেয়েছি কী পেয়েছি বলো বলো আমি?’ ফুঁসে ওঠা – ‘আমাকে বিষয়মাত্র করে, আমাকেই ধ্বংস করে যাস’ বলা, ‘লোকে জানে? তোর যত বন্ধুলোক?’ বলে দিয়ে আমাদেরও শীতল দফতরে কোনও ‘আজকের লেখাটা কী ভাল’ বলা সলজ্জ নতুন… রিকশায় নটেশাক বয়ে তুলে - [poem-biraher-kobita](https://aparbangla.net/poem-biraher-kobita/) - বিরহের কবিতা অরুণিমা ১ আমার রক্ত ঝরা বকুল বিকেলে, তুমি এসেছো সাজো সাজো রবে। আমার একলা দুপুর সকাল রাতে, পটভূমি তুমি আলো আঁধারি। কত ব্যথায় আমি আকাশ হয়েছি না বলা কথায় ভেঙেছি লিখেছি, সুখেও পারি, সোহাগে এখনও ধরা পড়ি! আগে বুঝিনি এমন করেও এখনও আছি এক ফালি। ২ ভেবেছিলাম অনন্ত যদি হয় অপেক্ষা, তবু পরোয়া - [poem-behula-bangla](https://aparbangla.net/poem-behula-bangla/) - বেহুলা বাংলা: সনেট এক তানভীর মোকাম্মেল এই সকালে বসন্তকালে কন্ঠে হঠাৎ জেগে উঠল অচিন এক সুর বুঝি এ গান তোমারই পাঠানো যদিও তুমি আলোকবর্ষ দূর যে সাধনায় ছিলাম মত্ত সেধেছি যে সুর যুগান্ত ধরে গলায় হঠাৎ তা আজ পেলাম কন্ঠে উজ্জ্বল এই চৈত্র সকালবেলায় জানি গাইতে হবে এ গান আমায় জলজ বাংলার পথে-প্রান্তরে ঘুরে জাগাতে - [poem-bangalir-bangladesh](https://aparbangla.net/poem-bangalir-bangladesh/) - বাঙালির বাংলাদেশ রুমা বসু বাংলা ভাষা, বাংলাদেশ, গর্ব করে বাংলার জনগণ, বাঙালি হৃদয়ে তারা, মাতৃভূমি করেছে ধারণ। বঙ্গহৃদ গড়ে তোলে, কল্পনার, কত ইমারত, বাংলার মানুষ ভাই, করে শুধু সত্যের ইবাদত। ভাতৃত্বের বন্ধনটা বাঙালির বড় শক্ত ভাই, মনের টান নিয়েই, বাঙালিরা, করে যে বড়াই। শিক্ষা, সংস্কৃতি, মাধুর্যে, সারা বাংলা, ঐতিহ্যেতে ঘেড়া, বীর বাঙালির মনে বাংলাদেশ সবচেয়ে - [poem-ashathmahiruha](https://aparbangla.net/poem-ashathmahiruha/) - অশথমহীরুহ আসিফ-আল-নূর (কবি আশুতোষ ভৌমিক’কে নিবেদিত) ——- সব গাছই ছায়াত্রাতা নয় আচম্বিত বৃষ্টিতে নিরাপদ ছাউনি নয় আকাশচুম্বী একেক সুপারিগাছের কথাই ধরুন এক টুকরো ছায়া মেলে না ভীষণ খররোদে তার তলে দাঁড়ালে এই জ্যৈষ্ঠ কী ভাদরের রোদদগ্ধ পৃথিবীতে আমরা দিনদিন ছায়াত্রাতা গাছদের হারাচ্ছি অথবা যে-কয়েক টিকে আছে পূণ্যব্রত নিয়ে বুকে মহতী পরিব্রাজকের মতো তারাও ধুঁকছে নিসর্গে - [poem-amritashok](https://aparbangla.net/poem-amritashok/) - অমৃতশোক বেনজির শিকদার তোমার আঙুলের স্পর্শে বাজুক এ দেহখানি। ব্যাঘ্র ঠোঁটের আপ্যায়নে থামিয়ে দাও ভূগোল কোলাহল। শীতলতার কাছে আত্মসমর্পণ করে গাণিতিক নির্ভুলতায় হেসে উঠুক বাজখাঁই বিপ্লবী শরীর। এরপর তিন তাসের খেলা শেষে— ঝনঝন সুখে চাঁদের ব্যালকনিতে বসে এককাপ চা খাবো। কৃষ্ণচূড়া ভোর, বউকথা কও দুপুর আর চাঁদ-গলা রাত মিলিয়ে একরত্তিও বাজে খরচ নয়; আমাদের বয়স - [poem-adrishya-britto](https://aparbangla.net/poem-adrishya-britto/) - অদৃশ্য বৃত্ত জীবন রায় চোখে চোখ রাখা এত সহজ নয় হাতে হাত রাখতে গেলে অনেক দ্বিধা কাজ করে, মনের কথাগুলো না বলা থেকে যায় মিলনের সুর পায় না দোসর, ঠোঁটে ঠোঁট রাখা সবসময় সামাজিক নয়, গোলাপ ডালের ডগায় ফোটে নাগালের বাইরে থাকে যায়, যে চাঁদ ছুঁতে চাই সে আকাশের নয় তবুও চাঁদের চেয়ে বহুদুরে, আকাশেও - [poem-aamader-palak-sorir](https://aparbangla.net/poem-aamader-palak-sorir/) - আমাদের পালক-শরীর জয়দীপ চক্রবর্তী সব গোপন খসে পড়ল। আর অমনি আমি একছুটে আড়াল বিসর্জন দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ি তোমার সম্মুখে… তুমিও তখন খুব ভনিতাহীন, চোখদুটি মেলে তাকিয়েছ পূর্ণ দৃষ্টিতে, যেখানে খানিক আগে জন্মান্তর লেখা দুই খামে খসে পড়ল দু একটি পাখির পালক… পাখির পালকও খুব ভারহীন, আলগা বাতাসে এই খাম থেকে উড়ে এসে ঔদাসীন্যে ছুঁয়ে দিল - [onubad-caren-press-kobita](https://aparbangla.net/onubad-caren-press-kobita/) - হামিদ রায়হান অনূদিত ক্যারেন প্রেসের কবিতা অনুবাদ: হামিদ রায়হান ক্যারেন প্রেস বর্তমানে ফ্রিল্যান্স সম্পাদক ও লেখক হিসেবে কাজ করছেন। দক্ষিণ আফ্রিকান লেখকদের জন্য গঠিত একটি জাতীয় পরামর্শ ও তথ্য পৃষ্ঠপোষকতার উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত ‘রাইটার্স নেটওয়ার্ক’ – এর প্রতিষ্ঠাতা সদস্য। ক্যারেন প্রেস দক্ষিণ আফ্রিকার কেপ টাউনে ১৯৫৬ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। গণিত ও ইংরেজির শিক্ষক হিসেবে তিনি - [novel-giridhari-jage-nari](https://aparbangla.net/novel-giridhari-jage-nari/) - গিরিধারী জাগে নারী জয়ন্ত দে এক চায়ের কাপটা রেখে অদ্ভুতভাবে মুখ মুছলেন জেলাসভাধিপতি গিরিধারী সামন্ত। তাঁর চোখে মুখে হঠাৎ যেন কেমন একটা অস্বস্তি। আসলে স্বস্তিতে তিনি নেই। সত্যিই নেই। বেশ কিছুদিন ধরেই এই শান্তি স্বস্তি কথাটা তাঁর ডিকশনারি থেকে হাওয়া। এটা নাটক নয়। বানানো কিছু নয়। এসব যাঁরা করেন, তাঁরা আগে সিবিআই বা ইডির হাতে - [micro-story-otho-hata-chamoche-katha](https://aparbangla.net/micro-story-otho-hata-chamoche-katha/) - অথঃ হাতা-চামচে কথা তনুজা চক্রবর্তী হাতাদের সন্তানের নাম চামচে। জন্মের পর থেকেই তারা ঘরে বাইরে সর্বত্র মানুষের ভোজন সঙ্গী। অর্থাত এই দুনিয়ায় তাদের কাজের কোনো অভাব নেই। হাতাদেরও প্রচুর কাজ, বলতে গেলে নাওয়া খাওয়ার সময় মেলা ভার। তারপরেও কিঞ্চিত অবসরে সন্তানদের নিয়ে চিন্তার শেষ নেই। তাদের প্রতিটা পদক্ষেপের ওপর থাকে কড়া নজর । যা দিনকাল - [micro-story-otho-begun-katha](https://aparbangla.net/micro-story-otho-begun-katha/) - অথ বেগুন কথা জয়তী রায় —– মায়ের হাতের বেগুন বড়া …আহা, যে না খেয়েছে, তার জীবন বৃথা! —-বেগুন বড়া? বেগুনী বলছো? —- ধুস। বেগুনী একটা খাবার? রাস্তা ঘাটে যত্র তত্র বেগুনী মিলবে। কিন্তু, বেগুন বড়া … আহা! —- জীবনে শুনিনি বাপু। বেগুন বড়া? তুমি যা হাঁদারাম। ঐ বেগুনিকেই বেগুন বড়া না কি বলছো! —-চুপ করো। - [micro-story-ora-asoriri-tinjon](https://aparbangla.net/micro-story-ora-asoriri-tinjon/) - ওরা অশরীরী তিনজন আলমগীর খোরশেদ অমাবশ্যার রাত ঘুটঘুটে অন্ধকার। নিজের হাতটাই দেখা যায় না। সাপের মত এঁকে বেঁকে চলে যাওয়া গ্রামের রাস্তা। দু’পাশে কলাগাছ, তাল গাছ, ঝোঁপঝাড়ে আরো বাড়িয়ে দিয়েছে আঁধারের ঘনত্ব। রাস্তার উপর বাঁশ এসে ঝুলে আছে, বাঁশঝাড়ের সঙ্গ ছেড়ে এসে বাতাসের সাথে মিতালি করে। পেঁচার ডাক, বাদুড়ের ওড়াউড়ি, মির্জালী মেম্বারের বাড়ির কবর স্থান - [micro-story-onugolpo-guchha](https://aparbangla.net/micro-story-onugolpo-guchha/) - অণুগল্প গুচ্ছ মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর মাশাআল্লাহ হুজুর- জীবজন্তুর ছবি আঁকতে নেই! ছবিতে তো আর জান দিতে পারবা না- এজন্যই তো আল্লাহ প্রাণীর ছবি আঁকতে নিষেধ করেছেন। চিত্রকর- ছবিতে আমি জান দিতে পারি না ঠিকই কিন্তু প্রাণ দিতে পারি। এই যে দেখুন আমার আঁকা … হুজুর ক্যানভাসে আঁকা নারীর শৈল্পিক উদোম তৈলচিত্রে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকেন, - [micro-story-nishkriti](https://aparbangla.net/micro-story-nishkriti/) - নিষ্কৃতি সুনেত্রা সাধু পরী দুটো বেশ মিষ্টি করে হাসে। হাসিতে লাস্য, বিষাদ, করুণা সব মিলেমিশে একাকার হয়। ঘরে থাকলে কল্লোল হাঁ করে তাকিয়ে দেখে। পরীরা এখন কেমন করে হাসছে? ইচ্ছে থাকলেও দেখার উপায় নেই। দরজাটা ভিতর থেকে খিল আঁটা। শুধু ক্যাঁচ ক্যাঁচ শব্দটা ভেসে আসছে। কল্লোলের ঠাকুরদাদা শখ করে পালঙ্কটা গড়িয়েছিল। গায়ে কারুকাজ। মাথার কাছে - [micro-story-je-lokta-ful](https://aparbangla.net/micro-story-je-lokta-ful/) - যে লোকটা ফুল ফোটাবে বলেছিল মৌসুমী ঘোষ যে লোকটাকে আমি খুঁজে বার করব বলে দেউলিয়া ফুলের বাজারে গেছিলাম সে লোকটাকে এবারও পেলাম না। ঐ লোকটাই প্রথম বলেছিল, ফুলের চাষে অনেক হ্যাপা। মাটি কোপানো, সার দেওয়া, কলম বাঁধা, নিড়ানো; পোকার উপদ্রব হলে তো আরোই গেল। সেবার গাড়ি নিয়ে বম্বে রোড দিয়ে আসার সময় কোলাঘাট পেরিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম - [micro-story-gaaner-opare](https://aparbangla.net/micro-story-gaaner-opare/) - গানের ওপারে… সুনৃতা মাইতি নিত্য সময় ঘরের মধ্যে কাটানোর ফলেই হোক বা পরিণত বয়সের কারণেই হোক, বেশ কিছু অদ্ভুত বোধ গড়ে উঠেছে কুহুর। এটা কি সপ্তম ইন্দ্রিয় বোধ বলা যেতে পারে? স্বাদের ক্ষেত্রে যেমন উমামি বলে একটা নতুন স্বাদসূচক এসেছে, অনেকটা ঠিক সেইরকম কি! ঝাল, মিষ্টি, টক, নোনতা, তেতোর পর উমামি! যেমন ধরো ইদানিং কলিং - [micro-story-ekta-aschorjo-poushali-din](https://aparbangla.net/micro-story-ekta-aschorjo-poushali-din/) - একটা আশ্চর্য পৌষালী দিন শাওন বাগচী আজ হঠাৎ করে ঠান্ডা পরেছে। কালও এতটা ঠান্ডা ছিল না। আজকের ঠান্ডাটা হচ্ছে অনেকটা সেইরকম ঠান্ডা, যখন অবেলায় তিথি এসে সদর দরজায় কড়া নাড়ে আর গৃহকর্তা অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে, এই ভেবে যে অতিথিকে কী দিয়ে আপ্যায়ন করবে। ঠান্ডার এই হঠাৎ হানায় মারুর আজ অবস্থা কাহিল, মাঝে মাঝেই ওর দাঁতে - [micro-story-ek-mutho-aalo](https://aparbangla.net/micro-story-ek-mutho-aalo/) - এক মুঠো আলো মঞ্জিলা চক্রবর্তী পিঠে মস্ত এক ঝোলা নিয়ে এগিয়ে চলেছে পিন্টু। মফস্বলের ব্যস্ত রাস্তা পেরিয়ে ঢুকে পড়ে পাড়ার গলিতে। মাঝেমধ্যে অনভ্যস্ত সুরে হাঁক দেয়, “টিন ভাঙা, লোহা ভাঙা, প্লাস্টিক বোতল-শিশি, পুরোনো বইখাতা… খবরের কাগজ বিক্রি আছে…।” তার অবশ্য লোহালক্কড়ের থেকে পুরাতন বইখাতার দিকে বেশী ঝোঁক থাকে। পুরোনো বই পেলেই উল্টেপাল্টে একবার দেখে নেয়। - [micro-story-bodhikaka](https://aparbangla.net/micro-story-bodhikaka/) - বোধিকাকা সঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায় বোধিকাকাদের বাড়িটা বিক্রি হয়ে গেছে। এখন ভোর থেকে ঢং ঠং আওয়াজের রংঢং-এ মাথা ধরে যায়। ওদের রেখে যাওয়া দাগ তুলতে আওয়াজ, ফেলে যাওয়া জং ছাড়াতে আওয়াজ, ঘর দোরের খোলনালচে পালটে ফেলার আওয়াজ এসবের মধ্যে বৃতির মনে পড়ে বোধিকাকার মায়ের এঁটো বাসন রাখার আওয়াজ, দাওয়ায় বসে শিল কাটানোর আওয়াজের কথা। গেরস্থালির আওয়াজে - [binodan-smritir-studiopara-part-10](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-10/) - স্মৃতির স্টুডিও পাড়া – পর্ব ১০ এই ফ্লোরটা একটা মন্দির ফিল্ম রিভিউ প্রিয়ব্রত দত্ত স্টুডিও ফ্লোরগুলি ছিল অঞ্জনদার কাছে মন্দিরের মতো। সেই মন্দিরে জীবন দেবতাদেরই অর্চনা করতেন তিনি। আসলে অঞ্জন চৌধুরির বক্স অফিস ছিল গ্রাম বাংলা। সেখানকার দৈনন্দিনতার সেঁদো গন্ধ মাখা চিত্রনাট্যেই দিনের পর দিন বাজিমাত করেছেন অঞ্জন। বলতেন, ‘ও সব আর্ট ফিল্ম-টিম আমি বুঝি - [binodan-haate-roilo-tin](https://aparbangla.net/binodan-haate-roilo-tin/) - হাতে রইল তিন ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় তিনটি জীবন যেভাবে চলছে- তাতে নারীটি এগিয়ে যাওয়ার পথে, পায় বিস্মৃতির কুয়াশা। খানিক সে আছে, খানিক সে নেই। তার স্মৃতিকে খেয়ে নিতে আসছে ডিমেনশিয়ার গাড় পর্দা। তাই সে ফিরে যেতে চায়, শিশুকালের শহরে। স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে। সে মফঃস্বল পাল্টায়নি বিশেষ। খুব বেশি কী সেখান থেকে বাইরে যায় না, - [binodan-dunki](https://aparbangla.net/binodan-dunki/) - ডাঙ্কি ফিল্ম রিভিউ সোহিনী মুখার্জী নিজের যখন খুব দুঃখ হবে তখন দুনিয়ার দিকে তাকিয়ে দেখবে, সবার অনেক বড় বড় দুঃখ দেখার পর তোমার নিজের দুঃখগুলো খুব ছোট মনে হবে, এমনই বার্তা দিলেন ‘ডানকী’-র শাহরুখ ওরফে হার্ডি। পাঠানকোট থেকে এক ব্যক্তির পুরনো রেডিও ফেরত দিতে আসেন তিনি লাল্টু শহরে। সেই ব্যক্তি একদিন তাকে এক দুর্ঘটনা থেকে - [bibidho-megh-rajyer-buke](https://aparbangla.net/bibidho-megh-rajyer-buke/) - মেঘ রাজ্যের বুকে সাহসিনী নারী সরলা ঠাকরেল ফিচার বিতস্তা ঘোষাল সালটা ১৯৩৬। সংবাদপত্রের প্রথম পাতায় এক খবরের দিকে চোখ আটকে গেল এদেশের মানুষের। একটি বিমানের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন এক কন্যা। পরনে শাড়ি। ঘটি হাতা ব্লাউজ, হাতে চুড়ি। গলায় লম্বা হার ঝুলোনো। মাথার উপর সানলাস। পায়ে চটি। দেখলে মনে হচ্ছে এক সাধারণ গৃহবধূ বিমানের গায়ে হেলান - [bibidho-adwitiyo-lila-nag](https://aparbangla.net/bibidho-adwitiyo-lila-nag/) - অদ্বিতীয়া লীলা নাগ: এক অবিস্মরণীয় নারী স্মৃতিচারণা পূরবী বসু বাংলাদেশের সর্বপ্রথম বিশ্ববিদ্যালয় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়। বয়স একশত দুই। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম দুই নারী ছাত্রের একজন হলেন লীলা নাগ। প্রকৃতপক্ষে, তিনিই প্রথম নারী যিনি আইন ও প্রশাসনের সঙ্গে লড়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজা মেয়েদের জন্যে অবারিত করেছিলেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রথম ডিগ্রীধারী (এম এ) নারীও লীলা নাগ। সময়টা - [aparbangla-travel-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-19/) - ভ্রমণ ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ বেড়ানো চেড়ানো: সাগরিকা রায় অক্টোবর, ২০২৩ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ‘অরিজিন মিথ’: রাখী নাথ কর্মকার চাঁদনী রাতে ঝালং ঝোরার ধারে: রম্যাণী গোস্বামী ডে আউটিং- চালশা পোলো ক্লাব: হিমি মিত্র রায় এপ্রিল, ২০২৩ বীরভূমের মাটিই লালান করেছিল তারাশঙ্করকে: প্রসূন বিশ্বাস জানুয়ারী, ২০২৩ তুরস্ক ভ্রমণ: জয়তী রায় অক্টোবর, ২০২২ রঁদ্যা মিউজিয়ামের শিল্পদুনিয়ায়: রাখী নাথ - [aparbangla-rannaghor-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-19/) - রান্নাঘর ফেব্রুয়ারী ২০২৪ ডলমেডস থেকে দোলমা : সঙ্ঘশ্রী সেনগুপ্ত রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০২০ এর রান্নাঘর​ - [aparbangla-prabandho-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-19/) - প্রবন্ধ ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ আমরা কি প্রকৃতই অসত্য?: নন্দিনী নাগ আমাদের সাহিত্য কখন স্বাধীন হবে?: জাকির তালুকদার অক্টোবর, ২০২৩ অপরিচয়ের রবীন্দ্রনাথ: কুমার চক্রবর্তী প্রেমের দার্শনিক পাঠ: মাসুদুজ্জামান গ্রামীন বাংলার সামাজিক রূপান্তর: বাংলাদেশ প্রেক্ষিত: সেলিম জাহান প্রথম তেলুগু মহিলা: বিতস্তা ঘোষাল মহর্ষি বাৎস্যায়ন ও কামসূত্র : সুমনা সাহা এপ্রিল, ২০২৩ রামায়ণী রসনা : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় - [aparbangla-poems-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-19/) - কবিতা সমগ্র ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ যুদ্ধ : মৃণালকান্তি দাশ তর্ক : বিমল গুহ ইচ্ছেটুকু : গোলাম কিবরিয়া পিনু আমাদের পালক-শরীর : জয়দীপ চক্রবর্তী যুদ্ধ : অসীম বিভাকর এই দেশ ইউক্রেন নয় : বেবী সাউ কৃষিকাজ : মুজিব ইরম অদৃশ্য বৃত্ত : জীবন রায় বেহুলা বাংলা : তানভীর মোকাম্মেল অমৃতশোক : বেনজির শিকদার অশথমহীরুহ : - [aparbangla-onubad-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-19/) - অনুবাদ ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ক্যারেন প্রেস: হামিদ রায়হান অক্টোবর, ২০২৩ প্লে স্টেশন: তৃষ্ণা বসাক অভিবাসীর গান: আলম খোরশেদ বিশ্বের সবচেয়ে কুৎসিত মহিলা: বৈশাখী ঠাকুর লুক: জয়া চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৩ মারাঠি সন্ত কবিতা: অনুবাদ – বেবী সাউ জানুয়ারী, ২০২৩ খুলে দাও: অনুবাদ – চুমকি ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২২ ঝগড়া : অনুবাদ – বৈশাখী ঠাকুর অন্ধদের দেশ - [aparbangla-micro-story-19](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-19/) - অণু গল্প ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ অথ বেগুন কথা : জয়তী রায় বোধিকাকা : সঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায় ওরা অশরীরী তিনজন : আলমগীর খোরশেদ অণুগল্প গুচ্ছ : মোহাম্মদ আন্ওয়ারুল কবীর এক মুঠো আলো : মঞ্জিলা চক্রবর্তী নিষ্কৃতি : সুনেত্রা সাধু অথঃ হাতা-চামচে কথা : তনুজা চক্রবর্তী যে লোকটা ফুল ফোটাবে বলেছিল : মৌসুমী ঘোষ গানের ওপারে… - [aparbangla-editorial-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-19/) - সম্পাদকের কলমে খুব দ্রুত চলে এল আরও একটা নতুন বছর, বাতিল হয়ে গেল আরও একটা ক্যালেন্ডার, ঝরে গেল অনেক ফুল, আবার নতুন কুঁড়িও এল অনেক শাখায়। “কার চুল এলোমেলো, তাতে কি বা এলো গেলো”- সত্যিই কিছুই আসে যায় কারও, কোথাও। রাশিয়া-ইউক্রেনের যুদ্ধের বছর গড়ালো, তাতে কী-ই বা এলো গেলো! ইজরায়েল-প্যালেস্তাইনে নতুন যুদ্ধ শুরু হল, লাখো - [aparbangla-binodan-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-19/) - বিনোদন ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ ডাঙ্কি ফিল্ম রিভিউ : সোহিনী মুখার্জী হাতে রইল তিন ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ১০ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত অক্টোবর, ২০২৩ ব্রাত্য বসু ইন্টারভিউ : অদিতি বসুরায় স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ৯ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত দাহাদ, এক উন্মোচনের গল্প ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় এপ্রিল, ২০২৩ - [aparbangla-bibidho-edition-19](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-19/) - বিবিধ ফেব্রুয়ারী, ২০২৪ অদ্বিতীয়া লীলা নাগ : পূরবী বসু স্মৃতিচারণা মেঘ রাজ্যের বুকে সাহসিনী নারী সরলা ঠাকরেল : বিতস্তা ঘোষালফিচার অক্টোবর, ২০২৩ মজুমদার তিনি, পিতৃনামে প্রিয়জন : নবকুমার বসু স্মৃতিচারণা দাদার সঙ্গে দেশে- বিদেশে : ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায়স্মৃতিচারণা শরৎ তোমার একটি শিশিরবিন্দু : অমর মিত্র ফিচার দাস্তান – এ – ময়দান : সুপ্রিয় চৌধুরী ফিচার ক্লারা বার্টন - [aparbangla-index-listing-19](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-19/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা অষ্টাদশ সংস্করণ : পঞ্চম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা (অক্টোবর, ২০২৩ ) অপারবাংলা সপ্তদশ সংস্করণ : পঞ্চম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (এপ্রিল, ২০২৩ ) অপারবাংলা ষোড়শ সংস্করণ - [aparbangla-home-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-18/) - Previous Next সম্পাদকীয় : শুভ নাথ উপন্যাস : রতনতনু ঘাটী, সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, রাজশ্রী বসু অধিকারী, নন্দিনী নাগ গল্প : শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, তপন বন্দ্যোপাধ্যায়, নলিনী বেরা, দেবারতি মুখোপাধ্যায়, সেলিনা হোসেন, হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত, ভাস্বর চট্টোপাধ্যায়, দীপেন ভট্টাচার্য, বিনোদ ঘোষাল, ইন্দ্রনীল সান্যাল, সমীরণ দাস, দীপান্বিতা রায়, সুস্মিতা নাথ, সাবিনা ইয়াসমিন রিঙ্কু, অর্পিতা সরকার, মৃগাঙ্ক ভট্টাচার্য, আনোয়ারা আজাদ, হাবিব - [aparbangla-home-edition-8](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-8/) - X অপারবাংলা ভিডিও X অপারবাংলা ভিডিও - [aparbangla-short-story-edition-8](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-8/) - ছোটগল্প জানুয়ারী, ২০২১ লকডাউনের কিসসা : স্বপ্নময় চক্রবর্তী মিস্টার সরখেলের স্টাডিরুম : বিনোদ ঘোষাল এপার-ওপার : আলমগীর রেজা চৌধুরী মুক্তিযোদ্ধার চিঠি : হুমায়ূন কবীর ঢালী ঘুমের ভিতরে ঘুম : জয়দীপ চক্রবর্তী মোহনগঞ্জের ট্রেন : হামিদ কায়সার চতুর্থ রাঘব : রাজা ভট্টাচার্য মায়াবৃত্ত : আশরাফ জুয়েল কুসুমির পাঁচালি : হামিরউদ্দিন মিদ্যা আঁধারের মুখ : অদ্বৈত মারুত - [bibidho-dastan-e-maidan](https://aparbangla.net/bibidho-dastan-e-maidan/) - দাস্তান – এ – ময়দান ফিচার সুপ্রিয় চৌধুরী অনেক ভেবে ঠিক করলাম এবারের লেখাটা আপনাদের জন্য লিখি। আপনারা মানে যারা দীর্ঘকাল প্রবাসে আছেন আর কি। জীবন নামক রেসে দৌড়োচ্ছেন লিসবন থেকে লিপজিগ, আটলান্টা থেকে আলাস্কা, অথবা রেস থেকে সদ্য অবসর নিয়ে থিতু হয়ে বসেছেন ওখানেই। অথচ প্রায় সবার মনেই আজও রয়ে গেছে এই শহরটা মানে - [short-story-chayaghera-deuti](https://aparbangla.net/short-story-chayaghera-deuti/) - ছায়াঘেরা দেউটি সুস্মিতা নাথ খবরটা শুনে আমরা থ। যারপরনাই স্তম্ভিত। এতটাই যে, অন্তত মিনিট পাঁচেক আমাদের কারও মুখ দিয়ে কথা বেরোলো না। রাজেশ যে এমন সিদ্ধান্ত নিতে পারে, সেটা অভাবনীয়। রীতিমতো অবিশ্বাস্য। যে রাজেশ সবার সঙ্গে এবং সব্বাইকে নিয়ে হইহই করে থাকতে ভালোবাসে, সে কথা নেই বার্তা নেই হুটহাট চলে গেল বৃদ্ধাশ্রমে! তাও আবার প্রভাকে - [short-story-monica-wo-my-darling](https://aparbangla.net/short-story-monica-wo-my-darling/) - মণিকা, ও মাই ডার্লিং সাবিনা ইয়াসমিন রিঙ্কু দড়াম্ করে দরজাটা লেগে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জয়তীর বুকটা ধড়াস করে উঠল! যাহ্! কী হবে এইবার! এই নিয়ে দ্বিতীয়বার। ছেলে কলেজে, ছেলের বাপ অফিসে। ড্রাইভার নৌশাদ থাকলেও হতো! কিন্তু সে তো ভাগ্নির বিয়ে উপলক্ষ্যে একমাস ছুটি নিয়ে বিহার গিয়েছে! রান্নাঘরে কড়াইতে নিভু নিভু আগুনে পেঁয়াজ- মৌরলা শুকনো শুকনো - [short-story-benche-thakar-golpo](https://aparbangla.net/short-story-benche-thakar-golpo/) - বেঁচে থাকার গল্প দীপু মাহমুদ ১ রাত কয়টা বাজে মানিক বুঝতে পারছে না। তার কাছে ঘড়ি নেই। মোবাইল ফোনে সময় দেখা যায়। বাসা থেকে তাড়াহুড়ো করে বেরুনোর সময় সঙ্গে মোবাইল ফোন আনতে ভুলে গেছে। হাসপাতালের আইসিইউ’র সামনের দেয়ালে এক ওষুধ কোম্পানির ঘড়ি ঝুলছে। ঘড়ি কাত হয়ে গেছে। তাতে অনেকক্ষণ হলো ৮টা ৫৩ বেজে আছে। মিনিটের - [short-story-jhulanta-korikath](https://aparbangla.net/short-story-jhulanta-korikath/) - ঝুলন্ত কড়িকাঠ নিলুফা আক্তার শেষ পর্যন্ত ডিমে তা দিয়ে ভবিষ্যত সন্তানের আশ্রয় হয়ে বেঁচে থাকা মা-মুরগীকে নিয়ে গল্পের শুরুও হয় না আবার শেষও না! মহল্লাবাসীর অহেতুক ক্যাচালের সুযোগে, মানুষের ধাওয়া খেয়ে পলাতক অজগরটা আবার একটা পালা মুরগীকে গিলে নির্বিঘ্নে পালিয়ে গেল। গিলে খেলোও সেই মা-মুরগীকেই! বাড়ির মালিকের জন্য সে খুব পয়মন্ত ছিল। তার কনিষ্ঠা কন্যার - [short-story-joldhakar-sonali-din](https://aparbangla.net/short-story-joldhakar-sonali-din/) - জলঢাকার সোনালি দিন সেলিনা হোসেন গ্রামের পথেঘাটে হেঁটে সবুজ প্রকৃতির মাঝে নিজেকে আবিষ্কার করার চিন্তা করে মাসুম। জলঢাকা উপজেলা নামটিও ওর খুব পছন্দের। জল দিয়েতো ঢেকে রাখা যায় না গ্রাম, কিন্তু এমন নামের মাধুর্য ওকে আবিষ্কারের সূত্র ধরিয়ে দেয়। ও প্রাণভরে গ্রামের সবটুকু জায়গা ঘুরে ঘুরে দেখে। স্কুল বন্ধ থাকলে কোথাও না কোথাও চলে যায়। - [aparbangla-binodan-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-18/) - বিনোদন অক্টোবর, ২০২৩ ব্রাত্য বসু ইন্টারভিউ : অদিতি বসুরায় স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ৯ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত দাহাদ, এক উন্মোচনের গল্প ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় এপ্রিল, ২০২৩ স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব ৮ ষ্টুডিওপাড়া : প্রিয়ব্রত দত্ত Mrs চ্যাটার্জী vs নরওয়ে ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় জানুয়ারী, ২০২৩ স্মৃতির ষ্টুডিওপাড়া – পর্ব - [aparbangla-bibidho-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-18/) - বিবিধ অক্টোবর, ২০২৩ মজুমদার তিনি, পিতৃনামে প্রিয়জন : নবকুমার বসু স্মৃতিচারণা দাদার সঙ্গে দেশে- বিদেশে : ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায়স্মৃতিচারণা শরৎ তোমার একটি শিশিরবিন্দু : অমর মিত্র ফিচার দাস্তান – এ – ময়দান : সুপ্রিয় চৌধুরী ফিচার ক্লারা বার্টন : রূপা মজুমদারফিচার বাঁশ : উল্লাস মল্লিকরম্যরচনা সোনায় সোহাগা : চুমকি চট্টোপাধ্যায়রম্যরচনা কপালভাতি : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায়রম্যরচনা এপ্রিল, ২০২৩ প্রফুল্লচন্দ্র - [prabandho-aporichoyer-rabindranath](https://aparbangla.net/prabandho-aporichoyer-rabindranath/) - অপরিচয়ের রবীন্দ্রনাথ কুমার চক্রবর্তী ‘সন্ধ্যা’ নামের একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ শেষ পংক্তিতে বলেছেন: ‘… তারে চিনি তবু নাহি চিনি।’ এর আগে সূত্র হিসেবে লিখেছেন যে, ‘তার দূর পরিচয়/ শেষ নাহি হয়।’ আর এসবেরই কারণ হলো, ‘অন্তরে সলজ্জ মধু /অদৃশ্য ফুলের কুঞ্জে রেখেছে নিভৃতে’। কবিতাটি যেন রূপকমাহাত্ম্যে এক সান্দ্র রবীন্দ্রনাথকেই জারি করে রেখেছে আমাদের কাছে যিনি অধরা-অপরিচিত-অপরিজ্ঞেয়, - [sera-apar-bangla](https://aparbangla.net/sera-apar-bangla/) - ২৮শে জুলাই ২০২৩, প্রকাশিত হয়েছে ‘সেরা অপার বাংলা’ । সাউথ সিটি মলের স্টারমার্কে। উপস্থিত ছিলেন সম্মাননীয় শ্রী সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় , উল্লাস মল্লিক ,স্মরণজিৎ চক্রবর্তী, সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় , বীথি চট্টোপাধ্যায় এবং আরও অনেক বিশিষ্ট জন। অপার বাংলা ওয়েবজিন থেকে নির্বাচিত এই সেরা সংকলনে আছে―৩টি উপন্যাস, ২৩টি গল্প, ৩টি রম্যরচনা, ৪টি প্রবন্ধ, ১টি ফিচার, ৩টি ভ্রমণ, ২টি - [short-story-sk-mintur-swapno](https://aparbangla.net/short-story-sk-mintur-swapno/) - সেখ মিন্টুর স্বপ্ন অংশুমান কর –সোজা বইমেলা, সোজা বইমেলা, সোজা বইমেলা। প্যাসেঞ্জার ডাকছে সেখ মিন্টু। আজ রবিবার। ভালো ভিড় রয়েছে মেট্রোয়। এক মিনিটেরও কম সময়ে পাঁচটা সিটই ভরে গেল। অটোয় স্টার্ট দিয়ে মিন্টুর হাতে পাঁচ টাকার কয়েনটা দিয়ে দিল রাজা। মিন্টু ততক্ষণে আবার ডাকতে শুরু করেছে, সোজা বইমেলা, সোজা বইমেলা, সোজা বইমেলা। কলকাতা শহরের সব - [short-story-azadi-o-phulmotia](https://aparbangla.net/short-story-azadi-o-phulmotia/) - আজাদী ও ফুলমোতিয়া নলিনী বেরা বাসদেও-এর একটাই মেয়ে। ফুলমতী। লোকে তো বলে ফুলমোতিয়া। বাপ খেতি-বাড়িতে কাজ করে। ফুলমতী ভঁইশ চরায়। শুধু কী ভঁইশ, কটা ছাগল, গরু-ভেড়াও আছে। আর আছে বিন্দিয়া। প্রাণের সখী, সহেলি। সেও ছাগল-চরানী। একই গাঁয়ের। প্রাইমারি ইস্কুলের মষ্টরজী একদিন দুজনকেই ধরে নিয়ে গিয়ে ভরতি করে দিল ইস্কুলে। বলল, শুধু ভঁইশ চরালেই হবে? পঢ়হাই-লিখহাইও - [short-story-sonamukhi-sui](https://aparbangla.net/short-story-sonamukhi-sui/) - সোনামুখী সুঁই কাজী লাবণ্য ভোর ছিল আরো অনেক আগে। ক্রমশ নরম আলো ফুটে সকাল হয়ে আসছে। ফজরের নামাজ, কোরান তেলাওয়াত শেষে তসবিহ জপাও শেষ। এবারে উঠতে হবে। শরীর পৃথুলা হওয়াতে, হাঁটুর ব্যাথাটা কাবু করে রাখে। তবু উঠে পড়েন আয়েশা সিদ্দিকা। রুটি বানাতে হবে। সবজি চচ্চড়ি, ডিম ভাজি, ঘন দুধ দিয়ে সেমাই বা সুজি করতে হবে। - [short-story-hasi](https://aparbangla.net/short-story-hasi/) - হাসি দেবাশিস গঙ্গোপাধ্যায় বিকেলে মল্লারের বাড়িতে যাবার জন্য কেয়ুর তৈরী হল। সপ্তাহে একদিন বাজারে তারা দুই বন্ধু প্রায় দেখা করে। কিন্ত আজ সকালে মল্লার আসেনি। তাই একবার খোঁজ নিতে সে যাচ্ছে। সকালেই ভেবেছিল ফোন করবে। কিন্তু সে ভুলে গেছিল। ফোনেও না পেয়ে ওর বাড়ি যাওয়াই সে ঠিক করল। একসময় তারা এক পাড়ায় থাকত। তখন থেকেই - [rannaghar-naboratrir-noibedyo](https://aparbangla.net/rannaghar-naboratrir-noibedyo/) - নবরাত্রির নৈবেদ্য পাঞ্চালি দত্ত ১ কিশোরীর মত ছটফট করে চলেছেন সতী। মা, বাবা ও সমাজকে তুচ্ছ করে দিয়ে বৈরাগী স্বামীর হাত ধরে বেরিয়ে এসেছেন সতী ও সমস্ত পার্থিব সুখ ছেড়ে কৈলাসবাসী আপাতত। তিনি আজ স্বামীর কথা অমান্য করতে পিছপা হচ্ছেন না একটুও। তাতে দুজনের মধ্যে মত ও বিচারের বিস্তর ব্যবধান গড়ে উঠেছে, কিন্তু সতী এই - [poem-ekanto-goponiyo](https://aparbangla.net/poem-ekanto-goponiyo/) - একান্ত গোপনীয় শর্মিষ্ঠা বাগ সে কত অনন্ত আলোকবর্ষ ধরে প্রসাধনহীন আমি সমস্ত বর্ষণ আটকে রেখেছি নিজ তনু জুড়ে। সেইসব বর্ষণ ধারাপাত পান করে নিতে কখনো কোন মেঘদূত আসেনি মাটি ফুঁড়ে। আমাদের এখন লিমিটেড স্কোয়ারফুটে বাস, ছাদের ঘর, চিলেকোঠা, সিঁড়ির তলা সব উধাও। আছে শুধু সুউচ্চ মনের জানালা, কাল মাঝরাতে, সেই জানালায় ত্রয়োদশীর চাঁদ অপেক্ষায় ছিল - [poem-aamra-jara](https://aparbangla.net/poem-aamra-jara/) - আমরা যারা স্মরণজিৎ চক্রবর্তী কোমরে ছিল মাদুলি আর গলায় নীল টাই আমরা যারা কর্পোরেটের ছেটানো ভাত খাই আমরা যারা বি কম অনার্স, বি এস সি, বা বি এ শাহরুখ খানের টাকা বাড়াই তোমায় পাশে নিয়ে বাবার হার্ট আঘাত খায়, মায়ের চোখে ছানি আমরা যারা কোক-বোতলে সর্ষের তেল আনি উইথাউট মারি ট্রেনে এবং কানের গোড়ায় ঢিসুম - [aparbangla-index-listing-18](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-18/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা সপ্তদশ সংস্করণ : পঞ্চম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (এপ্রিল, ২০২৩ ) অপারবাংলা ষোড়শ সংস্করণ : পঞ্চম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (জানুয়ারী, ২০২৩ ) অপারবাংলা পঞ্চদশ সংস্করণ - [aparbangla-editorial-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-18/) - সম্পাদকের কলমে বাঙালীর সবচাইতে বড় উৎসব দরজায় কড়া নাড়ছে। সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা বাঙালীদের মধ্যে শুরু হয়ে গেছে উৎসবের প্রস্তুতি। কেবল তো আর নতুন জামা-জুতো নয়, এই উৎসবে বাঙালীর চাই নতুন আরও অনেক কিছু। ঠিক কবে থেকে এই সংস্কৃতির সূত্রপাত ঠিক জানা নেই, তবে ছোটবেলা থেকেই দেখে আসছি শারদ উৎসবের সাথে শারদ সাহিত্য একই - [novel-sokhi-o-pakhi](https://aparbangla.net/novel-sokhi-o-pakhi/) - সখী ও পাখি (ঔপন্যাসিকা) সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় দু’ধরনের ভ্রমণ পিপাসু মানুষ হয়। এক ধরন হচ্ছে যারা কখনওই পরিস্কার কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখতে পায় না। অপর ধরন হচ্ছে তারা হামেশাই ঝকঝকে কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখে। ইভানা হল গিয়ে প্রথম ধরনের মানুষ। আজ পর্যন্ত যতবার সে কাঞ্চনজঙ্ঘার সামনে এসেছে, মেঘ আড়াল করেছে পর্বতশৃঙ্গকে। এই মুহূর্তে সেই একই অবস্থা। মেজাজ বিগড়ে আছে ইভানার। - [prabandho-maharshi-batsayan](https://aparbangla.net/prabandho-maharshi-batsayan/) - মহর্ষি বাৎস্যায়ন ও কামসূত্র সুমনা সাহা ভারতীয় দর্শন মানবজীবনের পরম প্রাপ্তব্য বা পুরুষার্থ রূপে চারটি বিষয়ের উল্লেখ করেছেন— ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। অর্থাৎ সমাজের বিভিন্ন অবস্থান ও রুচিভেদে মানুষ এই চারটি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়কে জীবনের পরম লক্ষ্য রূপে স্থির করতে পারেন। আরও সূক্ষ্মভাবে বিচার করলে বলতে হয়, একটি অন্যটি থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। ধর্ম বা - [prabandho-gramin-banglar](https://aparbangla.net/prabandho-gramin-banglar/) - গ্রামীন বাংলার সামাজিক রূপান্তর: বাংলাদেশ প্রেক্ষিত সেলিম জাহান রবীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন, ‘গ্রাম ও শহরের মধ্যে সম্পর্ক হইবে অন্দরবাড়ী ও বহির্বাড়ীর মতো। বহির্বাড়ীতে সব বাহিরের কাজকর্ম হইবে, কিন্তু কর্মশেষে আরাম এবং শান্তির জন্যে ফেরত যাইতে হবে অন্দরবাড়ীতে’। এ জাতীয় ভাবনারই প্রতিফলন আমরা দেখতে পাই যখন তিনি গ্রামকে ‘ছায়া-সুবিনিড় শান্তির নীড়’ বলে উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের উক্তিগুলোর মধ্যে - [prabandho-premer-darshonik-path](https://aparbangla.net/prabandho-premer-darshonik-path/) - প্রেমের দার্শনিক পাঠ মাসুদুজ্জামান প্রেম – ছোট্ট একটি শব্দ। কী অমোঘ, কী অনিবার্য এই শব্দের অভিঘাত। প্রেম অজানা পুলকে রক্তে আনে চাঞ্চল্য, শরীরে তোলে ঢেউ, হৃদয় ওঠে নেচে। স্নায়ুকে কখনও তা আচ্ছন্ন করে দেয়, কখনও উৎকর্ণ। প্রেম হলো আমিত্বের অনুভব, সত্তার ঊর্ধ্বায়ন। প্রেম হলো এক অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা। প্রেম যদিও একান্তভাবেই ব্যক্তিক, তবে যুগলত্বের মধ্য দিয়ে - [aparbangla-family-18](https://aparbangla.net/aparbangla-family-18/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: স্বাতী চ্যাটার্জী (ভারতবর্ষ) চুমকি ভট্টাচার্য (ভারতবর্ষ) রণজিৎ সরকার (বাংলাদেশ) মুহাম্মদ ফরিদ হাসান (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী - [travel-usa-origin-myth](https://aparbangla.net/travel-usa-origin-myth/) - মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন ভূ-প্রাকৃতিক, সাংস্কৃতিক, ঐতিহাসিক দিক থেকে সমৃদ্ধ স্থানের ‘অরিজিন মিথ’ রাখী নাথ কর্মকার এ কথা তো সর্বজনস্বীকৃত যে, মানুষ গল্প শুনতে ভালবাসে, আর গল্পের প্রতি মানুষের এই সহজাত আকর্ষণের জন্ম কিন্তু সভ্যতার সূচনালগ্ন থেকেই। সাধারণ গ্রামীণ জনগোষ্ঠীর, সহজসরল মাটির মানুষের সুখদুঃখ, আনন্দবেদনা, ভালমন্দের ধ্যানধারণা, তাদের স্বতন্ত্র ধর্ম বিশ্বাস ও সামাজিক রীতিনীতিকে উপজীব্য করে - [travel-day-outing](https://aparbangla.net/travel-day-outing/) - ডে আউটিং- চালশা পোলো ক্লাব হিমি মিত্র রায় একটু অক্সিজেনের জন্য যখন চারিদিকে হাহাকার তখন নিজেদের অবাক জলপানের পথিকটির দুর্দশার কথা মনে হয়। ‘ একটু জল পাই কোথায় বলতে পারেন?’ এখানে ওই ‘জল’ এর জায়গায় ‘ অক্সিজেন’ শব্দটা বসিয়ে নিতে হবে শুধু, ব্যাস। গাঢ়,হাল্কা, শ্যাওলা রঙের বিভিন্ন প্যাস্টেল শেডের সবুজ ক্লোরোফিল থেকে প্রাণভরে অক্সিজেন পেতে - [travel-chandni-raat-e](https://aparbangla.net/travel-chandni-raat-e/) - চাঁদনী রাতে ঝালং ঝোরার ধারে রম্যাণী গোস্বামী বছর আটেক আগে আমরা যখন প্রথমবার ঝালং রিভার ক্যাম্পে গিয়েছিলাম তখন ওই নামটা একেবারেই পরিচিত ছিল না ট্যুরিস্টদের মধ্যে। জুলাইয়ের প্রথম সপ্তাহ। আমাদেরও সেই অর্থে কোনও প্ল্যানিং ছিল না বেড়ানোর। উত্তরবঙ্গে বর্ষায় আবার কীসের বেড়ানো? জোঁকে ধরবে না? একদিন সন্ধেবেলা দার্জিলিং চা, আলুর চপ-মুড়ি সহযোগে আড্ডা দিতে দিতে - [short-story-trisiminar-paharadar](https://aparbangla.net/short-story-trisiminar-paharadar/) - ত্রিসীমানার পাহারাদার অনুষ্টুপ শেঠ ঘরে ঢুকেই পিঠের ব্যাগ, গলার ক্যামেরা, মাথার টুপি সব ধপাধপ ছোট্ট দুজন বসার মতো সোফাটায় ফেলে দিয়ে সোজা বাথরুমে ঢুকল পাপিয়া। সারাদিন ধরে ঘুরেছে, এবার একটু গরম জলে আচ্ছাসে সাফ না হলে আর চলছে না! সকালে বেরোনোর তাড়ায় স্নান হয়নি। এই এতক্ষণ লেগে যাবে সেটাও বোঝেনি। ভেবেছিল ভারি তো তিনটে পয়েন্ট, - [short-story-simanter-ziro-point](https://aparbangla.net/short-story-simanter-ziro-point/) - সীমান্তের জিরো পয়েন্ট সাগরিকা রায় বার্মিংহাম থেকে দিল্লি। তারপর কলকাতা। দীর্ঘ আকাশপথ কখনই দীর্ঘ বলে মনে হল না। পঁচিশ বছরে অন্তত কুড়ি বার যাতায়াত করেছে, তবু ভাল লাগে। যেন কোন অদৃশ্য সুতোতে ঝুলে ঝুলে এক ছাদ থেকে অন্য ছাদে লাফিয়ে নেমে পড়া! বাহান্ন বছরের অমিত্র এখনও যেন সেভাবেই পাশের বাড়ির সুকোমলের সঙ্গে টারজান টারজান খেলে। - [short-story-rasovongo](https://aparbangla.net/short-story-rasovongo/) - রসভঙ্গ সব্যসাচী সরকার যেখানে বাঘের হয়, সেখানেই সন্ধে হয়! ভ্রমরের পাঁচটা মিসড কল দেখে সেটাই প্রথমে মনে পড়ল নির্ঝরের। সে বুঝল, পাঁচে আটকে থাকার মেয়ে ভ্রমর নয়। করেই যাবে ফোন। বিশেষ করে এই জটিল সময়ে তো বটেই। কখন মোবাইল অফ করতে হবে আর কখন খুলতে হবে, তা নিয়ে পরিষ্কার একটা ধারণা আছে নির্ঝরের। কিন্তু কর্পোরেট - [short-story-raaj-o-simran](https://aparbangla.net/short-story-raaj-o-simran/) - এবং রাজ ও সিমরন ভাস্বর চট্টোপাধ্যায় প্রিয় সুরেখা, এই প্রথম চিঠি লিখছি তোমায়। জানি হাতে পেয়ে অবাক হয়ে যাবে, ভাববে ঠিকানা পেলাম কি করে। মায়ের থেকে চাইলাম। ভাবলাম বিয়ের তো এখনও চার মাস দেরী আছে তাই এর মধ্যে একটু আলাপ করে নিই। কেমন আছ? সেদিন তোমার বাড়িতে তোমায় দেখতে গিয়ে এক নজরেই ভাল লেগে গেছিল। - [short-story-protidwandi](https://aparbangla.net/short-story-protidwandi/) - প্রতিদ্বন্দ্বী হাবিব আনিসুর রহমান লেকের পাড়ে বসেছিল সে। সূর্য ডোবার আগের গোধুলি সময়। জোড়ায় জোড়ায় তরুণ-তরুণীরা গল্প করছে ওর আশেপাশেই। সেদিকে তাকায় না সে। বরঞ্চ লেকের পানি আর সূর্য তার সাথে বড় বড় গাছের সবুজ পাতা দেখেই সময়টা কাটাবে এখন আবার এমনও হতে পারে সে কোন দিকেই তাকাবে না, এখানে এভাবে বসে থাকবে তারপর সন্ধ্যা - [short-story-profile](https://aparbangla.net/short-story-profile/) - প্রোফাইল জয়তী রায় ১ — ফেল! শব্দটা চাবুকের মত আছড়ে পড়ল মুখের উপর — ফেল করে গেলি রে জিৎ। যা যা বাড়ি যা। আর কোনো লাভ নেই। কথাটা বলে জোরে হেসে ওঠে ভিকি। আয়নার সামনে দাঁড়ালে নিজেকে ফেলু ছাড়া আর কিচ্ছু মনে হয় না জিৎ মুখার্জির। স্কুল — কলেজে প্রথমসারি হয়েও জীবনের পরীক্ষায় ফেল করা - [short-story-porajoy](https://aparbangla.net/short-story-porajoy/) - পরাজয় অনন্যা দাশ অলকানন্দাকে নিউ ইয়র্কের ইনসোমনিয়া নাইটক্লাবে দেখে আমি প্রথমে চিনতেই পারিনি। অবশ্য চিনতে পারার কথাও নয়। সেই কোন পনেরো বছর আগে ওর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। তখনকার তন্বী মেজাজি সুন্দরীর সঙ্গে আজকের এই ক্লান্ত চড়া মেক-আপ করা মহিলার মিল খুব কম! পনেরো বছর আগে ওর মা বাবা ওর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন বলে - [short-story-pagla-saheber-kuthi](https://aparbangla.net/short-story-pagla-saheber-kuthi/) - পাগলা সাহেবের কুঠি মৃগাঙ্ক ভট্টাচার্য বাংলা ছাড়িয়ে ওড়িশায় ঢুকে পড়েছি। এক্সপ্রেস ট্রেন, অথচ ছুটছে ছ্যাকরা গাড়ির গতিতে। ফ্লাইটের টিকিটের দাম এখন আকাশছোঁয়া। ট্রেনের টিকিটও অমিল। বাধ্য হয়ে নন-এসি কামরায় উঠতে হয়েছে। শ্রাবণ মাস। অসহ্য না হলেও দমচাপা একটা গরম আছে। তবে থেকে থেকে হাওয়া দিচ্ছে বলে তেমন অসুবিধে হচ্ছে না। কিছুদিন আগে বন্যা হয়েছিল এদিকে। - [short-story-neel-ronger-swapno](https://aparbangla.net/short-story-neel-ronger-swapno/) - নীল রঙের স্বপ্ন অর্পিতা সরকার ‘কী রে বর্ষা মুখটা অমন গম্ভীর করে আছিস কেন? আমি ভাবলাম, তুই ফিরেছিস তোর কাছ থেকে কলকাতার গল্প শুনবো, এসে থেকে তুই মুখটা বাংলার পাঁচের মতো করে আছিস! কিছু হয়েছে নাকি রে?’ বর্ষা ঘাড় নেড়ে বলল, ‘না তেমন কিছু নয়।’ নিশি আরও আগ্রহের সঙ্গে বলল, ‘এই বল না শহুরে ছেলেগুলো - [short-story-kobi-o-bulbul](https://aparbangla.net/short-story-kobi-o-bulbul/) - কবি ও বুলবুল বিনোদ ঘোষাল (কাহিনি পাঠের আগে দু্’টি কথা- কাজী নজরুল ইসলাম এবং প্রমীলাদেবীর দ্বিতীয় পুত্রর নাম ছিল বুলবুল। অসামান্য স্মৃতিশক্তি এবং মেধা ছিল তাঁর। সঙ্গীতেও ছিল তার অসাধারণ প্রতিভা। কবি নজরুলের যোগ্য পুত্র হয়ে ওঠার ক্ষমতা ছিল তার মধ্যে। কিন্তু মাত্র কয়েক বছর বয়সেই বসন্ত রোগে তার মৃত্যু হয়েছিল। এই কাহিনি বুলবুলকে নিয়েই - [short-story-keranigonjer-kerani](https://aparbangla.net/short-story-keranigonjer-kerani/) - কেরানীগঞ্জের কেরানী ও মুক্তি যুদ্ধ হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত টিফিনটাইম শেষ হবার পরে সোহেল তার কম্পিউটার নিয়ে কাজে বসতে যাচ্ছিল, ঠিক সেই সময় পাশের ঘর থেকে কোম্পানির এ অফিসের নতুন বস ফোন দিলেন – ‘সোহেল ভাই, একবার আমার চেম্বারে আসেন তো।’ বসের ডাকে ‘আসছি’ বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল সোহেল। সে অনুমান করল হামিদ সাহেব এই অফিস - [short-story-je-jekhane-jai](https://aparbangla.net/short-story-je-jekhane-jai/) - যে যেখানে যায় ইন্দ্রনীল সান্যাল রাত সাড়ে এগারোটার সময় মৌ দাঁড়িয়ে রয়েছে হট চাইনিজ় রেস্তোরাঁর ঠিক মাঝখানে। পরনে কুচকুচে কালো শিফনের শাড়ি, ব্লাউজ়ের রং টকটকে লাল। ঠোঁটে লাল শেডের লিপস্টিক। শরীরে কোনও গয়না নেই। বাসন্তীর হাত ধরে রয়েছেন দিল্লি পুলিশের মহেশ। কেন এ রকম হল? ঠিক কী ভাবে সাঁকরাইলের লেবার বস্তির বাসন্তী এখানে এল? সেটা - [short-story-iti-priyodorshini](https://aparbangla.net/short-story-iti-priyodorshini/) - ইতি প্রিয়দর্শিনী সুজয় দত্ত কলেজস্ট্রীট আজ কলেজস্ট্রীটের মতো দেখাচ্ছে না মোটেই। সেই ভীড়ে ভীড়াক্কার রাস্তাঘাট, এখানে সেখানে মানুষের জটলা, এগোতে না পারা গাড়ীর হর্ণে মুখরিত প্রতিটা মোড় — কোথায় গেল সেসব? চারদিক বেশ ফাঁকাফাঁকা, সন্ধ্যের ঝলমলে আলোয় রাস্তার দুপাশের সারি সারি দোকানগুলো তাদের বইয়ের সম্ভার নিয়ে কেমন যেন নিঃঝুম, নিস্তব্ধ। অল্প কিছু খদ্দেরের আনাগোনা, সামান্য - [short-story-incompatible](https://aparbangla.net/short-story-incompatible/) - ইনকম্প্যাটিব্‌ল নলিনাক্ষ ভট্টাচার্য হরিদ্বার ছাড়িয়ে হৃষিকেশ যাবার পথে রাস্তার পাশে একটা বড় ধাবা দেখে বনানী বলল, “ওখানে এক কাপ চা খেয়ে নিলে মন্দ হয়না।” দেবল গাড়ির গতি না কমিয়ে, নাক কুঁচকে বলল, “ইট্‌স সো ডার্টি। আর দশ কিলোমিটার ড্রাইভ করেতো আমরা হোটেলে পোঁছে যাব, ওখানেই চা খাব আমরা।” বনানী একটু ক্ষুন্ন হল কিন্তু গাড়ি থামাবার - [short-story-ichamotir-choya](https://aparbangla.net/short-story-ichamotir-choya/) - ইছামতীর ছোঁয়া দীপান্বিতা রায় ফেব্রুয়ারি শেষের দার্জিলিং মানে বেশ কনকনে ঠান্ডা। কাল রাতে একপশলা বৃষ্টি হয়েছিল। কিন্তু আজ একদম ঝলমলে রোদ্দুর উঠেছে। ম্যালে পায়চারি করতে করতে জয়ীতা আরাম করে রোদ্দুরের ওম গায়ে মাখছিল। অনুভাদি ঢুকেছে জাঙ্ক জুয়েলারির দোকানে। সাজতে ভালোবাসে। সাজলে দিব্যি দেখায়ও। বিশেষ করে নানারকম জাঙ্ক-জুয়েলারির তো খুব শখ। জয়ীতা আবার অত কিছু পরতে - [short-story-holud-bhul](https://aparbangla.net/short-story-holud-bhul/) - হলুদ ভুল জয়তী রায় দশতলায় ফ্ল্যাট। চারদিক খোলা। বিশাল ঘরগুলির সঙ্গে মানানসই চওড়া বারান্দা জুড়ে গাছের টবে উছলে পড়ে আলো, লুটোপুটি বাতাস, অকৃপণ বারিধারা। তবু, গাছের পাতা অসুখী, বিবর্ণ, হলুদ। ধাক্কা লাগে চোখে ও মনে। এমন কেন হচ্ছে? জল দেওয়া হচ্ছে। যত্ন করছে। তবু হলুদপাতা? কোথাও ভুল হচ্ছে? মাপের? হিসেবের? ওষুধ, সার, মাটি …হিসেবমতো দিতে - [short-story-himaito](https://aparbangla.net/short-story-himaito/) - হিমায়িত অজিতেশ নাগ “ভাত ভাঙ, ডাল দেবো।” বলা মাত্র প্রদ্যোত তার পাতে দেওয়া ভাতের সামনের অংশ খানিকটা টেনে মাঝখানে আঙুল দিয়ে গর্ত করে দিল। সুবিমল তার মধ্যে হাতা দিয়ে অল্প খানিকটা ডাল ঢেলে দিয়ে বললেন, “খেয়ে দেখ দেখি খোকা, ভাল লাগলে আরও দেব। বৌমা, তুমিও একবার টেস্ট করে দেখো দেখি।” প্রদ্যোত একবার দেওয়াল ঘড়ির দিকে - [short-story-green-river-exit](https://aparbangla.net/short-story-green-river-exit/) - গ্রীন রিভার একজিট দীপেন ভট্টাচার্য ১ সে চাইছিল না সূর্যটা মেঘের পেছনে হারিয়ে যায়। সামনে রাস্তাটা পাহাড়ে উঠে কালো মেঘের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, বৃষ্টি নেমেছে ওপরে। দু’লেনের হাইওয়ে হলেও রাতের অন্ধকারে গাড়ি চালাতে পছন্দ করে না সে, তার ওপর বৃষ্টিটা কিছুক্ষণ পরেই ওপর থেকে নিচে নামবে। উইন্ডশিল্ডের কাচটাকে পরিষ্কার করার ওয়াইপার ব্লেডদুটো কেন বদলাল - [short-story-gondhogokul](https://aparbangla.net/short-story-gondhogokul/) - গন্ধগোকুল ও এক নিঃসঙ্গ উজাগর দেবারতি মুখোপাধ্যায় দেড়দিনের পচা ডাল। বুড়বুড়ি কেটে তাতে ফেনা উঠছে। কলাই করা হলদেটে সাদা থালা বেয়ে সেই ডাল গড়িয়ে চলে গেছে চৌকো খোপ কাটা মেঝের দিকে। সেখানে জমে আছে দু তিনদিনের পায়খানা। নর্দমার মুখের কাছটা জ্যাম। সেখানে পড়ে থাকা আধখাওয়া মগের পাশে ডাল আর পায়খানা একসঙ্গে মিশছে। আসা আর যাওয়ার - [short-story-ekti-mombati](https://aparbangla.net/short-story-ekti-mombati/) - একটি মোমবাতি ও এক পাহাড়ি ঝোরা শাশ্বতী নন্দী ১ বিয়াসের সঙ্গে দেখা করেছিলাম একটা ছিমছাম রেস্তোরায়। ও এসেছিল একটা সাদা সালোয়ার কামিজে, লম্বা বিনুনি, বুকের ওপর ফেলা। ঠোঁটে হাল্কা গোলাপি লিপস্টিক। একটা শিশির ফোঁটার মতো ছোট্ট স্টোন টিপ দুই ভ্রুর মাঝখানে। খুব যে অপ্সরা সুন্দরী, তা মোটেও নয় বিয়াস। কিন্তু এক দেখাতে ওকেই পছন্দ করলাম। - [short-story-dheu](https://aparbangla.net/short-story-dheu/) - ঢেউ সোমজা দাস কালো জলে বৈঠা টানলে সুরেলা যে ছলাৎ ছলাৎ শব্দ ওঠে, আঁধারের পর ঘাটে লোক কমে এলে পরে, সেই শব্দে জলিল মাঝির নেশা ধরে। রাত বাড়লে মহীন ছোড়া বাড়ি যাওয়ার আগে একবার আওয়াজ দিয়ে যায়, “কী হো খুড়া, ঘর যাবা না?” জলিলও গলা চড়ায়, “তুই যা। সিধা ঘর যাবি, ননীর ঠেকে গে গিলতি - [short-story-chor](https://aparbangla.net/short-story-chor/) - চোর সমীরণ দাস রঙমাখা সাজগোজ করা মেয়েমানুষের মত শারদীয় কলকাতায় ভিড় — পুজো এসেছে, এখানে ওখানে ‘কলকাতা আমাদের’ বিজ্ঞাপন ‘কলকাতা আবার কল্লোলিনী তিলোত্তমা হবে’ অথবা ‘একটি শিশুর সোনার থালা/দুটিতেও আদর/অধিক মানে অবহেলা/কেবলই চড়চাপড়’-এর নীচে এক একটি প্রজন্ম বাড়তে থাকে অনাদরে। দশ বছরের ন্যাড়া —- কে তার বাপ, কেন সে প্রতিবছর নতুন নতুন বাপের আমদানি দেখে, - [short-story-capachino-coffee](https://aparbangla.net/short-story-capachino-coffee/) - ক্যাপাচিনো কফিতে ঠোঁট রেখে আনোয়ারা আজাদ ক্যাপাচিনো কফির মগটা ঠোঁট বরাবর নিতেই সামনের দুটো সারি বাদ দিয়ে তৃতীয় সারিতে বসা মেয়েটির ঠোঁটে র দিকে চোখ গেল সানির। টকটকে লাল লিপস্টিক। মনে হচ্ছে রক্ত চুষে এসেছে! সানির গা শিরশির করে উঠলো লাল ঠোঁট দুটোকে মগের কাছাকাছি এগিয়ে আসতে দেখে। মগের রং উজ্জল হলুদ। হলুদ আর লালের - [short-story-bishmaran](https://aparbangla.net/short-story-bishmaran/) - বিস্মরণ তপন বন্দ্যোপাধ্যায় দুপুরে–চণ্ডী গাছটার কাছে জল দিতে এসে এক মুহূর্ত থামলেন রণবীর, শীত প্রায় আগুয়ান, অথচ গাছটায় ফুল ধরব–ধরব করেও এখনও ধরছে না৷ ঘন মেরুন রঙের অজস্র ছোটো ছেটো ফুল হয় গাছটায়৷ মাছির আকারের ছোটো–ছোটো গোলাপ৷ যখন গাছটা ভরে যায় ফুলে, মনে হয় মেরুন রঙের একটা লেডিজ ছাতাই যেন বা৷ তার গোড়ায় জল দিতে - [short-story-birol-swar](https://aparbangla.net/short-story-birol-swar/) - বিরল স্বর মোহিত কামাল চৈতালির মুখের দিকে তাকানোর সঙ্গে সঙ্গে জলপ্রপাতের মতো বিস্ময় ঝরে পড়ল চোখ থেকে। দুদিন পূর্বেও মেয়েটি ছিল নির্ভার, নিঃসংকোচে কথা বলেছে। আজ এমন শক্তপোক্ত লাগছে কেন ওর চোখের ভাষা! কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত, কিছুটা শঙ্কিত হয়ে গানের শিক্ষক সুমন চৌধুরী জিজ্ঞেস করলেন, তোমার কি মন খারাপ, চৈতালি? প্রশ্নের জবাব না-দিয়ে সুমন চৌধুরীর দিকে - [prabandho-telegu-mohila-lekhika](https://aparbangla.net/prabandho-telegu-mohila-lekhika/) - প্রথম তেলুগু মহিলা লেখিকা কিম্বা প্রথম নারী ইতিহাসবিদ বণ্ডারু আক্কামাম্বা বিতস্তা ঘোষাল অন্ধ্রপদেশের পেনুগানচিপ্রোলু গ্রামে এক দেওয়ানের ঘরে ১৮৭৪ সালে জন্ম নিল এক কন্যা সন্তান। তাঁর জন্মের পর উলুধ্বনী বা শাঁখ বাজেনি। সেই সময় মেয়ে হয়ে জন্মালে তার ভাগ্যে কী জুটতো তার সাক্ষী ইতিহাস। কুসংস্কার, অশিক্ষা ও অল্প বয়সে বিয়ে, এবং বিধবা হলে তাকে যে - [poem-swapno-bhubhag](https://aparbangla.net/poem-swapno-bhubhag/) - স্বপ্নভূভাগ মাসুদ খান এবার বলো হে ফিরতিপথের নাবিক, ওহে মাথা-মুড়িয়ে-ফেলা ভিনদেশি কাপ্তান, সেই দ্বীপদেশের খবর বলো যেইখানে মানিপ্ল্যান্ট ও সোলার প্ল্যান্টের পাতারা একযোগে চিয়ার্স-ধ্বনি তুলে পাল্লা দিয়ে পান করে রোদের শ্যাম্পেন। কোন প্রজন্মের উদ্দেশে তাদের সেই স্বতঃস্বাস্থ্যপান? সেই সে-দ্বীপের কথা বলো, যেখানে নারীরা সামান্য একটি কাঠের কুটিরে ফুটিয়ে তোলে অন্তত বাষট্টি রকমের ফুল্ল বাৎসল্য ও - [poem-swapna-kawtha](https://aparbangla.net/poem-swapna-kawtha/) - স্বপ্নকথা জয়দীপ চট্টোপাধ্যায় ভালোবাসলে আঘাত পেতে হয় ভালোবাসলে বিষাদ আসে মনে তাই বলে কি গোলাপ ভুলে যাবো কাব্য থেকে যাবোই নির্বাসনে! দুঃখ আমার মোহন ভূষণ সাজ বিবর্ণ মুখ ছুঁয়ে আমার পণ চারপাশে আজ হিংসা অবক্ষয় লুটেরাদের অবাধ বিচলন। ধর্নামঞ্চে অনশনে যারা তালিকা থেকে উধাও যাদের নাম কৃতি হয়েও বঞ্চিত আজ তারা ভন্ড – দাগী সংবাদ - [poem-songborton](https://aparbangla.net/poem-songborton/) - সংবর্তন খাতুনে জান্নাত ১. নিজস্ব ভুগোল ছেড়ে তোমার জ্যামিতিতে ঢুকে পড়েছি কবেই ত্রিকোনমিতির অলকানন্দা পাঠ তোলা থাক সময়ের হাতলে। ২. রাতের গভীরতা মাপার জন্য সম্পর্কের উপমাই যথেষ্ট। ৩. সিত্রাংয়ের ক্ষয়ক্ষতি দেখে তোমার আমার বিবশতার স্ন্যাপশট ভেসে উঠলে কে ধরিয়ে দেবে হাইফেন চিহ্ন কোথায় বসবে? ৪. সংসারের চিত্রকল্পগুলো ঝড়ো অরণ্যে বৃক্ষের মতো ডানা ঝাপটায়। ৫. প্রেম - [poem-sohorer-kanagoli](https://aparbangla.net/poem-sohorer-kanagoli/) - শহরের কানাগলিতে অরণ্যে রোদন অঞ্জন আচার্য রক্তের ছাপ ফেলে বুটের সর্পিল হেঁটে যাওয়ার অনিন্দ্য সুন্দর আল্পনা আঁকা থাকে এখানে। প্রতিটি নকশাই এসে শেষ হয় একাকী গলিমুখে। অথচ কোথায় কানাগলি? এই পথ বেয়ে চলে যাওয়ার রাস্তা ছড়ানো বহুমুখী। তবুও অজ্ঞাত কারণে এমনটাই দেখে আসছে শহরের মানুষ। আল্পনা দীর্ঘ হয় না— প্রতিদিন খুন হয়; হতেই হয়। কেউ-না - [poem-sohoj-kobita](https://aparbangla.net/poem-sohoj-kobita/) - সহজ কবিতা শঙ্খশুভ্র পাত্র মন যেন স্থির পদ্মাসন৷ ভ্রূমধ্যে চাঁদ, আধুলি৷ বিন্দুবাসিনী! তুমি চাইলেই ভালবাসা৷ ভাঙচুর… অব্যর্থ মাদুলি৷ দিব্যগুণে কাজ হয়৷ গুণটানা… দ্রুত জলযান৷ বাল্যকাল ভেসে ওঠে— স্মৃতি যেন পল্লবিত লতা৷ এইভাবে মধ্যরাত, মেধাস্বত্ব, সত্যের মধ্যে নীরবতা পদ্মাসনে জেগে ওঠে৷ অতঃপর কুলকুণ্ডলিনী… সহজ কবিতা, ওগো, তোমাকেই বেশি করে চিনি৷ এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে - [poem-shitkar](https://aparbangla.net/poem-shitkar/) - শীৎকার সুমন গুণ শরীরে, সারাটা দিন, ধুন্ধুমার কাটল আমাদের। সমস্ত গবাক্ষে, গৃহে, উদ্যানসফরে উচ্চকিত হল স্নেহ, হাস্যশ্লেষসহ। এই যে প্রত্যক্ষকাম, অতিরিক্ত, অতিসচেতন, রন্ধ্রে রন্ধ্রে তার চিরঐতিহ্যের দান। যতটুকু সংরক্ষিত, তাকে উহ্য রেখে চিরনির্ধারিত পথে বারংবার পুঁথিপাঠ, অঙ্কুরোদগম। এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ - [poem-shanti-stoop](https://aparbangla.net/poem-shanti-stoop/) - শান্তিস্তূপ সম্রাজ্ঞী বন্দ্যোপাধ্যায় আকাশের কাছাকাছি চলে আসি সূর্য এসে ছুঁয়ে দেয় সর্বাঙ্গ আমার! পুত্র হবে? সে পুত্র ভাসিয়ে দেব জলে? সিন্ধুর সঙ্গমে দেখি শ্যাওলা সবুজ আর বালিরঙ মিশে মিশে যায়- বুনো গন্ধ ভাসে ফেলে আসা হ্রদের কিনারে “ভুলিনি তোমায়” শুধু বুনো গন্ধে এই প্রথম, প্রেমে নয় , আত্মমগ্নতায় নেশা হয়ে এল! শ্বাস আটকে আসে পেটের - [poem-sangam-bedona](https://aparbangla.net/poem-sangam-bedona/) - সঙ্গম বেদনা সমর চক্রবর্তী বর্গাচাষির নুনের দুঃখের মতো সঙ্গম বেদনা সুর হয়ে ঝরে পড়ে এস্রাজের তারে, তুমি অন্ধ গায়কের ঠোঁটে যেন সেই গান আর আমি যন্ত্রশিল্পীর মতো বাজিয়ে যাই সে গোপন সংরাগে। মৃত কাকের মতো পড়ে থাকা কুমারীসন্ধ্যা মনে পড়ে, পড়ে কী মনে? হাওয়ার রাতে ছিন্ন পালের নৌকা আগুনের স্রোতে দিক হারিয়ে - [poem-samyer-padaboli](https://aparbangla.net/poem-samyer-padaboli/) - সাম্যের পদাবলি রনি অধিকারী এখানে মেঘের ছায়া কেড়ে নেয় তারাদের জ্বলজ্বলে মুখ নীড়হারা পাখিরাও অবিশ্রান্ত খুঁজে ফেরে সুখের ঠিকানা ধানশূন্য ক্ষেত দেখে হাহাকার করে ওঠে বাবুই’র বুক; তথাপি হলুদ চোখে খুঁটে নেয় পড়ে থাকা সবুজাভ দানা। প্রেতের নগর পাড়ি দিয়ে আবারও যাবো স্বপ্নের নগরে অলীক নূপুর পায়ে ক্রমাগত নেচে যাবে পাহাড়ি বালিকা… ধ্যানমগ্ন ঋষি এক - [poem-ratri-gobhir](https://aparbangla.net/poem-ratri-gobhir/) - রাত্রি গভীর যশোধরা রায়চৌধুরী অন্ধকার নেমে এল ডিল্যুশনাল। রাত্রি গভীর হলে তক্ষক ডেকে ওঠে টক্সিক! টক্সিক! পথ একটা আছে, ভাঙাচোরা এল ই ডির আলো চুঁইয়ে আসে আশশেওড়া বাবলাবনের ছায়ায় এই পথে একদিন মানবীর ক্রমমুক্তি হবে এই পথে একদিন মানবীর জনাজা নিকলাবে ২ পেত্নীসমগ্র থেকে একটা দুটো কবিতা বেরুল তারপর আমাদের অ্যাটি নেওয়া ফেসবুকের পোস্ট অজস্র - [poem-pora-kath](https://aparbangla.net/poem-pora-kath/) - পোড়া কাঠ সুমন মহান্তি করোটির অন্ধকারে ভালোবাসা মরে গেলে অন্ধকারে শরীর লেনদেন আর্ত দুটি প্রাণ বাঁচার রসদ খোঁজে। তৃষ্ণার্ত তিতির শীর্ণ নদীর কাছে উড়ে চলে যায় কাঠঠোকরা উল্লাসে আসে ঘন ঘন ঠোকরায় শুধু বিচ্ছিন্ন দু’খানা শরীর এখন রোদপোড়া কাঠ প্রাণরস ভিজে গেছে সংসারজলে। রক্তমাংস নেই, দু’খন্ড কাঠ আগুনে জ্বলে দাউদাউ বাসনা-আগুনে তবু মন জাগে না - [poem-paap](https://aparbangla.net/poem-paap/) - পাপ… সুদীপ্তা চট্টোপাধ্যায় ইদানীং দুচোখে মাখি নিজস্ব নির্জনতা চেয়ে থাকি সুদূরের দিকে ব্যস্ত শহরে আমার সুবিস্তৃত দিন কুরুশকাঁটায় বোনে দীর্ঘ অলস সময়, ঘুমের পালঙ্কে জাগে আমার বিষণ্ণ রাত আর তোমার হাতে হাত রাখার লোভাতুর একটা ছোট্ট ইচ্ছে, মনপরিধিতে অতিন্দ্রীয় অনুভূতির রেশ! অস্থির বোধের চারপাশে বাজে প্রকৃত ভালবাসার শিস! আমার নির্বাসিত জীবনে - [poem-manush-jante-chay](https://aparbangla.net/poem-manush-jante-chay/) - মানুষ জানতে চায় বিভাস রায়চৌধুরী কখন জন্মায় ভালবাসা? যুদ্ধে জিতে গেলে? কিংবা বৃষ্টিশেষে রামধনু ফুটলে বিকেলে? কখন জন্মায় ভালবাসা? টেনে ছিঁড়ে নিলে প্রাণ? কিংবা যখন শরীরে নামে স্নান? কখন জন্মায় ভালবাসা? বলো বলো কখন জন্মায়? আলাদা দিগন্তে রোজ দু’জনে ফুরোই চুপিচুপি রোজ কান্না পায়… এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন কবিতা পূর্ববর্তী - [poem-logno](https://aparbangla.net/poem-logno/) - লগ্ন প্রসূন ভৌমিক দিনের উদ্বৃত্ত আছে বিস্মৃতির রিসাইক্লিং বিনে স্নায়ুর আহত রশ্মি গোত্তা খেতে খেতে ঘুমিয়ে গিয়েছে রোজ স্বপ্নে দেখি বাল্যপ্রেম রুপোলি ঝর্ণার নীচে অবগাহনের ঘোরে আজও ধরা যাক তুমি সেই তেমনই তরুণ তোমার পিছনে গাছ, সবুজ পাহাড় প্রজাপতি আঁকা চিঠি হাতে দাঁড়িয়ে রয়েছ বিস্মৃত রাত্রির চির অপেক্ষায় লগ্ন বয়ে যায়, লগ্ন হারানো কৈশোর… এই - [poem-lekhe-je-meyera](https://aparbangla.net/poem-lekhe-je-meyera/) - লেখে যে মেয়েরা অদিতি বসুরায় যে শেষ রাতে ঘরে ফিরে, কাজল তোলে তার জন্যে কেউ ভাত বাড়ে না। দেখেও না কেউ তার চোখের নীচে কালি- কালির ওপারে নানা বিপর্যয় এবং তার কবিতার বইয়ের পাতার অন্ধকার-। উৎসবের প্রদীপ দেখে দূর থেকে চাবি হাতড়ায় সে – তালা খোলে তার জলহীন পিপাসার দিন মনে রাখে চাঁদ। জ্যোৎস্নার শীর্ষ - [poem-latim](https://aparbangla.net/poem-latim/) - লাটিম বিমল গুহ আমাকে কোথায় এনে দাঁড় করিয়েছো ঝড়োমেঘ কী পরীক্ষা নিতে চাও? -নাও। আকাশে রোদের রঙে হেসে ওঠে দীপ্ত মহাকাল ওই দূরে উল্কাবৃষ্টির মতো ধাবমান স্ফুলিঙ্গ- তারকা মন্ডলী আমাকে কোথায় এনে দাঁড় করিয়েছো এইবেলা? আমার চারপাশ দেখো বরফাচ্ছাদিত প্রান্তর ঠান্ডার প্রকোপ- আহা হুমড়ি খেয়ে পড়েছে প্রত্যুষে! এখন দুপুর মধ্যদুপুর বরফের - [poem-joti](https://aparbangla.net/poem-joti/) - যতি আশরাফ আহমদ যখন হাঁটছি, মাথার ওপর থাকে দূরতরবর্তী মেঘ। থামছি যখন, নিঃশ্বাসের তপ্ত বাতাস, ঘাড়ে। মেঘ তো মেঘ, বরফের বিগলন শুরু, প্রায়। এরপর, না হাঁটা, না থেমে থাকা, থ-এর আর কীইবা করার থাকে সন্দেহ সন্দেহের গোপন উই কাটল ধৈর্যের দাঁতে ভেতর-বাড়ির বুড়ো কাঠের করোটি। আমাদের উভয়ের নিজস্ব গোয়েন্দাদ্বয় নিবিড় বীক্ষণে এতকাল, খেলে ভালোবাসাবাসি, কেন? - [poem-haater-ekti-suto](https://aparbangla.net/poem-haater-ekti-suto/) - হাতের একটা সুতো বীথি চট্টোপাধ্যায় রাখি বেঁধে দিল পরস্পরকে দরজায় কড়া নেড়ে রবীন্দ্রনাথ হেঁটে চলেছেন গঙ্গাস্নান সেরে। পথে নেমেছেন রবীন্দ্রনাথ, তাঁকে অপলকে দেখে ভিক্ষুক এসে চাঁদা দিয়ে যান ভিক্ষাপাত্র থেকে। বঙ্গভঙ্গ রোখার জন্যে সেই চাঁদা হাতে নিয়ে রবীন্দ্রনাথ দাঁড়িয়েছিলেন বিহ্বল হয়ে গিয়ে। পাথুরেঘাটায় রাখি পরালেন সহিস ভায়ের হাতে, বাঙালি কখনও টুকরো হবেনা সামান্য জাতপাতে। ভারতবর্ষ - [poem-goto-kal-je-bondhu-chilo](https://aparbangla.net/poem-goto-kal-je-bondhu-chilo/) - গতকাল যে বন্ধু ছিল রুদ্রশংকর গতকাল যে বন্ধু ছিল, সকাল হতেই সে মুখ দেখা বন্ধ করেছে এই অবস্থায় মাথার ওপর এসে বসল একটা কাক যেন হঠাৎ করে বিকেল নেমে এল শরীরে অথচ আমার তো শুকনো পাতার মতো শরীর একটু অসাবধান হলে সহজেই আগুন লাগে জানি না, কল্পনায় কিভাবে এতদূর এলাম! ভালোবাসি বলে রোজ তোমাকে বহন - [poem-dabanol](https://aparbangla.net/poem-dabanol/) - দাবানল ফেরদৌস জান্নাতুল ঐ দিকে দাবানলে পুড়ে যায় বন ভূমি ও নিষিদ্ধ নগর ছুঁয়ে কাঁটাতারের সীমানা- পুড়ে যায় প্রহরীর স্যুটবুটের আঙিনা খাঁজকাটা লাঠির উন্মাদ ভাঁজ। এদিকেও পোড়ে একদিন একগুচ্ছ নিয়মের হৃদয়সকল, অহমের অন্তরজুড়ে ফানুস ওড়ে ছাইরঙের ভস্ম ভস্ম খেলায়। এদিকেও নিষিদ্ধ নগর গড়ে ওঠে দাবানলের চিৎকারে আহত সকাল বেয়ে। এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে - [poem-bodol](https://aparbangla.net/poem-bodol/) - বদল জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায় পৃথিবীর আবহমান শরীরের মতো এক অজ্ঞাত কারণে বদলে গেছে ডাইনোসরদের রাজত্বের দিন। বদলে গেছে চেঙ্গিস খানের সেই অপ্রতিরোধ্য ঘোড়ার ক্ষিপ্রতা, বদলে গেছে কোহিনূরের মালিকানা, ব্রহ্মপুত্রের গতিপথ, সাঁইজীর নাম, গ্রামীণ সমাজ, পালা আর পার্বণ। কোনো এক গোপন ষড়যন্ত্রে বদলে গেছে ভারতবর্ষের বর্ণিল ভূগোল আর মানুষের মানচিত্র, সাঈদ আনোয়ারের নিখুঁত ব্যাটিং, সঙ্গীতের স্বরলিপি, নাচের - [poem-bishadhar-kobita](https://aparbangla.net/poem-bishadhar-kobita/) - বিষধর কবিতা বাশার মাহফুজ মনিকার চোখ থেকে ছিটকে পড়ছে সাদাকালো প্রচ্ছদ মলাট খুলতেই ছোবল দিচ্ছে অসংখ্য বিষধর কবিতা মধ্য বয়স দাঁড়িয়ে আছে আমাদের চৌরাস্তায় নীল বিষে দংশিত হচ্ছে মানবিক সেলাইঘর। আমরা মনিকাকে মনে করে একদিন সাপলুডু খেলেছি কথার টেবিলে মনিকার চোখে তখন লাল সূর্য-আগুনমুখী বাতাস জলের মতই ভেসে যাওয়া দুপুর-সমুদ্দুর। মনিকার ঠোঁট স্পর্শ করতে চেয়ে - [poem-bikrampurer-mati](https://aparbangla.net/poem-bikrampurer-mati/) - বিক্রমপুরের মাটিতে মাথাটা ঠেকিয়ে আসিস সন্তোষ ঢালী বাংলাদেশের কথা শুনেই ভেজা কণ্ঠে ঠাকুরদা বলে ওঠেন- বিক্রমপুরের মাটিতে মাথাটা একটু ঠেকিয়ে আসিস; ঠাকুরদার বয়স যখন কুড়ি, বরিশালের মেয়ে ঠাকুরমার ন’ বছর; বিয়ে হলো, তারপর দেশভাগের যন্ত্রণা বুকে নিয়ে সাতচল্লিশে দেশছাড়া সেই থেকে শেকড়হীন শেকড়ে জীবন রেখে একটু মমতারসের আক্ষেপ যাপিত জীবনের সবটুকু জুড়ে করুণ দীর্ঘশ্বাস। দিন - [poem-akalpo-kaal](https://aparbangla.net/poem-akalpo-kaal/) - অকল্প – কাল মৌ সেন শীতের সকালে যেমন নেমে এসে বাগানের ঘাসে মুখের সামনে হাত, হাঃ করে ধোঁয়া ছেড়ে দিয়ে দেখে নেওয়া, জলকণা কী ভাবে মুহুর্তে জমে। জল যদি জীবন তবে, ওরাও কি জমে মরে গেল? প্রশ্ন জটিল বড়ো, শিশুকালে এ সব ভাবিনি। হাসপাতালের এই জনহীন কালো করিডরে, শীতকালে, চলে আসি আমাকে রেখেছো যেখানে। ভাবি, - [poem-aatmohotya](https://aparbangla.net/poem-aatmohotya/) - আত্মহত্যা শ্যামশ্রী রায় কর্মকার পা দুটি যে ভিজে গেল নৃত্যময় জলে এমন বহমানতা নিয়ে সে কোথায় যাবে বলো ছিন্ন রেখার মতো যে আলো পড়ল চঞ্চলে সে সকল ব্যক্তিগত উদ্ভাসিত করে দেয় যদি চিহ্ন থেকে ধরা যায় সমস্ত ধূসর রক্ষা করো বলে তাই কেঁদে ওঠে শুকসারীগণ নৌকাদূর থেকে দেখি ফিরে গেল তার অবসান বিরহসম্মত দেহ টেনে - [poem-aami-meye](https://aparbangla.net/poem-aami-meye/) - আমি মেয়ে তসলিমা নাসরিন আমার দোষ একটিই, আমি মেয়ে। মেয়ে বলে আমাকে ঘরবন্দি করা হয়, আমার নাক চোখ মুখ ঢেকে রাখা হয়, আড়াল করা হয় আমার ত্বক, আমার চুল, আমার সর্বাঙ্গ, আমার শরীর, যেন শরীর নয়, এ পাপের আড়ত। আমার দোষ আমি মেয়ে, মেয়ে বলে পৃথিবীর রূপ রস গন্ধ থেকে সরিয়ে রাখা হয় আমাকে, আমাকে - [onubad-play-station](https://aparbangla.net/onubad-play-station/) - প্লে স্টেশন মূল রচনা – ই কে শিবা অনুবাদ – তৃষ্ণা বসাক লেখক পরিচিতি — এই সময়ের বিশিষ্ট মলয়ালম লেখক। জন্ম ২০ মে ১৯৭৫। সাধারণ শিক্ষা বিভাগে সিনিয়র করণিক। তাঁর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ দুনিয়া, ওয়াই টু কে, নীললোহিতম ইত্যাদি। পেয়েছেন আভানিবালা পুরস্কার, অংকনম ই পি সুষমা এন্ডাউমেন্ট প্রভৃতি। বহুতল বাড়িটা, যার পেটে অন্তত তিরিশটি অফিস আছে, - [onubad-ovibasir-gaan](https://aparbangla.net/onubad-ovibasir-gaan/) - অভিবাসীর গান মূল রচনা – তিশানি দোশি (Everything Begins Elsewhere গ্রন্থ থেকে উৎকলিত) অনুবাদ: আলম খোরশেদ কবি পরিচিতি: তিশানি দোশি (জ. ১৯৭৫) সমকালীন ভারতের ইংরেজিভাষী সাহিত্যিকদের মধ্যে আন্তর্জাতিক পরিমণ্ডলে অত্যন্ত সুপরিচিত ও স্বীকৃত একজন। তিনি প্রধানত কবি হলেও কথাসাহিত্য ও সাংবাদিক গদ্য রচনাতেও সমান সিদ্ধহস্ত। তিনি পৃথিবীর বহু সাহিত্য উৎসবে আমন্ত্রিত অতিথি হিসেবে অংশগ্রহণ করেছেন - [onubad-luk](https://aparbangla.net/onubad-luk/) - Luk লুক মূল রচনা: এদমুন্দো পাস সোলদান অনুবাদ- জয়া চৌধুরী লেখক পরিচিতি — এদমুন্দো পাস সোলদানঃ জন্ম ১৯৬৭ সালে বলিভিয়ার কোচাকাম্বা শহরে। লাতিন আমেরিকার সাহিত্য জগতে ম্যাজিক রিয়ালিজমের পরবর্তী একটি আন্দোলন গড়ে উঠেছে তার নাম MCondo মাকোন্দো, এই রীতিতে পুরনো রীতির সঙ্গে টেকনোলজিক্যাল দিকতি মেশাচ্ছেন। এই ধারা সাহিত্যে সোলদান এক বিশেষ নাম। খুয়ান রুলফো পুরস্কার, - [novel-vanga-kacher-ayna](https://aparbangla.net/novel-vanga-kacher-ayna/) - ভাঙ্গা কাঁচের আয়না রাজশ্রী বসু অধিকারী রূপম ঘাড় ঘুরিয়ে আর একবার দেখে নিচ্ছিল। ভাল করে দেখে নিয়ে এবারে ও নিশ্চিত হয়। এই মেয়েটা আর কেউ নয়, এ মিঠি। এ সেই মিঠি যাকে রূপম সেই ভয়ঙ্কর ঝড়ের রাত্রে বাইকে লিফট দিয়ে পৌঁছে দিয়েছিল ব্যারাকপুর চিড়িয়ামোড় থেকে বিরাটী পর্যন্ত। শ্যামলালের পিসতুতো বোন মিঠি। কী যেন ভাল নাম - [novel-tin-tirikee-dosh](https://aparbangla.net/novel-tin-tirikee-dosh/) - তিন তিরিক্কে দশ নন্দিনী নাগ সেদিন মাঝরাতে টয়লেট পেয়েছিল বলে ঘুমটা ভেঙে গেছিল আমার। নাহলে আমি তো ব্যাপারটা কোনোদিন জানতেই পারতাম না! এমনিতে রাতে সচরাচর ঘুম ভাঙে না আমার, একেবারে সকালেই উঠি, তাই এতদিন কিছু চোখে পড়েনি। উর্মি আমার দিকে পেছন ফিরে শুয়েছিল, আমার যে ঘুম ভেঙে গেছে ও বুঝতে পারেনি। ওর ফোনের আলো জ্বলতে - [novel-aporaboudi](https://aparbangla.net/novel-aporaboudi/) - অপরাবউদি রতনতনু ঘাটী অপরাবউদিকে কাল চুমু খাওয়ার বাজি ধরতে চেয়েছিল অনীক। বাজি ধরছিল আমার সঙ্গে। আমি বলেছিলাম, “তুই কী রে? অত মমতাময়ী, অমন হাসিখুশি, অমন সুন্দরী, অমন বন্ধু যে বউদি, তাকে…? তুই আর কোনও দিন আমার সামনে এ ধরণের কথা বলিস না। আমার শুনতে ভাল লাগে না।” অনীক চোখে একটা বিচিত্র ভঙ্গি করে আমার সামনে - [micro-story-sparsho](https://aparbangla.net/micro-story-sparsho/) - স্পর্শ অনুভা নাথ -দাদা, এমন আর হবে না, আসলে মায়ের শরীরটা খুব খারাপ ছিল। তাই পার্লারে আসতে পারিনি। -কিন্তু পুজোর মুখে পরপর চারদিন কামাই, সব কাস্টমাররা তো চলেই গেল। -দাদা, আমি এখন থেকে রোজ আসব, বয়েজ় সেকশনের ফেসিয়াল, মাসাজ, পেডিকিওর, ম্যানিকিওর আগে যেমন করছিলাম, তেমনই করব। -না রে সীমা, ওটায় ভাবছি আর তোকে রাখব না। - [micro-story-schooler-punormilane-dekha](https://aparbangla.net/micro-story-schooler-punormilane-dekha/) - ইস্কুলের পুনর্মিলনে দেখা পার্থ দে স্মৃতি তো আসলে একটা ছোট্ট বেড়ালের মতো। আমাদের গায়ে পায়ে তার নাক মুখ ঘষে সোহাগ করে, আবার কখনও আঁচড়ে কামড়ে বিক্ষত করে। খুব জ্বালায়, চোখের জলে ভিজি আবার ভালও লাগে। ভাবতে ভাবতে চোখ ঝাপসা হয়ে আসার অর্থ যে বুড়ো হচ্ছি তা বিলক্ষণ জানি। তবু বুকের ভেতর সংগোপনে রাখা আখরোট কাঠের - [micro-story-puroskar](https://aparbangla.net/micro-story-puroskar/) - পুরস্কার মৃত্যুঞ্জয় দেবনাথ অনিচ্ছাসত্ত্বেই এলেন অনুষ্ঠানমঞ্চে ধীরাজ। মন চাইছিল না একেবারেই। এলেন সাতপাঁচ ভেবে। ফোনে অনেকবার করে অনুরোধ জানালেন অরিন্দমদা। অগ্রজ কবি। তিনিই ‘পূণশশী’ সাহিত্যসংস্থা কর্তৃক পুরস্কৃত হচ্ছেন আজ। সঙ্গে গদ্যসাহিত্যিক ঋতম আচার্য। অঙ্কনশিল্পে আশিস রায়। ‘না’ বলতে পারলেন না ধীরাজ। কথা দিলেন আসবেন বলে। এলেনও। না-এলে কেমন দেখায়। বস্তুত এমন অনুষ্ঠানগুলি এড়িয়েই চলেন ধীরাজ। - [micro-story-praroddho](https://aparbangla.net/micro-story-praroddho/) - প্রারদ্ধ অর্পিতা বোস আজ একটু বেশি টাকার জন‍্য দিনেরবেলাও ঘরে খদ্দের এনেছিল মুনিয়া। না হলে বচ্ছরকার প্রথমদিন এসব পাপ করে না। ছেলেকে নিয়ে পুজো দিতে যায়। টাকাটা ছেলের হাতে দিয়ে বাবলুর সাথে চড়কের মেলা দেখতে পাঠায়। একটা বিড়ি ধরিয়ে ছেলের ফেরার অপেক্ষা করে। মনটা খিঁচড়ে আছে গতকাল ছেলেকে চড়টা মারার পর থেকেই। — কাল চড়কের - [micro-story-osurdoloni](https://aparbangla.net/micro-story-osurdoloni/) - অসুরদলনী মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় ডাক্তার মৈত্রর চেম্বারে মায়ের নাম লেখানোর পর এই প্রথমবার কৌশানীর মেজাজ খারাপ হল না। নাহলে প্রতি মাসেই অ্যাপয়েন্টমেন্টের পর তার মেজাজ খিঁচড়ে যায়। মাকে ডাক্তার দেখানো নিয়ে কোনও সমস্যা নেই। সমস্যা ডাক্তারের অ্যাসিস্টেন্ট শ্রবণা সেনগুপ্তকে নিয়ে। শ্রবণা ম্যাডাম এমন হাবভাব দেখান যেন তিনিই সর্বেসর্বা। অসহ্য লাগে কৌশানীর। নাম লেখানোর সময় গলায় যেন - [micro-story-onuranan](https://aparbangla.net/micro-story-onuranan/) - অনুরণন তুলিকা মজুমদার আমেরিকা নিবাসী ফিলোমেলা উইনস্টন এক বিশেষ প্রজেক্টের কাজে অ্যাথেন্স এসেছে। সে একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা বিভাগের সহকারী। আজ ফিলোমেলার সাথে এখানকার স্টাডি গাইড জুলিয়াসের দেখা করার কথা। আগামী ক’দিন ওই সঙ্গে থাকবে বিভিন্ন মন্দির আর স্থাপত্য পরিদর্শনের সময়। রিভারসাইড বে অঞ্চলের একটা কফিশপে বসে ছিল ফিলোমেলা। আর ঠিক তখনই কোথা থেকে উদয় হল - [micro-story-monalisar-bandhobi](https://aparbangla.net/micro-story-monalisar-bandhobi/) - মোনালিসার বান্ধবী সঙ্গীতা দাশগুপ্ত রায় “মা! আজ মোনালিসা দেখলাম, ছোট্ট ছবি। তিরিশ বাই একুশ ইঞ্চি মাত্র। ঘরের মাঝখানে বুলেটপ্রুফ কাচের ভেতর সাজানো। ওখানেই আরও অনেক ছবি আছে। সেগুলোও ভীষণ সুন্দর- বকবক করছিল পৃথা। কল্যাণী শুনতে শুনতে আয়নায় নিজেকে দেখল। বহুকাল আগে একজন বলেছিল “তোমার এই এক চিলতে হাসি যেন চোখে লেগে থাকে। মোনালিসার মত” সেই - [micro-story-mohinkakar-motigoti](https://aparbangla.net/micro-story-mohinkakar-motigoti/) - মহিনকাকার মতিগতি নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী হঠাৎই আমরা মহিনকাকার বিয়ের কথা শুনলাম বাড়ির বড়দের মুখে। অনেকদিন ধরে মা আর বাবা যেন কী একটা নিয়ে আলোচনা করে। আমরা এসে দাঁড়ালেই সব চুপচাপ। কয়েকদিন পরেই আমার খাস গুপ্তচর গোল্লা অ্যাক্টিভ হয়ে উঠল। অবশেষে খবর ফাঁস হয়ে গেল। মহিনকাকার নাকি বিয়ে দেওয়া হবে! আমি আর গোল্লা অবাক হয়ে তাকাই - [micro-story-miracle](https://aparbangla.net/micro-story-miracle/) - মিরাক্যাল সৌমী গুপ্ত আকাশের মুখ থমথমে। যেন ব্ল্যাকবোর্ড মুছে ঝুলিয়ে দিয়েছে কেউ। এখুনি মাথার উপর ভেঙেই পড়বে হয়তো। ঝিল গড়িয়াহাট মোড়ে দাঁড়িয়ে ফোনটা আবার অন করার চেষ্টা করল। দপ করে জ্বলে উঠল একবার। ফোন করল। এই নিয়ে অন্তত বার কুড়ি ফোন করেছে ও। ততবারই নট রিচেবল। অস্থির হয়ে উঠল ঝিল! একটু আগে যে খবরটা টুবলু - [micro-story-indhan](https://aparbangla.net/micro-story-indhan/) - ইন্ধন তন্ময় সরকার গণ্ড গাঁ থেকে শহরে এসে নামী কলেজে গণিতে অনার্স নিয়ে ভর্তি হয়েছি। আছি বন্ধুর মামাবাড়িতে পেয়িং গেস্ট হয়ে। সুখেই আছি। সেভেনের দুটো যমজ ছেলেমেয়েকে অঙ্ক-বিজ্ঞান পড়াই। মামি প্রতি রবিবার পাঠার মাংস খাওয়ান। কিন্তু এই সুখ বেশিদিন সইল না। অতঃপর ঘরে-বাইরে জোড়া উপদ্রবে অস্থির হয়ে উঠলাম। একদিকে কলেজে ডাকসাইটে ছাত্রনেতার কুনজরে পড়ে গেলাম। - [micro-story-ghuri](https://aparbangla.net/micro-story-ghuri/) - ঘুড়ি মহুয়া সমাদ্দার –“দাদা, তোদের জীবনের সঙ্গে, এই গেঁয়ো কালচারের সঙ্গে অ্যাডজাস্ট করা আমাদের পক্ষে আর জাস্ট পসিবল নয়। আমি চাইনা আমার একমাত্র মেয়েকে এই এঁদো গলিতে বড় করতে। তুই আর ছোড়দা বরং আমার অংশের টাকাটা দিয়ে দে আমায়। আমি একটা ফ্ল্যাট নেব কলকাতায়। ” –কথাটা অনেক দিন ধরেই বলবো বলবো করেও বলা হয়ে ওঠেনি - [micro-story-foleno-porichoy](https://aparbangla.net/micro-story-foleno-porichoy/) - ফলেন পরিচয়তে সপ্তর্ষি চ্যাটার্জী “কে ফোন করেছে?” দীপকের বাবা নিখিলেশের ছোট্ট মোবাইলে ঝনঝনে রিংটোনটা বেজে উঠতেই দীপকের মা, সুমিতা খানিক বিরক্ত হয়েই জিজ্ঞেস করলেন তাঁকে। কয়েকদিন ধরেই সবার মন-মেজাজ খারাপ। নিখিলেশ কলটা রিসিভ করার আগে ইঞ্চিখানেক মাপের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে একটু অবাক হয়ে বললেন, “রাণাঘাটের সমীর ফোন করেছে। হঠাৎ এতদিন পর?“ ফোনটা ধরতেই অপর প্রান্ত - [micro-story-duto-anu-golpo](https://aparbangla.net/micro-story-duto-anu-golpo/) - প্রভাতের দরজা খুলে দাও নাসরীন জাহান অন্ধ ছিলো সে। প্রতিদিন প্রতিধ্বনি হত চারপাশে, প্রভাতের দরজা খুলে দাও, এরপর চুপ। কেউ বলল,এইতো আমি এসেছি। অন্ধ লোকটি বলল, কেন এমন বিভ্রান্ত করো? কেন বারবার ঘ্রাণ বদলাও? অতঃপর স্তব্ধতা। ঝিল্লিমুখর দুপুর পেরিয়ে রাত, এরপর দিনরাত্রি একাকার। অন্ধ লোকটি ধীরে ধীরে অনেক রকম ঘ্রাণ শিখে যেতে শুরু করল তখন, - [micro-story-drishyo](https://aparbangla.net/micro-story-drishyo/) - দৃশ্য সুরশ্রী ঘোষ সাহা -“ম্যাডাম, আমি ৩৮ বি, হরিণাভ আবাসনের সামনে চলে এসেছি। কোন্ ফ্লোরে যাব কাইন্ডলি বলবেন?” – “আপনি লিফ্ট চেপে একদম পাঁচ তলায় চলে আসুন।” ওয়াটার পিউরিফায়ার কোম্পানির এজেন্ট সুকান্ত, কাস্টমারের ফোনকলটা কেটে মোবাইলটা বুক পকেটে ঢোকায়। এগিয়ে যায় সামনের বিল্ডিংয়ের লিফ্টের দিকে। বেশ পুরনো বিল্ডিং। নির্জন চারিপাশ। আশেপাশে কোনো লিফ্টম্যানও নেই। লিফ্টে - [micro-story-bismrito](https://aparbangla.net/micro-story-bismrito/) - বিস্মৃত রাখী আঢ্য ভুলে যাওয়া নীহারের একটা বদ রোগ। বয়স যত বেড়েছে রোগ তত জাঁকিয়ে বসেছে। আজ সকালে বউ কি যেন একটা আনতে বলেছিল না…। নীহার রাস্তায় বেরিয়ে কিছুটা যাওয়ার পরেই সেটা বেমালুম ভুলে গেছে। এ তো মহা বিপদ! এখন তো আর বাড়ি ফিরে বৌকে জিজ্ঞাসা করা যায় না। তাহলে অন্য আর এক বিপত্তি দেখা - [micro-story-bish](https://aparbangla.net/micro-story-bish/) - বিষ মহুয়া ব্যানার্জী ‘বিষে বিষে নীল, শিরায় শিরায় জ্বলছে আগুন’ উচ্চস্বরে ডিজে বাজছে। লাল নীল ঘূর্ণায়মান আলোগুলো পিছলে পড়ছে সুতন্বী, সুঠাম নামমাত্র পোশাকে আচ্ছাদিত অতি আধুনিক শরীরগুলোয়। রাত যত গভীর ততই ঘন হচ্ছে জোড়া জোড়া নৃত‍্যরত শরীর। ডিস্কের বার কাউন্টারে নেশাতুর মানুষের লোভী চোখগুলোও নিয়ন আলোর মতই ঘোরাফেরা করছে নৃত‍্যরত শরীরগুলোর ওপর। কামনার বিষাক্ত দৃষ্টিতে - [micro-story-bibartan](https://aparbangla.net/micro-story-bibartan/) - বিবর্তন লুনা রাহনুমা ছয়টি সন্তানকে নিজের হাতে মানুষ করেছেন সুফিয়া বেগম। নিম্নবিত্তের সামাজিকীকরণের স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় মাথা নিচু করেননি কোনোদিন। দৃষ্টি প্রসারিত রেখেছিলেন শুধু আগামীর দিকে। সুফিয়া বেগমের অক্লান্ত পরিশ্রমে তার ছয়টি সন্তানই আজ একেকটি রত্ন। রত্নগর্ভা সুফিয়া বেগম সন্তানের উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ গড়তে গিয়ে আজীবন শুধু লড়াই করতেই শিখেছেন। দারিদ্রের আঘাতে বারবার ভেঙে পড়লেও আবার উঠে - [micro-story-bhul](https://aparbangla.net/micro-story-bhul-2/) - ভুল শুচিস্মিতা দেব বেয়ারা নিমাই একগোছা চিঠি টেবিলে রেখে যেতেই উপরের খামটায় নজর পড়ে জয়ন্তর। হাতে লেখা ঠিকানা? স্ট্রেইঞ্জ! হোয়াটসঅ্যাপের যুগে চিঠি? তায় মেয়েলি ধাঁচের হস্তাক্ষর! কৌতুহলী জয়ন্ত ফাইল সরিয়ে অন্যমনস্কভাবে চিঠিটা খোলে… এবং তারপরই… তার ভ্রুদুটি বেঁকে কপালে ঘাম দেখা দেয়। সে চিঠিটা আবার পড়ে… ধীরে… অর্থ বদলায় না… অনামা এক মহিলার থ্রেট লেটার! - [micro-story-amghumanta-goutamke](https://aparbangla.net/micro-story-amghumanta-goutamke/) - ঘুমন্ত গৌতমকে ডেকে দিন, হাত ধরে পালাবো কামরুল হাসান ‘এই যে শুনুন।’ চমকে ওঠে রুদ্র। তাকিয়ে দেখে বেতস লতার মতো ছিপছিপে একটি মেয়ে পথের ধারেই একটি ঘরের জানালার পাশে দাঁড়িয়ে ওকে ডাকছে। মেয়েটির হলুদবরণ ত্বকের সাথে মিশে গেছে হলুদ শাড়ির রঙ। একদম হলুদবরণ পাখি! এই কুয়াশামাখা শীতের ভোরে ঈশ্বর এত দয়াময়? রুদ্র নিজের ভাগ্যকে বিশ্বাস - [micro-story-amay-cheno-ki](https://aparbangla.net/micro-story-amay-cheno-ki/) - আমায় চেনো কি? দেবদত্তা বন্দ‍্যোপাধ‍্যায় আমি জারা। আমি অনাথ। অনাথ আশ্রম থেকে একটা পার্লারে কাজ ঠিক করে দিয়েছিল। তবে একঘেয়ে কাজ আমার ভালো লাগে না। একদিন রাতে এলোমেলো হাঁটতে হাঁটতে স্টেশনে এসে পৌঁছে গেলাম। একটা ট্রেনে চড়ে বসলাম। না, টিকিট কাটিনি। যখন টিটি এল আমি ওঁর পাশ দিয়ে হেঁটেই বাথরুমে চলে গেলাম, কেউ কিছু বলল - [binodan-smritir-studiopara-part-9](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-9/) - স্মৃতির স্টুডিও পাড়া – পর্ব ৯ ফিল্ম রিভিউ প্রিয়ব্রত দত্ত লোকটার নাম অঞ্জন চৌধুরি, হাঁ করলে হেডলাইন হয় শুনেছি উত্তমকুমারের আচমকা প্রয়ানের পর টালিগঞ্জ স্টুডিও পাড়ায় নাকি তালা পড়ে গিয়েছিল। মাঝারি ও ছোট প্রযোজকরা ছবিতে লগ্নি করার ভরসা পাচ্ছিলেন না। এই পরিস্থিতিটা কতটা সত্য, কতটা অতিরঞ্জিত তার ময়না তদন্ত করার মতো যোগ্যতা বা অভিজ্ঞতা কোনওটাই - [binodan-interview-bratya-basu](https://aparbangla.net/binodan-interview-bratya-basu/) - কবিতা যেভাবে পড়েছি, নাটকও সেভাবে পড়েছি ইন্টারভিউ অদিতি বসুরায় সাহিত্য একাদেমি পুরষ্কার প্রাপক লেখক, নাট্যকার, পরিচালক, কবি এবং অভিনেতা ব্রাত্য বসুর সঙ্গে কথা বললেন অদিতি বসুরায় অদিতি : আপনার নানা লেখাপত্র ও সাক্ষাৎকার থেকে আমরা জানি, আপনার প্রিয় লেখক সতীনাথ ভাদুড়ি, সমরেশ বসু, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় আপনার প্রিয় লেখক। প্রিয় কবি কে? ব্রাত্য বসু : আমার - [bibidho-bansh](https://aparbangla.net/bibidho-bansh/) - বাঁশ রম্যরচনা উল্লাস মল্লিক বহুদিন আগে একটা রসিকতা খুব চলত। রাইটার্স বিল্ডিং আর টিটাগড় পেপার মিলের বৈসাদৃশ্য কোথায়? তখন রাজ্যের প্রধান কার্যালয় ছিল রাইটার্স বিল্ডিং। ব্রিটিশ আমলে তৈরি লাল রঙের অট্টালিকার ভেতর নানা সরকারি দপ্তর। মৎস্য থেকে মৌমাছি। মাকড়সার জাল আকর্ণ কালিঝুলি মাখা দেওয়াল আর সিলিং। হরপ্পা যুগের সিলিং ফ্যান যত না হাওয়া দিচ্ছে, শব্দ - [short-story-atosikaya](https://aparbangla.net/short-story-atosikaya/) - অতসীকায়া শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ‘যদুবাবু, নমস্কার।’ ‘নমস্কার, আপনি কে বলুন তো!’ ‘আজ্ঞে, আমার নাম মোহনবাঁশি যশ।’ ‘বাঃ, আপনার নামটি তো বেশ! তা ইয়ং ম্যান, আজ এই সময়ে কি আমার সঙ্গে আপনার কোনও অ্যাপয়েন্টমেন্ট ছিল? কই, আমার লিস্টিতে তো আপনার নাম দেখছি না। আমার চেম্বারে ঢুকলেন কীভাবে? আমার সেক্রেটারি কী করে আপনাকে ঢুকতে দিল?’ ‘আপনার সেক্রেটারি আমার - [bibidho-sharat-tomar](https://aparbangla.net/bibidho-sharat-tomar/) - শরৎ তোমার একটি শিশিরবিন্দু ফিচার অমর মিত্র মহালয়া অমাবস্যার দিন। ভাদ্রের অমাবস্যা কেন না এই কৃষ্ণপক্ষ শুরু হয়েছিল ভাদ্র মাসে। শেষ হলো আশ্বিনে। এই অমাবস্যার আগের এক গোধুলি বেলার কথা বলি যার সঙ্গে এ জীবন সংপৃক্ত হয়ে আছে। সেদিন ছিল চতুর্দশী কিংবা অমাবস্যা। কখন যে এক তিথি শেষ হয়ে অন্য তিথির আবির্ভাব হয়, তা পঞ্জিকাকাররা - [bibidho-kapalbhati](https://aparbangla.net/bibidho-kapalbhati/) - কপালভাতি রম্যরচনা ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় পূষন যোগবিয়োগ শিখেছিল তাড়াতাড়ি। গুণ বেশ কঠিন লেগেছিল তার। আর গুণের চাইতে ভাগ শেখাতে গিয়ে পূষনের মায়ের মাথায় যেন বজ্রাঘাত হয়েছিল। সেই পূষন এখন মস্ত অফিসার। মায়ের জন্য যোগ-শিক্ষক রেখেই ছাড়বে সে। মা সুস্থ থাকলে পূষন শান্তিতে সংসার করতে পারবে। কিন্তু মা থাকেন এক জায়গায়। পূষন অন্যরাজ্যের অন্য শহরে থাকে। যোগব্যায়ামের - [bibidho-sonay-sohaga](https://aparbangla.net/bibidho-sonay-sohaga/) - সোনায় সোহাগা রম্যরচনা চুমকি চট্টোপাধ্যায় রেবন্ত শাসমল মানুষ খারাপ নন। নিজের মতো থাকেন, কারুর পেছনে লাগেন না, কোনো প্যাঁচ পয়জারে জড়ান না। তাও কি লোকের কথার হাত থেকে নিস্তার আছে! পাড়ার লোক, বিশেষ করে ছেলেপুলেরা বলে, ‘ রেবন্ত না বাড়ন্ত ‘। হ্যাঁ, তা বলতে গেলে মানুষটা একটু মিতব্যয়ী। বুঝেশুনে খরচ করেন। তা, সে তো কিছু - [binodan-dahad-film-review](https://aparbangla.net/binodan-dahad-film-review/) - দাহাদ, এক উন্মোচনের গল্প ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় দাহাদ নামের Amazon Prime এর ছবিটি কেবল এক নিছক ক্রাইম থ্রিলার নয়। ভারতীয় উপমহাদেশে মেয়েদের সার্বিক অবস্থান ও সেই সঙ্গে বিবাহ – সম্পকিত আর্থ –সামাজিক অবস্থাকে অসামান্য দক্ষতায় তুলে ধরেছেন পরিচালক রিমা কাগতি এবং রুচিকা ওবেরয়। রাজস্থানের খানিক অংশজুড়ে এই সিরিজের প্রেক্ষাপট নির্মাণ করা হয়েছে। এ এমন - [bibidho-majumder-tini](https://aparbangla.net/bibidho-majumder-tini/) - মজুমদার তিনি, পিতৃনামে প্রিয়জন স্মৃতিচারণা নবকুমার বসু প্রিয়জন বিয়োগের অবিশ্বাসী আকস্মিক ধাক্কা খাওয়ার অনুভবটা এখনও যায়নি। যাওয়ার কথাও না। কেননা কলকাতা মাস দুয়েক আগে ফেরার সময়ও টেলিফোনে কথা হয়েছিল। তার আগে বইমেলায় আনন্দ-র স্টল-এর পেছনের ঘরে, বলা উচিত, সমরেশদা (পিতৃনামের মজুমদারকে দাদা- সম্বোধন করতে সময় লেগেছিল, কিন্তু আড্ডা আর আন্তরিকতায় মেশা দাদা-ভাই সম্পর্কে ভেসে যেতে - [bibidho-dadar-songe-deshe-bideshe](https://aparbangla.net/bibidho-dadar-songe-deshe-bideshe/) - দাদার সঙ্গে দেশে-বিদেশে স্মৃতিচারণা ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় তিনি চলে গেছেন ৮ই মে। বিচিত্র সব স্মৃতির বোঝায় এখনও চাপা পড়ে আছি। মাত্র বছর কুড়ির ঘনিষ্ঠতা আমাদের, তার মধ্যেই আমার সঙ্গে তাঁর রসায়ন এমন দাঁড়াল যে, সুযোগ পেলেই আমি ব্যাগ গুছিয়ে বেরিয়ে পড়েছি, অসমবয়সী বন্ধু, অভিভাবক তিনি। হ্যাঁ, আমি চ্যালেঞ্জ করে বলতে পারি, এই একটি বিষয়ে আমার চেয়ে - [aparbangla-onubad-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-18/) - অনুবাদ অক্টোবর, ২০২৩ প্লে স্টেশন: তৃষ্ণা বসাক অভিবাসীর গান: আলম খোরশেদ বিশ্বের সবচেয়ে কুৎসিত মহিলা: বৈশাখী ঠাকুর লুক: জয়া চৌধুরী এপ্রিল, ২০২৩ মারাঠি সন্ত কবিতা: অনুবাদ – বেবী সাউ জানুয়ারী, ২০২৩ খুলে দাও: অনুবাদ – চুমকি ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২২ ঝগড়া : অনুবাদ – বৈশাখী ঠাকুর অন্ধদের দেশ : অনুবাদ – শুক্তি রায় রুপোলী - [bibidho-clara-burton](https://aparbangla.net/bibidho-clara-burton/) - ক্লারা বার্টন ফিচার রূপা মজুমদার ইউরোপে ক্রিমিয়ার যুদ্ধের সময় আহত সৈনিকদের শুশ্রূষার জন্য নতুন নার্সিং পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছিলেন ফ্লোরেন্স নাইটেঙ্গেল আর যুদ্ধকালীন সেই সেবিকার কাজের জন্য তিনি লেডি উইথ ল্যাম্প আক্ষায় ভূষিত হয়েছিলেন । এর আগে আহত সেনাদের জন্য সেবার কোন বিশেষ ব্যবস্থা ছিল না। তিনি শুধু সেনাদের সেবার দায়িত্বই নেন নেই তার নিজের জীবন - [aparbangla-travel-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-18/) - ভ্রমণ অক্টোবর, ২০২৩ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ‘অরিজিন মিথ’: রাখী নাথ কর্মকার চাঁদনী রাতে ঝালং ঝোরার ধারে: রম্যাণী গোস্বামী ডে আউটিং- চালশা পোলো ক্লাব: হিমি মিত্র রায় এপ্রিল, ২০২৩ বীরভূমের মাটিই লালান করেছিল তারাশঙ্করকে: প্রসূন বিশ্বাস জানুয়ারী, ২০২৩ তুরস্ক ভ্রমণ: জয়তী রায় অক্টোবর, ২০২২ রঁদ্যা মিউজিয়ামের শিল্পদুনিয়ায়: রাখী নাথ কর্মকার ভূস্বর্গ কাশ্মীরে পাঁচদিন : সুমনা - [aparbangla-short-story-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-18/) - ছোটগল্প অক্টোবর, ২০২৩ অতসীকায়া : শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় বিস্মরণ : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় আজাদী ও ফুলমোতিয়া : নলিনী বেরা গন্ধগোকুল ও এক নিঃসঙ্গ উজাগর : দেবারতি মুখোপাধ্যায় জলঢাকার সোনালি দিন : সেলিনা হোসেন কেরানীগঞ্জের কেরানী ও মুক্তি যুদ্ধ : হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত এবং রাজ ও সিমরন : ভাস্বর চট্টোপাধ্যায় গ্রীন রিভার একজিট : দীপেন ভট্টাচার্য কবি ও - [aparbangla-rannaghor-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-18/) - রান্নাঘর অক্টোবর ২০২৩ নবরাত্রির নৈবেদ্য : পাঞ্চালী দত্ত এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর - [aparbangla-prabandho-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-18/) - প্রবন্ধ অক্টোবর, ২০২৩ অপরিচয়ের রবীন্দ্রনাথ: কুমার চক্রবর্তী প্রেমের দার্শনিক পাঠ: মাসুদুজ্জামান গ্রামীন বাংলার সামাজিক রূপান্তর: বাংলাদেশ প্রেক্ষিত: সেলিম জাহান প্রথম তেলুগু মহিলা: বিতস্তা ঘোষাল মহর্ষি বাৎস্যায়ন ও কামসূত্র : সুমনা সাহা এপ্রিল, ২০২৩ রামায়ণী রসনা : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতি : সালাহ উদ্দিন মাহমুদ রুপালি জ্যোৎস্নায় একরাশ গন্ধরাজ : মণিকা চক্রবর্তী জানুয়ারী, - [aparbangla-poems-edition-18](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-18/) - কবিতা সমগ্র অক্টোবর, ২০২৩ রাত্রি গভীর : যশোধরা রায়চৌধুরী শীৎকার : সুমন গুন মানুষ জানতে চায় : বিভাস রায়চৌধুরী আমরা যারা : স্মরণজিৎ চক্রবর্তী হাতের একটা সুতো : বীথি চট্টোপাধ্যায় লগ্ন : প্রসূন ভৌমিক আত্মহত্যা : শ্যামশ্রী রায় কর্মকার স্বপ্নকথা : জয়দীপ চট্টোপাধ্যায় লেখে যে মেয়েরা : অদিতি বসুরায় পোড়া কাঠ : সুমন - [aparbangla-micro-story-18](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-18/) - অণু গল্প অক্টোবর, ২০২৩ প্রভাতের দরজা খুলে দাও : নাসরীন জাহান ইস্কুলের পুনর্মিলনে দেখা : পার্থ দে পুরস্কার : মৃত্যুঞ্জয় দেবনাথ মহিনকাকার মতিগতি : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী ঘুড়ি : মহুয়া সমাদ্দার ইন্ধন : তন্ময় সরকার ঘুমন্ত গৌতমকে ডেকে দিন, হাত ধরে পালাবো : কামরুল হাসান ফলেন পরিচয়তে : সপ্তর্ষি চ্যাটার্জী অসুরদলনী : মৌসুমী - [aparbangla-home-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-17/) - প্রকাশিত হয়েছে "সেরা অপার বাংলা" - পত্রভারতীতে শনিবারের ছাড়বেলায় পাওয়া যাচ্ছে ২০% ছাড়ে, মাত্র ৩৫০ টাকায়। Previous Next গত শুক্রবার , ২৮শে জুলাই, প্রকাশিত হয়েছে 'সেরা অপার বাংলা' । সাউথ সিটি মলের স্টারমার্কে। উপস্থিত ছিলেন সম্মাননীয় শ্রী সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় , উল্লাস মল্লিক ,স্মরণজিৎ চক্রবর্তী, সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় , বীথি চট্টোপাধ্যায় এবং আরও অনেক বিশিষ্ট জন। অপার - [onubad-kutsit-mohila](https://aparbangla.net/onubad-kutsit-mohila/) - বিশ্বের সবচেয়ে কুৎসিত মহিলা মূল রচনা: ওলগা তোকারচুক অনুবাদ: বৈশাখী ঠাকুর লেখক পরিচিতিঃ পোলীয় লেখিকা, ওলগা তোকারচুকের জন্ম ২৯শে জানুয়ারি ১৯৬২ সালে। তিনি লেখিকা, সমাজকর্মী ও বুদ্ধিজীবি। তাঁকে তার প্রজন্মের অন্যতম সমাদৃত ও ব্যবসাসফল লেখক বলে গণ্য করা হয়। ২০১৮ সালে তিনি তাঁর বিগুনি (ফ্লাইটস নামে ইংরেজি ভাষায় অনুদিত) উপন্যাসের জন্য ম্যান বুকার আন্তর্জাতিক পুরস্কার - [poem-selai-kora-sansar](https://aparbangla.net/poem-selai-kora-sansar/) - সেলাই করা সংসারে বদরুজ্জামান আলমগীর মেটে রঙের বাইরে ফাটা বিচ্ছুরণে কোথায় কী রঙ দূর নক্ষত্র ধোঁয়া ধোঁয়া, আগুন না জ্বলা উনুনের বুক নিথর, অনাদি কালের মেঘলা ছায়া ছায়া অপু খয়েরি, খয়েরি দুর্গার জোড়া ভৈরবী চোখ রবিশঙ্করের প্রাণমোচর সেতারে ফোটে মেঘবতী টঙ্কার মরচেপড়া জলের রেখায় ওপারে ছানিপড়া ঘন্টাধ্বনি বেড়ার পাশে একলা তুলসিগাছের মাথায় মায়ার ছিটা দুর্গার - [short-story-neel-ranger-swapno](https://aparbangla.net/short-story-neel-ranger-swapno/) - নীল রঙের স্বপ্নঅর্পিতা সরকার ‘কী রে বর্ষা মুখটা অমন গম্ভীর করে আছিস কেন? আমি ভাবলাম, তুই ফিরেছিস তোর কাছ থেকে কলকাতার গল্প শুনবো, এসে থেকে তুই মুখটা বাংলার পাঁচের মতো করে আছিস! কিছু হয়েছে নাকি রে?’বর্ষা ঘাড় নেড়ে বলল, ‘না তেমন কিছু নয়।’নিশি আরও আগ্রহের সঙ্গে বলল, ‘এই বল না শহুরে ছেলেগুলো বেশ ঝক্কাস দেখতে - [aparbangla-travel-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-17/) - ভ্রমণ এপ্রিল, ২০২৩ বীরভূমের মাটিই লালন করেছিল তারাশঙ্করকে: প্রসূন বিশ্বাস জানুয়ারী, ২০২৩ তুরস্ক ভ্রমণ: জয়তী রায় অক্টোবর, ২০২২ রঁদ্যা মিউজিয়ামের শিল্পদুনিয়ায়: রাখী নাথ কর্মকার ভূস্বর্গ কাশ্মীরে পাঁচদিন : সুমনা সাহা জানজিবার: তাপস কুমার রায় জুলাই, ২০২২ হেমন্তে অস্ট্রিয়া : দীপান্বিতা রায় এপ্রিল, ২০২২ সময়ের প্রহরী তুঙ্গনাথ… : সৌমেন জানা জানুয়ারী, ২০২২ আজব ভ্রমণ - [travel-tarashankar-birbhum](https://aparbangla.net/travel-tarashankar-birbhum/) - বীরভূমের মাটিই লালন করেছিল তারাশঙ্করকে হাঁসুলী বাঁক আজও অপেক্ষায় থাকে করালীদের প্রসূন বিশ্বাস কেমন আছে লাভপুর? সেই রুক্ষ মাটি। শনশন করে বয়ে যাওয়া হাওয়া, আর মাদলের সুর ভেসে আসা দূরের কোনো এক আদিবাসী পল্লী থেকে। প্রকৃতি জননী যেন লালমাটির এই শরীরটাকে গড়ে তুলেছেন তিলতিল করে। এখানকার মানুষদের সহ্য ক্ষমতা দিয়েছেন অনেক বেশী। সেই লাভপুরকে ফিরে - [aparbangla-short-story-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-17/) - ছোটগল্প এপ্রিল, ২০২৩ বুড়ি ডিহিঙের পার : অমর মিত্র ঝরে যাচ্ছে পাতাগুলি : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় কোনও গোয়েন্দা গল্প নয় : জয়ন্ত দে অলীক কুসুম : ঋতা বসু প্রত্যাগমন : অনন্যা দাশ সন্ধ্যামেয়ে : মাসউদ আহমাদ কোনও কোনও বিরল রাতে : সুমন্ত আসলাম প্রস্থে ও দীঘে : রুমা মোদক টাইম ফ্রেম : রাসয়াত রহমান - [short-story-buri-dihinger-pare](https://aparbangla.net/short-story-buri-dihinger-pare/) - বুড়ি ডিহিঙের পার অমর মিত্র পথটা ঠিক ওইখানেতে ঘুরেছে। যেইখানেতে হারিয়ে গেল সে সেইখানেতে মুখ দেখাবে আবার। মেয়েটি একাই থাকে। একা থাকে মানে একা একটি বাড়িতে থাকে যে তা নয়। সে আছে আর তার মা আছে। তার বাবা নেই। বাবা বছর - [prabandho-ramayani-rasona](https://aparbangla.net/prabandho-ramayani-rasona/) - রামায়ণী রসনা ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় বাল্মীকির রামায়ণের বালকাণ্ডে রাজশেখর বসুর বঙ্গানুবাদে একটি চমৎকার বর্ণনা পাই। যেখানে বশিষ্ঠর আশ্রমে বিশ্বামিত্র কেমনভাবে আপ্যায়িত হয়েছিলেন তা খুব প্রাঞ্জল ভাবে বর্ণিত। “বশিষ্ঠ তাঁর বিচিত্রবর্ণা কামধেনুকে আহ্বান করে বললেন, শবলা, আমি সসৈন্যে রাজা বিশ্বামিত্রের সৎকার করতে চাই। তুমি উত্তম ভোজনের আয়োজন কর। ষড়রসের যে যা চায়, অন্ন, পানীয়, লেহ্য, চূষ্য, সর্বপ্রকার - [prabandho-samprotik-sahitya](https://aparbangla.net/prabandho-samprotik-sahitya/) - সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতি সালাহ উদ্দিন মাহমুদ এই প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্য এই সময়ের গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধ নিয়ে কিছু অভিমত তুলে ধরা। পূর্ববর্তী কথাসাহিত্যের চেয়ে সাম্প্রতিক কথাসাহিত্য কি দুর্বল হয়ে উঠছে? অনেকেই বলেন, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতো কথাসাহিত্য এখন আর চোখে পড়ে না। পাঠক বা সমালোচকের এমন দাবি কতটা বাস্তবসম্মত? কিংবা তাদের - [bibidho-pnpc-naam](https://aparbangla.net/bibidho-pnpc-naam/) - পি এন পি সি নাম রম্যরচনা চুমকি চট্টোপাধ্যায় ও আকাশ সোনা সোনা… ও মাটি… ‘ আসছি আসছি, দাঁড়া রে বাবা… রান্নাঘর থেকে হাঁচড়পাঁচড় করতে করতে শোবার ঘরের দিকে ছুটল সোনা। বলা কথাগুলো মোবাইলের উদ্দেশে বলা। ‘ ফোনটা তো রান্নাঘরে রাখলেই পারে। যতবার ফোন বাজবে, ততবার দৌড়ে আসাটা বিপজ্জনকও বটে গিন্নির পক্ষে। ওজন তো ক্রমবর্ধমান! পদ্মনাভ - [binodan-maer-kono-bikolpo-nei](https://aparbangla.net/binodan-maer-kono-bikolpo-nei/) - মায়ের কোনও বিকল্প নেই (মিসেস চ্যাটার্জি ভার্সাস নরওয়ে) ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় মিসেস চ্যাটার্জি ভার্সাস নরওয়ে ছবির যে ব্যাপারটা আপনি আগে দেখেন নি, তা হল – বাবা-মায়ের কাছ থেকে, অযত্নের অভিযোগে রাষ্ট্র কর্তৃক সন্তানদের তুলে নিয়ে যাওয়া। এক্ষেত্রে ইস্যু – বাবা-মা (পড়ুন অনুপযুক্ত মা) বাচ্চাদের দেখভালের উপযুক্ত নয়। আর অভিযোগগুলো যথাক্রমে – মা বাচ্চাদের চামচের - [aparbangla-rannaghor-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-17/) - রান্নাঘর এপ্রিল ২০২৩ বাকর খানি : তানিয়া শারমিন গুড়ের জিলাপি : মারজানা ইসলাম মেধা এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে - [rannaghar-bakor-khani](https://aparbangla.net/rannaghar-bakor-khani/) - বাকর খানি তানিয়া শারমিন বাকর খানির ইতিহাস পুরান ঢাকার অতি জনপ্রিয় ও প্রসিদ্ধ সকালের নাস্তা বাকর খানি। ধোয়া ওঠা চায়ের সাথে মুচমুচে বাকর খানি পুরান ঢাকার অলিতে গলিতে চোখে পড়বে কাচের কাপে রাখা বাকর খানি। মোগল আমলের এই নবাবি রুটির পেছনের ইতিহাস হার মানায় সিনেমার গল্পকে। বাকের ও খানি বেগম নামক দুই বিরহি প্রেমিক-প্রেমিকার নাম - [rannaghar-gurer-jilapi](https://aparbangla.net/rannaghar-gurer-jilapi/) - গুড়ের জিলাপি মারজানা ইসলাম মেধা ভারতীয় উপমহাদেশে এই জিলাপি প্রায় হাজার বছর ধরে স্বমহিমা এবং প্যাঁচ নিয়ে বিরাজ করছে। জিলাপি তার প্যাঁচ অপরিবর্তিত রেখে তুর্কি, মোগল, ইংরেজ, পাকিস্তানি শাসকদের যুগ অতিক্রম করে ডিজিটাল বাংলাদেশে পদার্পণ করেছে। হাজার বছরের বাংলার ইতিহাস নানান উত্থান-পতনের। বড় বড় দ্বিগ্বজ শাসক এ দেশ শাসন করেছেন, দেশের নানান পরিবর্তন ঘটিয়েছেন কিন্তু - [short-story-sondhya-meye](https://aparbangla.net/short-story-sondhya-meye/) - সন্ধ্যামেয়ে মাসউদ আহমাদ পুরান ঢাকায় এলে অদ্ভুত অনভূতি হয় রাহাত আবিরের। একধরনের ভাবনা ও স্মৃতিকাতরতায় পেয়ে বসে। ভাবনাটুকু তার, কিন্তু স্মৃতিরেখা সরাসরি তার ব্যক্তিগত নয়। তা হলেও সে বিহ্বল হয়ে পড়ে। এই এলাকার পথঘাট, পুরনো বাড়ি আর মানুষ তাকে আকর্ষণ করে। আনমনা করে দেয়। কেন যে এমন হয়, সে বলতে পারে না। ভিক্টোরিয়া পার্কের সামনে - [short-story-de-force](https://aparbangla.net/short-story-de-force/) - ডি ফোর্স মাহাবুবা লাকি ‘আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে’ এই গানটি খুব পছন্দের অর্কের। স্কুল কলেজ পেরিয়ে যখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়, তখন একই ডিপার্টমেন্ট-এর অর্ণির সাথে প্রথম পরিচয় হয়। পরিচয়ের গন্ডি ধরে দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় একদিন অনুভব করে অর্ণি ছাড়া তার একদিনও চলবে না। কোথায় যেন সে অর্ণির জন্য একটা বিরহ অনুভব করে। কালের - [short-story-kono-goenda-golpo-noy](https://aparbangla.net/short-story-kono-goenda-golpo-noy/) - কোনও গোয়েন্দা গল্প নয় জয়ন্ত দে নিরাপদ রায়, হোমিওপ্যাথি ডাক্তার। নিরাপদ না হয়ে মানুষটার নাম নিরীহ রায় হলেই বেশি মানাত। অনুক্তা ওর কাছে বেশ কয়েকবার গিয়েছিল— মোমের পেটের ব্যথার ওষুধ নিতে। অনুক্তা ওর প্রশংসায় পঞ্চমুখ। মানুষটা চিকিৎসাটা ভালো করে। লোকাল লোকের বল ভরসার জায়গা। কেউ কেউ বলে ধন্বন্তরী! মোমের পেটের ব্যথাটা সারিয়ে দিল তো—। এই - [short-story-kono-birol-raat-e](https://aparbangla.net/short-story-kono-birol-raat-e/) - কোনও কোনও বিরল রাতে সুমন্ত আসলাম চিৎ হয়ে শুয়ে আছে সাহির, ফুটপাতে। দু’হাত দু’দিকে, পা দুটো সটান। ক্রুশবিদ্ধ যীশুর মতো দেখাচ্ছে- স্থির। বেদনায় ছেয়ে আছে দু’চোখ, কেবল ঠোঁট দুটো কেঁপে উঠছে মাঝে মাঝে; অল্প, তিরতির। সন্ধ্যার ঠিক পরপরই এসেছে সে, এখানে। বৃন্দাবন যাওয়ার নির্জন রাস্তা, নির্জন ফুটপাত। একটু পর আরও নীরবতায় ছেয়ে যাবে ওপাশের লেকটা, - [short-story-olik-kusum](https://aparbangla.net/short-story-olik-kusum/) - অলীক কুসুম ঋতা বসু শরীরটা ভারি হয়ে এসেছে স্বাগতার। তাও কষ্ট করে একবার একতলায় নেমে শ্বশুরের সঙ্গে দেখা করাটা বন্ধ করেনি। বিপত্নীক শ্বশুরমশায়ের সঙ্গে অকারণে খানিকটা সময় কাটানো তার কাছে কর্তব্যের থেকেও বেশী অন্যরকম একটা কিছু। অথচ শুরুটা এমন ছিল না। সে একুশ শতকের একজন সাধারণ মেয়ে। দেখতে চলনসই। পড়াশোনা চাকরী সবই মাঝারী, নট আ - [short-story-prosthe-o-dighe](https://aparbangla.net/short-story-prosthe-o-dighe/) - প্রস্থে ও দীঘে রুমা মোদক কোনও ডাক্তারই আমার রোগ ধরতে পারেন না। সবাই এক ও অভিন্ন সুরে “কবে থেকে আপনার এ অবস্থা”, “ঠিক কখন আপনার এমন মনে হয়” ইত্যাদি কতগুলো রুটিনমাফিক গতে বাঁধা প্রশ্ন করেন। কবে থেকে আমার এ অবস্থা, কখন আমার এসব মনে হয় এই প্রশ্নগুলোর উত্তর আমি জানি। কিন্তু কোনও ডাক্তারের মধ্যেই আমার - [short-story-protyagomon](https://aparbangla.net/short-story-protyagomon/) - প্রত্যাগমন অনন্যা দাশ “এই বিমান, তুই একবার বলেছিলি না যে তোর এক বন্ধু আছে যে খুন টুনের কেসে তোকে সাহায্য করে?” “হ্যাঁ, আছে তো, ওর নাম সজল, আমার স্কুলের সহপাঠী। এখানে একটা অফিসে সাধারণ চাকরি করে। বলে এখন টাকার দরকার তাই কাজ করছি। যেদিন দরকার হবে না ছেড়ে দেবো। গোয়েন্দা হতে চায়। কেন কিছু দরকার - [short-story-time-frame](https://aparbangla.net/short-story-time-frame/) - টাইম ফ্রেম রাসয়াত রহমান জিকো জেলে ছিলাম অনেকদিন। কত বছর বয়স থেকে ছিলাম সে কথা পরে বলব। জেল থেকে বের হওয়ার সময় আমার বয়স ছিল ৩০ বছর। ৬ বছর ৬ মাস পর জেল থেকে বের হয়েছি। এখন তাহলে হিসাব করে বের করাই যায় কত বছর বয়সে জেলে গিয়েছিলাম। তবে আমার সাজা ৭ বছর ছিল। উত্তম - [short-story-jhore-jachhe-pataguli](https://aparbangla.net/short-story-jhore-jachhe-pataguli/) - ঝরে যাচ্ছে পাতাগুলি তপন বন্দ্যোপাধ্যায় বিশাল স্টিলফ্রেমের গেট পেরিয়ে সৃজন যখন পা রাখল দু–পাশের সবুজ মাঠের মাঝখান দিয়ে এগিয়ে যাওয়া সরু পিচরাস্তার উপর, তখনও ফিকে অন্ধকারে নিজেকে মুড়ে রেখেছে সেদিনের ভোরবেলাটা৷ প্রায় দশ বছর হল ঠিক এরকম ভোর–ভোর মুহূর্তে রোজ এই মাঠটিতে চলে আসে আরও একটু সুস্থ থাকার বাসনায়৷ মাঠের চারপাশে বড় বড় রেন–ট্রি আর - [binodan-smritir-studiopara-part-8](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-8/) - স্মৃতির স্টুডিও পাড়া – পর্ব ৮ ফিল্ম রিভিউ প্রিয়ব্রত দত্ত মহরতেই বিচ্ছেদ অঞ্জন রঞ্জিতের সাফল্য, খ্যাতি, প্রতিপত্তির পরেও পরিচালক যিশু দাশগুপ্তর কোথাও একটা শূন্যতা ছিল। মানুষটা কোনওদিন নিজের অতীতকে ভুলতে পারেননি। যিশুদা যখন সব পেলেন, তখন অতীতের অমানুষিক পরিশ্রম তাঁর শরীরের অর্ধেকটা শুষে নিয়েছে। যেটুকু বাকি ছিল সেটাও গেল অস্বাভাবিক মদ্যপানে। অথচ ইচ্ছে করলেই ‘কুয়াশা - [novel-aakashpoth](https://aparbangla.net/novel-aakashpoth/) - আকাশপথ রতনতনু ঘাটী ছুটির দিনগুলোতে কান্তার কোনও কাজই করত না। একজন মানুষের সংসারে আবার কাজ কী? এ কথাই মনে করত কান্তার। তাই দরকার হলে অন লাইনে শাকসবজি অর্ডার করে দিত। তারপর বাড়িতে ডেলিভারি এলে, তখন জিনিসগুলো মিলিয়ে তুলে রাখলেই হত। কিন্তু এক-এক সময় জিনিসগুলো তুলে রাখতে গিয়ে কান্তার দেখত, বেশ কিছু জিনিসের স্টক খালি। কবে - [prabandho-rupali-jyotsnai](https://aparbangla.net/prabandho-rupali-jyotsnai/) - রুপালি জ্যোৎস্নায় একরাশ গন্ধরাজ মণিকা চক্রবর্তী শম্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কাব্যসমগ্র কোলে নিয়ে বসে আছি। বিরাট এই রচনাবলীর ভিতর যেন তলিয়ে যাচ্ছি, যেন বহুবর্ণিল আর বিস্তৃত এক মহাসমুদ্র। ক্ষুদ্র থেকে বৃহতের এক মহাজাগতিক চেতনার ভিতর দিয়ে তিনি তার সময়কে উপলব্ধি করেছেন। সময়ের কাছে প্রবলভাবে সত্যকাম তিনি; অস্তিত্ব, বিবেক, প্রকৃতি সব মিলিয়ে তাঁর কবিতায় ঘনীভূত হয় এক অসাধারণ - [bibidho-prafullyachandra](https://aparbangla.net/bibidho-prafullyachandra/) - প্রফুল্লচন্দ্র – তপস্যার আরেক নাম জীবন কথা রূপা মজুমদার ছোটবেলা থেকে আমি বিজ্ঞান ভালোবাসতাম এবং বিজ্ঞানীদের জীবনী পড়তে ভালোবাসতাম। দেশি বিদেশী। মাদাম কুরিকে খুব ভালো লাগতো। আর ভালো লাগত প্রফুল্লচন্দ্র রায়কে। বিজ্ঞানী হিসেবে তো নিশ্চয়ই কিন্তু তার থেকেও বেশি আমাকে আকর্ষণ করত ওঁর জীবনের আদর্শ। যেদিন সাইন্স কলেজ প্রথম ক্লাস করতে গিয়েছিলাম, অনেকক্ষণ মুগ্ধ হয়ে - [onubad-marathi-sonto-kobita](https://aparbangla.net/onubad-marathi-sonto-kobita/) - মারাঠি সন্ত কবিতা ভূমিকা ও অনুবাদ– বেবী সাউ জানাবাঈ তেরশো শতাব্দীর সপ্তম বা অষ্টম দশকে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। এবং ১৩৫০ সালে মারা গিয়েছিলেন বলে জানা যায়। তিনি ছিলেন একজন ‘অস্পৃশ্য’ দম্পতির কন্যা, তার বাবা জানাবাঈকে পান্ধরপুরে নিয়ে যান যেখানে তিনি দামাশেতীর গৃহে দাসী হিসাবে কাজ করেছিলেন, যিনি বিশিষ্ট মারাঠি ভক্তিবাদী কবি নামদেবের পিতা ছিলেন। জানাবাঈ সম্ভবত - [aparbangla-index-listing-17](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-17/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা ষোড়শ সংস্করণ : পঞ্চম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (জানুয়ারী, ২০২৩ ) অপারবাংলা পঞ্চদশ সংস্করণ : চতুর্থ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা (অক্টোবর, ২০২২ ) অপারবাংলা চতুর্দশ সংস্করণ - [Aparbangla-index-listing](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা প্রথম সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (এপ্রিল, ২০১৯) অপারবাংলা দ্বিতীয় সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (জুলাই, ২০১৯) অপারবাংলা তৃতীয় সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, তৃতীয় - [aparbangla-prabandho-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-17/) - প্রবন্ধ এপ্রিল, ২০২৩ রামায়ণী রসনা : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতি : সালাহ উদ্দিন মাহমুদ রুপালি জ্যোৎস্নায় একরাশ গন্ধরাজ : মণিকা চক্রবর্তী জানুয়ারী, ২০২৩ রবীন্দ্র – নজরুল : ছন্দা বিশ্বাস জগন্নাথ বিগ্রহ : বৈশাখী ঠাকুর অক্টোবর, ২০২২ মেয়েদের অধিকার বনাম রাষ্ট্র : অনিতা অগ্নিহোত্রী যাহা নাই ভারতে : জয়া মিত্র সাহিত্য, ও বাংলা - [aparbangla-poems-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-17/) - কবিতা সমগ্র এপ্রিল, ২০২৩ দুটি কবিতা : রিমি দে সিঁড়ি : সব্যসাচী সরকার ভালোবাসাবাসি : অয়ন চক্রবর্তী শেষ উচ্চারণ : পুষ্পিতা চট্টোপাধ্যায় প্রিয় মিথ্যেগুলো : উজান উপাধ্যায় কূটনীতি : শ্রীদর্শিনী চক্রবর্তী একটি মৃত্যু ও মাধবীলতা : অরুণিমা পৃষ্ঠাপ্রাণ : অভিরূপ মুখোপাধ্যায় গ্লাসহাউস অন দ্য গ্যানজেস : শ্রুতকীর্তি দত্ত একটি কবিতা : তৃষা চক্রবর্তী - [aparbangla-onubad-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-17/) - অনুবাদ এপ্রিল, ২০২৩ মারাঠি সন্ত কবিতা: অনুবাদ – বেবী সাউ জানুয়ারী, ২০২৩ খুলে দাও: অনুবাদ – চুমকি ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২২ ঝগড়া : অনুবাদ – বৈশাখী ঠাকুর অন্ধদের দেশ : অনুবাদ – শুক্তি রায় রুপোলী পশম : অনুবাদ – যূথিকা আচার্য্য জুলাই, ২০২২ হার্চাগুচ্ছ : অনুবাদ – রাজু আলাউদ্দিন মরণ খেল : অনুবাদ – - [aparbangla-micro-story-17](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-17/) - অণু গল্প এপ্রিল, ২০২৩ তারিখেরা থেকে যায় : দেবাঞ্জন মুখোপাধ্যায় নেপথ্যে : সোমা কুশারী বন্দোপাধ্যায় ছিটকিনি : রম্যাণী গোস্বামী যে পাখি ঘরে ফেরে না : নীলা নাথদাস অন্ধকারের আলো : নন্দিতা আচার্য ঘূর্ণি : ময়না মুখোপাধ্যায় ঈশ্বর ও অক্ষর কথা : প্রতিমা রায় মধু-চাঁদ : অনামিকা মন্ডল সেনগুপ্ত আমার কেউ নেই : মনজুর - [aparbangla-binodan-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-17/) - বিনোদন এপ্রিল, ২০২৩ স্মৃতির স্টুডিওপাড়া ফিল্ম রিভিউ : প্রিয়ব্রত দত্ত Mrs চ্যাটার্জী vs নরওয়ে ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় জানুয়ারী, ২০২৩ স্মৃতির স্টুডিওপাড়া ফিল্ম রিভিউ : প্রিয়ব্রত দত্ত এমন জমিন … (মানবজমিন) ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় ইতিহাস, সিনেমা আর ষড়যন্ত্রের ককটেল ‘মায়াকুমারী’ ফিল্ম রিভিউ : স্বাতী চট্টোপাধ্যায় ভৌমিক অক্টোবর, ২০২২ শ্রীজাত ইন্টারভিউ - [aparbangla-bibidho-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-17/) - বিবিধ এপ্রিল, ২০২৩ প্রফুল্লচন্দ্র – তপস্যার আরেক নাম : রূপা মজুমদার জীবন কথা পি এন পি সি : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা জানুয়ারী, ২০২৩ বিভা একটি নক্ষত্রের নাম : নন্দিনী নাগ ফিচার বাংলা সাহিত্যে নানান পেশায় নারী : তৃষ্ণা বসাক ফিচার অক্টোবর, ২০২২ চার চার শৈশব কৈশোর : সুপ্রিয় চৌধুরী ফিচার মশা : উল্লাস - [aparbangla-family-17](https://aparbangla.net/aparbangla-family-17/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: স্বাতী চ্যাটার্জী (ভারতবর্ষ) চুমকি ভট্টাচার্য (ভারতবর্ষ) রণজিৎ সরকার (বাংলাদেশ) মুহাম্মদ ফরিদ হাসান (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী - [aparbangla-editorial-edition-17](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-17/) - সম্পাদকের কলমে এপ্রিল মানেই বাঙালির উৎসবের মাস। নানান কিসিমের মেলা, নানা পুজো, রমজান পালন, সংক্রান্তি, চড়ক, গাজন সব পেরিয়ে হৈ হৈ করে এসে পড়ে বাংলা নববর্ষ। যদিও শিব্রাম চক্কত্তি মশাইয়ের কথা ধার নিয়ে বলা যায় যে নববর্ষ নিয়ে বেশি মাতামাতি করাটা একদমই অর্থহীন, কারণ যখনই কোনো নতুন বছর এসেছে, একবছরের বেশি টেঁকেনি। তবে একবছরই বা - [poem-priyo-mithyegulo](https://aparbangla.net/poem-priyo-mithyegulo/) - প্রিয় মিথ্যেগুলো উজান উপাধ্যায় বাবা বলেছিল- পৃথিবী ঠাকুমার মতো সুন্দরী। ছোটকাকু বলেছিল- আমাদের গ্রামে কোনওদিন যুদ্ধ হবে না। দুজনেই মিথ্যে বলেছিল। আমাকে বাঁচাতে? বুড়ি দিদিমণি বলেছিলেন- অঙ্ক শেখ। সব অঙ্ক মিলবেই। জিতেন স্যর বলেছিলেন- রবীন্দ্রনাথ পড়। শান্তি পাবিই। দুজনেই মিথ্যে বলেছিলেন। আমাকে বাঁচাতে? যেদিন প্রথম বুঝতে পারলাম। চারজনকে আটকে ফেললাম। একটা গুহায়। ভীষণ রাগ তখন। - [poem-sinri](https://aparbangla.net/poem-sinri/) - সিঁড়ি সব্যসাচী সরকার সিঁড়ি দিয়ে যে উঠে আসছিল আর যে নেমে যাচ্ছিল, তাদের বড্ড তাড়া। কেউ কেউ লিফ্ট নিয়েছিল, তারা সব কেষ্টবিষ্টু, তাদের দরজা খোলে, চিচিং ফাঁকের মতো, হু-উ-স করে। বাকিরা চায়ের কাপ, ঠাণ্ডা সিঙারা। বিশিষ্ট গ্রহ-তারা মন্চের কাছে, নানা রঙ আলোকের ছটা, হাততালি পড়ে বাকিটুকু ফিসফাস, এ ঘরে, সে ঘরে। চাঁদমারি একটাই, কানামাছি ভোঁ - [poem-swapno-utopia](https://aparbangla.net/poem-swapno-utopia/) - স্বপ্ন কিংবা ইউটোপিয়া তমিজ উদ্দীন লোদী অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এলো সে দেখলো আলোয় ভরে গেছে চারপাশ চারাগাছগুলো ক্রমশ বৃক্ষের দিকে স্বেচ্ছাবৃত সৌর্ন্দযে আত্মহারা দিন সালোকসংশ্লেষণে বৃত কুঁড়ি জাগছে চারিদিকে অবারিত মানুষের স্বাধীনতা বৃক্ষতলে হাত ধরাধরি করে দাঁড়িয়ে আছে হিন্দু, মুসলিম, প্রোটস্ট্যোন্ট, ক্যাথলিক- থেমে গেছে দৃষ্টিভঙ্গির দ্বৈরথ। আলো আসছে অবারিত ধূসর রঙগুলি বিবর্তিত উজ্জ্বলতায়। এই পৃষ্ঠাটি - [poem-sesh-uchharan](https://aparbangla.net/poem-sesh-uchharan/) - শেষ উচ্চারণ পুষ্পিতা চট্টোপাধ্যায় বসন্ত চলে যায়, পলাশের জঙ্গলে ফিকে হয়ে আসে সবুজের রঙ সূর্য অস্তের সময় হয়ে আসছে অথচ তোমাকে রঙিন দেখতে চাই আবহমানকাল তোমার ঋজু দেহ,আর টানটান উত্তেজনা বসন্ত সমাগমের কবিতায় আজও খুঁজে চলি বলি_ অন্ত্যমিলে একটা মিল এঁকে দাও আমাদের আমি চোখ বুজি তোমাকে কতদিন বলতে গিয়েও বলতে পারি না…. আহত পাখির - [poem-pristha-pran](https://aparbangla.net/poem-pristha-pran/) - পৃষ্ঠাপ্রাণ অভিরূপ মুখোপাধ্যায় হে মদ্যপ, প্রসাদ দাও নেশার খেলা দেহ আরাম ঘুম ভাঙাও ধরিত্রীর উঠোনে যার পরশুরাম! একা কুঠার একা কুঠার কবে থেকেই কুঠার ভাই কেটেছে চাঁদ— মাংস-চাঁদ মুণ্ডহীন গাছে বসাই নাচ নটিনী গাছেরা নাচ হে উত্তর, হিসেব দাও কোথায় তুমি ঢেলেছ মন খুলেছ ঢেউ, ভাসছে না’ও— হিসেবখাতা যমের দাস পৃষ্ঠাপ্রাণ ছিঁড়ছে কার? লোকে ভাবছে - [poem-ondho-kornopat](https://aparbangla.net/poem-ondho-kornopat/) - অন্ধ কর্ণপাত ওবায়েদ আকাশ জাগো, মধ্যরাত ছুঁই ছুঁই বন্ধুর অফিস, টিকটক টিক, বিপন্ন কার্নিশ ধরে ছুটছে তো ছুটছেই, রেলগাড়ি- ইত্যবসরে উত্তপ্ত ইউক্রেন, রাশিয়ার সমরাস্ত্র যান যুদ্ধ-বিমান, অস্থির মহাকাল তুমি-আমি কফির পেয়ালা ফেলে তছনছ পৃথিবীটা ছেড়ে দৌড়ে চলেছি উদ্যান- আর এ- বিশ্ব, জ্বালানি সংক্রাম নিয়ে দুই কাঁধে তুলেছে পাহাড়, কণ্টকাকীর্ণ বাজার-রাস্তা-মহাদেশ মূল্যাস্ফীতি, ঝড়; ঝিমধরা পড়ন্ত বয়স- - [poem-nodikule-jonmo](https://aparbangla.net/poem-nodikule-jonmo/) - নদীকুলে জন্ম ফারুক মাহমুদ নদীকুলে জন্ম আমার বংশতালিকা হলো সভ্যতার ধ্বংস আর নির্মাণের ক্রমইতিহাস তত্ত্বের পাশে তত্ত্ব দেখেছি প্রজ্ঞার পাশে প্রজ্ঞা দেখেছি দেখেছি ক্ষমতা প্রিয় মানুষের অতিধূর্ত চোখ ছদ্ম অশ্রু, ভয়াবহ চালাকরি সন্ধিপত্রগুলো কোন জাদুসিদ্ধিবলে জাদুঘরে স্থান পেয়ে যায়! আমার অসংখ্য কূলে কান্নাস্তুপ, হাসির আওয়াজ তোমাদের হাতে ঝাঁ-চকচকে তীক্ষ্ণ করা তলোয়ার আছে লোভে ক্রোধে যখন - [poem-kutniti](https://aparbangla.net/poem-kutniti/) - কূটনীতি শ্রীদর্শিনী চক্রবর্তী যে ছায়া তোমাকে দ্যাখে, ফিরে ফিরে পিছু পিছু আসে সে অতটা হিসেব মানেনি। জলের উপরে মেঘ ভেসে আছে যেন হাতছানি – প্রাচীন যুদ্ধরীতি মেনে দ্যাখো রয়েছে তফাতে। স্পর্শ তো পুরোনো পন্থা, এখন প্রেম ও যুদ্ধ না ছুঁয়েও সেরে ফেলা যায়। আমার ভিতরে তুমি, তোমার ভিতরে আমি না ছুঁয়েও যুদ্ধে রয়েছি। এই পৃষ্ঠাটি - [poem-glasshouse](https://aparbangla.net/poem-glasshouse/) - গ্লাসহাউস অন দ্য গ্যানজেস শ্রুতকীর্তি দত্ত অবকাশ হলে, ঝিমুনি আসে। যে নদীতীর, আগলে রেখেছিল মহার্ঘ কুটির, তাকে আজ ঘুম ছাড়া কিছুই দেওয়ার নেই। অনেক ওপরে কারা আগুন জ্বালায়, কাঠ পোড়ায়, আমার আর যাওয়া হয় না। কফি ফুটে যায় সারাদিন, ঝুলবারান্দা থেকে নদী দেখি, দেখি, তারার আলোয় মুড়ে আছে উপত্যকা… আরামকেদারার আদরে, চোখ বুজি আবার। যে - [poem-ekti-kobita](https://aparbangla.net/poem-ekti-kobita/) - একটি কবিতা তৃষা চক্রবর্তী নিবিড় পাঠক নই মাঝে মধ্যে বই খুললে দেখি, অরুণকুমার জানাচ্ছেন— ‘কিছু ঘৃণা রেখো মনে’ কতবার সে পংক্তি পড়েছি, খুব রাগ হলে তবু এ জীবন, ঘৃণা করতে শিখল না। বাড়ি থেকে দিগন্ত দেখা যায় না আমার তবু কি দিগন্ত নেই? আদ্যন্ত প্রেম, ভূমা.. তোমার গান এখনও তো বাজছে শরীরে এই পৃষ্ঠাটি লাইক - [poem-ekta-mrityu-madhobilata](https://aparbangla.net/poem-ekta-mrityu-madhobilata/) - একটি মৃত্যু ও মাধবীলতা অরুণিমা এত কান্না জমা ছিল তোমার মাধবীলতা! আমায় দেখেই কান্নায় ভেঙে পড়লে! একটু হাত বাড়াতেই জড়িয়ে ধরলে, আর চোখের জলে ভিজিয়ে দিলে। আমি তো কোনও প্রস্তুতি নিয়ে যাইনি তোমার কাছে তোমার বিবর্ণ শরীর যখন আঁকড়ে ধরল আমাকে, কিছুই দেবার ছিল না আমার, এক মুহূর্ত ভাষাও ছিল না বলার। তোমার কাঁপতে থাকা - [poem-onuraag](https://aparbangla.net/poem-onuraag/) - অনুরাগ রিমি দে উল্লাস এসে মাটি খুঁড়ে খেয়ে নেয় গোপন পলাশ কিংকর্তব‍্যবিমূঢ় আমি…. না ঘরকা না ঘাটকা এরকম ভাবতে ভাবতে দেখি প্রবল ঝড়ের মাঝে একা পড়ে আছি দিগন্তের কাছে বৈশাখ আসবে বলে চৈত্র তার তুমুল আগল খুলেছে ফুল থেকে ফল ফল থেকে বীজ পড়ে আমার মাটিতে উড়ে যায় কুচি ও কোলআঁচল চিবুকে গুচ্ছ গুচ্ছ চুল - [poem-boisakh-eso-eso](https://aparbangla.net/poem-boisakh-eso-eso/) - বৈশাখ, এসো এসো সাদিয়া নাজিব এসো পাগলা দামাল রূপে এসো তুমুল রুদ্র টগবগে যুবক, উদ্ভ্রান্ত উল্লাসে। এসো উদ্যাম এসো, এসো আমার আঙিনায়। এসো ক্ষ্যাপা বাউল একতারা, দোতারার মূর্ছনায় কলকল ছলছল ঢেউয়ে ঢেউয়ে এসো জোয়ার ভাটায়। জলছাপ শাড়ির বুনটে কাঁখের কলসে মঙ্গল প্রদীপে উজ্জ্বল সলতেয়, এসো। নাগরদোলায় চেপে বোরোধানের ডগার দুষ্টু মাজরা কে উড়িয়ে এক ফুৎকারে - [poem-bodher-osukh-hole](https://aparbangla.net/poem-bodher-osukh-hole/) - বোধের অসুখ হলে বিমল গুহ বোধের অসুখ হলে কালধর্ম অকার্যকর হয়ে পড়ে মাথা তোলে বীতশোক ক্ষীণ আয়ু বাযুমুখী হয় মানুষের ভেদ-বোধ নূয়ে পড়ে ঘাসে সবখানে নাকাড়া বাজায় ঝরাপাতা। বোধের অসুখ হলে অসময়ে বারিপাত হয় জলোচ্ছ্বাসে ভাসায় প্রান্তর বৃক্ষরাও শীর্ণদ- তাকায় অম্বরে, সবখানে আগাছা জন্মায়- দেখো ভুতলে লুটিয়ে পড়ে বোধিবৃক্ষসারি মানুষের ভেদবোধ লোপ পেলে প্রকৃতিও হাসে। - [poem-valobasabasi](https://aparbangla.net/poem-valobasabasi/) - ভালোবাসাবাসি অয়ন চক্রবর্তী আমার তোমাকে দেখে প্রেম পায় আমার তোমাকে দেখে মনে হয় আরও কিছু কিছুদিন থেকে যাওয়া যায় আমার তোমাকে দেখে মনে হয় সমুদ্র সফেন যেন নীল মিশে গেছে নীলাভ নীলের গান হায় কৃষ্ণ রাধিকার প্রেমে আমার তোমাকে দেখে বাগানে ফুলের দেশে অনর্থক মনে হয় মনে হয় অপচয়, তুমি তো অহেতু শান্ত, বিষণ্ণ পরাগসংরাগ - [poem-aamar-maer-porichoy](https://aparbangla.net/poem-aamar-maer-porichoy/) - আমার মায়ের পরিচয় ফেরদৌস নাহার আমার মা, এক বেশুমার আকাশের ছবি আমার মা, কোনো নির্জন দ্বীপের রানী জন্ম নামের সিংহাসনে বসে মৃত্যুর মুকুট পরেন গভীর নয়নে শাসন করেন স্বামী সন্তান সংসার আমার মা, স্টেশন ছাড়ে যাওয়া ট্রেন এয়ার্পোটের হু-হু-হু উড়াল অ্যারোপ্লেন ডকইয়ার্ডে মাস্তুল তুলে দেওয়া জাহাজ জলের হুইসিল এবং রবি ঠাকুরের গান কোথাও সঙ্গে যাইনি- - [micro-story-chhitkini](https://aparbangla.net/micro-story-chhitkini/) - ছিটকিনি রম্যাণী গোস্বামী আমার হাতে দড়িটা ধরা। হাতটা এতক্ষণ কাঁপছিল। এখন কাঁপুনিটা একটু কমেছে। ঘামে ভিজে জবজব করছে হাতের তালুর ভিতরে দড়ির অংশটা। তা ঘামের আর দোষ কী? যা গরমটা পড়েছে এবার। এই গরমের মধ্যেই আবার মা বাবা বিয়েবাড়ি গেল। মা আমাকে সঙ্গে যাওয়ার জন্য সাধাসাধি করল কত। পড়া আছে এই বাহানায় কাটিয়ে দিলাম। এমন - [micro-story-tarikhera-theke-jai](https://aparbangla.net/micro-story-tarikhera-theke-jai/) - তারিখেরা থেকে যায় দেবাঞ্জন মুখোপাধ্যায় মা, তোমার হলো? আমার আর সময় নেই কিন্তু! এরপর ওই বুড়োর বাড়িতে বেল বাজিয়েও দাঁড়িয়ে থাকতে হবে হাঁ করে। তার তো নড়েচড়ে উঠে এসে দরজা খুলতেই বেলা বয়ে যায়!” আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুলে চিরুনি বোলাতে বোলাতে বলল তিন্নি। ওরা থাকে নয়াবাদে। তিন্নির অফিস এলগিন রোডে। তার মা অনিতা স্কুল শিক্ষিকা - [micro-story-andhokarer-aalo](https://aparbangla.net/micro-story-andhokarer-aalo/) - অন্ধকারের আলো নন্দিতা আচার্য সাবানের ফেনার মত পেলব এক বিষণ্ণতা আমাকে ছেয়ে ছিল। এই সেই রাজবাড়ি? হেতমপুর নামটা যেন রূপকথা থেকে উঠে এসেছে। চারদিকে পাতলা অন্ধকার নেমে আসছে। অতীতের সমস্ত অহং নিয়ে বুকে আটকে থাকা দীর্ঘশ্বাসের মতই থমকে দাঁড়িয়ে আছে নিঃস্ব রিক্ত প্রাসাদটি। ড্রাইভার তাড়া দেয়, দেরি হয়ে যাবে, চলুন এবার; আপনি তো এখন উষ্ণ - [micro-story-nepathye](https://aparbangla.net/micro-story-nepathye/) - নেপথ্যে সোমা কুশারী বন্দোপাধ্যায় স্টেশন লাগোয়া একখানা পার্ক। বহু পুরোনো একটা জলাশয় ঘিরে হঠাৎ সৌন্দর্যায়ণ। ঝাঁকড়া গাছের আড়ালে সিমেন্টের বেঞ্চ। দু-চার ধাপ সিঁড়ির পাশে বুড়ি অশ্বথ গাছটার অবশ্য বয়সের গাছপাথর নেই! সেই কোন যুগ থেকে ভাঙা শিবমন্দির আঁকড়ে দাঁড়িয়ে আছে। লোকমুখে পার্কটার নতুন নাম লাভার্স পয়েন্ট! শীতের ঝিম ধরা দুপুর এখানে সরগরম। কমলা কোয়া রোদ - [micro-story-madhu-chand](https://aparbangla.net/micro-story-madhu-chand/) - মধু-চাঁদ অনামিকা মন্ডল সেনগুপ্ত আজ কোজাগরী পূর্ণিমা। একটু আগের আধ জমা দইয়ের মতো ফ্যাকাশে চাঁদটা এখন জমাট বেঁধে আকাশের সিংহাসনে জ্বলজ্বল করছে। মেঘ আর কুয়াশা যেন শঙ্খলাগা সাপ। দুপাশ দিয়ে পেঁচিয়ে ধরেছে চাঁদটাকে। তারই ফাঁক দিয়ে রূপোর কুঁচির মতো জ্যোৎস্না ঝরে ঝরে পড়ছে নিঃস্তদ্ধ উপত্যকাটার উপরে। আজ আবার হ্যালোইনের রাতও। তাই পাহাড়ের মাথায় আমার বিলাসবহুল - [micro-story-jijibisha](https://aparbangla.net/micro-story-jijibisha/) - জিজীবিষা অমিতা মজুমদার মাঘ মাসের শেষ বিকেলের মরা রোদে বসে হাতের আন্দাজে উল বুনছিল প্রতিভাদেবী। ছোটো করে কাটা রুপালি চুলের উপরে সে আলো পড়ে চুলগুলিকে আরও রুপালি করে তুলছিল। ছোটোখাটো গড়নের প্রতিভাদেবীকে দেখে দূর থেকে আন্দাজ করা যায় না তার বয়স কত। কাছে এলে মনে হবে সত্তর পেরিয়েছে হয়তো। তা কিন্তু নয়, হাতের কর গুণে - [micro-story-je-pakhi-ghore-fere-na](https://aparbangla.net/micro-story-je-pakhi-ghore-fere-na/) - যে পাখি ঘরে ফেরেনা নীলা নাথদাস কত দিন হয়ে গেছে অমিতকে দেখেনা শরণ্যা৷ শেষবার যখন এসেছিল তখন চেনা যাচ্ছিল না ওকে৷ একমুখ দাঁড়ি, এলোমেলো চুল, মুখে ক্লান্তির ছাপ৷ শুধু চোখদুটো আগের মতই উজ্জ্বল! রাতে জানলায় টোকা পড়তেই বুঝেছিল অমিত এসেছে৷ বাবা মা পাশের ঘরে ঘুমিয়ে পড়েছে৷ তাই,সন্তর্পণে দরজা খুলেছিল ও৷ অমিত দাঁড়িয়েছিল অন্ধকারের সঙ্গে এক - [micro-story-ishwar-o-akshar-katha](https://aparbangla.net/micro-story-ishwar-o-akshar-katha/) - ঈশ্বর ও অক্ষর কথা প্রতিমা রায় নাসরিনের স্বপ্নগুলো কেউ পড়েনি। স্বপ্ন পড়া যায় না, দেখা যায় তাই হয়তো। নাসরিন ছিল অক্ষর শ্রমিক। স্বপ্ন দেখত- তার মনের স্বপ্নগুলোও একদিন অক্ষর হয়ে উঠবে। দেশে বিদেশে সে অক্ষর ছড়িয়ে পড়বে। দিনের বেশিরভাগ সময় কাটাতো তার অক্ষরের সঙ্গে। একদিন নাসরিনের বাড়ি বদল হলো। নতুন বাড়িতে জানলা দরজা সব আছে, - [micro-story-ghurni](https://aparbangla.net/micro-story-ghurni/) - ঘূর্ণি ময়না মুখোপাধ্যায় “হ্যাঁ গা মেয়ে ফেরি কখন আসবে বলতে পারো?” গুপুবাবু কথাটা যাকে বললেন সেই মেয়েটি তখন এক গলা ঘোমটা দিয়ে জলের দিকে মুখ করে কিছু একটা করছিল। গুপুবাবুর কথায় তার তেমন কোন হেলদোল দেখা গেল না। এদিকে ঘাটে একটাও যাত্রী নৌকা নেই। চারিদিকে তাকিয়ে গুপুবাবু দেখলেন ঘাটে থাকার মধ্যে রয়েছে একহারা বাণ মাছের - [micro-story-aamar-keu-nei](https://aparbangla.net/micro-story-aamar-keu-nei/) - আমার কেউ নেই মনজুর সাদ অনাকাঙ্ক্ষিত ছুটির ঘোষণা এল। মুহূর্তের মধ্যেই পুরো ক্যাম্পাস ফাঁকা হয়ে গেল। শুধু আমি একাই রয়ে গেলাম। আমার কোথাও যেতে ইচ্ছা করছে না। রুমের এক কোণে বসে এ-ফোর সাইজের খাতাটা নিলাম। যখন আমার ভালো না লাগে, সময় না কাটে, তখন এই খাতা নিই। আঁকিবুঁকি করি। শব্দের সঙ্গে খেলি। ছোট ছোট রম্যগল্প - [aparbangla-editorial-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-16/) - সম্পাদকের কলমে আরও একটা বৃত্ত সম্পূর্ণ, পৃথিবী তার পরিণতির দিকে এগোল আর এক ধাপ। জীবনের কিস্তি মেটানোর জন্য যে সময় নির্ধারিত ছিল আমাদের হাতে, তা থেকে কমে গেল একটি বছর। নাহ্! এভাবে ভাবব না আমরা। আমরা বরং ভাবি, জীবনের রূপ রস আস্বাদনের জন্য আমরা পেলাম আরো খানিকটা সময়, তাই কৃতজ্ঞ থাকি, এই সুযোগকে কাজে লাগিয়ে - [travel-turaska-bharaman](https://aparbangla.net/travel-turaska-bharaman/) - তুরস্ক ভ্রমণ জয়তী রায় ভ্রমণের তালিকায় টার্কি বা তুরস্ক যোগ হওয়ার পরে বেশ উত্তেজিত হলাম। দেশটা সম্পর্কে নানা কারণে আগ্রহ ছিল। প্রাকৃতিক পরিবেশ, প্রাচীন সভ্যতা, সংস্কৃতি সেই সঙ্গে অপরূপ ভাস্কর্যগুলি। প্রতিটি ভাস্কর্য যেন ইতিহাসের দলিল। ইংরেজি শব্দ turkish, প্রাচীন তুর্কি শব্দ turk থেকে এসেছে। নদী পাহাড় সবুজ বনভূমি নিয়ে অপরূপ এই দেশটির বর্ণময় শোভা মুগ্ধ - [novel-je-nodi-boye-geche](https://aparbangla.net/novel-je-nodi-boye-geche/) - যে নদী বয়ে গেছে রাজশ্রী বসু অধিকারী অনেকক্ষণ থেকে মোবাইলটা একঘেয়ে সুরে ডেকে যাচ্ছে। ভল্যুম কম করা থাকলেও থেকে থেকেই বেজে যাওয়া আওয়াজটা অস্বস্তিকর। পরমা কীবোর্ড থেকে আঙুল সরিয়ে হাতে নেয় ছোট্ট দামী যন্ত্রটা। তুলে ধরে চোখের সামনে। জানাই ছিল কার ফোন হতে পারে এই অসময়ে। তবুও আরেকবার জানতে চেয়ে তাকিয়ে থাকে। এই চাওয়াটা ঠিক - [prabandho-rabindra-nozrul](https://aparbangla.net/prabandho-rabindra-nozrul/) - রবীন্দ্র – নজরুল পারস্পরিক সম্পর্কের স্রোত ধারা ছন্দা বিশ্বাস রবীন্দ্র নজরুলের সম্পর্কের অন্তরঙ্গ দিকটি তুলে ধরার আগে যে কথাটি বলতে হয় সেটি হল বাংলা সাহিত্যের প্রধান ব্যক্তিত্ব নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। কাব্য, সাহিত্য, নাটক, উপন্যাস, প্রবন্ধ, গান, অঙ্কন – শিল্পের প্রতিটি শাখায় তার দৃপ্ত পদসঞ্চার। বাঙালির মননে, জীবনে তার অবাধ উপস্থিতি। দেড়শ বছর আগে জন্ম গ্রহণ - [prabandho-rahasye-ghera-jagannath](https://aparbangla.net/prabandho-rahasye-ghera-jagannath/) - রহস্যে ঘেরা জগন্নাথ বিগ্রহ বৈশাখী ঠাকুর হিন্দু দেবদেবীর আসরে জগন্নাথ মূর্তির রয়েছে কিছু অদ্ভূত বৈশিষ্ট্য —- ব্যতিক্রমী তো বটেই, একটি বিশেষ ধরণের মূর্তি এটি। পূর্ণাঙ্গ হাত-পা-কান-ঘাড়— কিছু নেই। যেটুকু শরীর তা নাভি দেশ পর্যন্ত। যেটুকু হাত শরীরে লাগানো হয়েছে তাও কানের ঠিক তলা থেকে, প্রকান্ড বেমানান চোখ, ভ্রু নেই, বিরাট চার চৌকো মাথা। দেখলেই মনে - [short-story-sokal-vanga-rod](https://aparbangla.net/short-story-sokal-vanga-rod/) - সকাল ভাঙা রোদ বেগম জাহান আরা ঘুম ভেঙে যায় আবছা ভোরে। আর বিছানায় থাকতে পারে না আনিকা। ত্বরিত উঠে পড়ে বিছানা ছেড়ে। নইলে আলসেমিতে পেয়ে বসে। তখন গড়াগড়ি করতে ইচ্ছে করবে অনেকক্ষন। যেটা হয় না প্রবাস জীবনে। সম্ভবই না। সেখানে কেউ নেই যে, চোখ মেলতেই একজন এক কাপ চা দিয়ে যাবে। আর সে বিছানায় আধশোয়া - [short-story-basisther-bisadjog](https://aparbangla.net/short-story-basisther-bisadjog/) - বশিষ্ঠের বিষাদযোগ নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী বহুদিন ধরে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন আচার্য বশিষ্ঠদেব। পথ চলার জন্য তিনি বেছে নিয়েছেন বনভূমি। এই সময় বিশেষত কোনও মানুষের মুখ তিনি দেখতে চাইছেন না। প্রকৃতপক্ষে এ এক রকম পলায়নবৃত্তি, পৃথিবী ছেড়ে বিদায় নিতে চাইছেন তিনি। অসহ্য মানসিক যন্ত্রণায় তিনি বেছে নিয়েছেন আত্মহননের পথ। অরণ্যের দান যেমন বনৌষধি, যা নিরাময় - [short-story-jaaal](https://aparbangla.net/short-story-jaaal/) - জাল ইন্দ্রনীল সান্যাল এই গল্প ভারতবর্ষের এমন এক গ্রামকে নিয়ে, যেখানকার মানুষ মূলত কৃষিকর্মের সঙ্গে যুক্ত। ফসল ভাল হয় না বলে জোয়ান ছেলেরা গ্রাম ছেড়ে শহরে চলে গেছে। উপার্জন বলতে শহর থেকে আসা টাকা। এখানে লোকের হাতে কাজ নেই, গ্রামের দশ কিলোমিটারের মধ্যে রেলওয়ে স্টেশন বা হাইওয়ে, ব্যাঙ্ক বা থানা, মোবাইল পরিষেবা বা পোস্ট অফিস, - [short-story-janmodin](https://aparbangla.net/short-story-janmodin/) - জন্মদিন স্বপ্না মিত্র ১ ছোট্ট অপরিকল্পিত মফঃস্বল শহর। বাড়িগুলো ছড়ানো ছেটানো দূরে দূরে। রেলওয়ে স্টেশনটাও খুব ছোট। বল খেলার মাঠের পাশে যে বাজারটা আছে, সেটা ছাড়াও স্টেশনের লাগোয়া স্টেশন-রোডের দু’পাশে রোজ অস্থায়ী বাজার বসে। দূর গ্রাম থেকে নারী-পুরুষেরা ঝাঁকায় করে এনে বিক্রি করে নিজের ক্ষেতের শাক সবজি, গাছের টাটকা ফল। বাজারটা যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে - [short-story-juboker-bibaha](https://aparbangla.net/short-story-juboker-bibaha/) - যুবকের অদ্ভুত বিবাহ মেহেদী উল্লাহ এক পুরুষের পুরা জীবন গিয়ে, তার পরের পুরুষের অর্ধেক জীবনে দান খয়রাতের সঞ্চিত টাকায় তৈরি পলাশপুর শাহী জামে মসজিদের বারান্দার এককোণের শয়ন কক্ষে শুয়ে ইমাম শাহজাহান মৌলভী সাব আসরের ওয়াক্তের আগে আগে দেখেছিলেন খোয়াব খানা। যদি এ খোয়াব না হইবার, তো দূরের অন্য কোনও মসজিদের আগে আগে আসরের আজান পড়ার - [short-story-pichhudaak](https://aparbangla.net/short-story-pichhudaak/) - পিছুডাক অজিতেশ নাগ সিনেমাতে তো এমনটা হরবকতই দেখা যায়। একটা শুনশান সমাধিস্থল। প্রচুর শুকনো পাতা পড়ে আছে, যার বিপুল পরিমাণ প্রায় ঢেকে দিয়েছে পুরো সমাধিক্ষেত্রটাই। আচমকা দমকা হাওয়া এবং কিছু পাতা উড়ে গিয়ে আবছা দেখা যাচ্ছে মৃত ব্যক্তির নাম, জন্ম-মৃত্যু তারিখ। শ্যুটিঙে সেই হাওয়া হয়ত পেডেস্ট্রাল বা স্টর্ম ফ্যানের দৌলতে। কিন্তু বাস্তবেও এমনটা হয় সুধারঞ্জন - [short-story-reverse-swing](https://aparbangla.net/short-story-reverse-swing/) - রিভার্স সুইং রেহান কৌশিক কুয়াশামুলুক, মোগলি এবং শেরখান “ইয়াক বুঝি কষ্ট পাবে না?” “কলকাতায় তুমি যখন টানা রিকশায় ওঠো, তখন রিকশাপুলার কষ্ট পায়?” মেয়ের জবাবে থতমত সায়নদীপ। আমতা আমতা করে বলল, “সে তো অনেক আগে। এখন তো আর উঠি না।” বাবা-মেয়ের টানাপোড়েনের মাঝে রত্নদীপা নেই। পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। অন্যমনষ্ক। কাছেদূরের পাহাড়ে ধূসর পাথরের গায়ে - [short-story-valobasar-somikaran](https://aparbangla.net/short-story-valobasar-somikaran/) - ভালোবাসার সমীকরণ পলাশ মজুমদার অপূর্বকে কেন খুন করলেন? তদন্তকারী পুলিশ কর্মকর্তা বারবার আমার কাছে জানতে চান। তিন দিনের রিমান্ডের আজ শেষ দিন। আমার নিরুত্তর ভাব দেখে কর্মকর্তা রেগে উঠলেন। একপর্যায়ে ঝাড়ি দিয়ে বললেন, স্বীকার না করলে আপনার ফাঁসি হতে পারে। সত্য কথা বললে বাঁচানোর চেষ্টা করতে পারি। কিছু না লুকিয়ে বলুন কী হয়েছিল? তবু আমার - [short-story-ghor-bari](https://aparbangla.net/short-story-ghor-bari/) - ঘর বাড়ি সাগরিকা রায় জমিটা কিনেই ফেলল অরুনাভ। এর আগে বেলেঘাটায় দুটো জমি দেখেছিল। পছন্দ হলেও দামে পোষায়নি। দিব্যদা বলেছিল – তুমি একটা কাজ কর অরু, প্রপার কলকাতায় না দেখে বরং পেছনের দিকে যাও। এখন ক্যানিং, ডায়মন্ড হারবারের দিকে যা দাম বেড়েছে, ভাবতে পারবে না। ঘটকপুকুর, ভাঙ্গর তো ফিসারিতে ভর্তি। ময়লার খালের ওখানে তুমি কি - [bibidho-biva-ekti-nakshatra](https://aparbangla.net/bibidho-biva-ekti-nakshatra/) - বিভা একটি নক্ষত্রের নাম ফিচার নন্দিনী নাগ প্রায় তিনশো এগার আলোকবর্ষ দূরের, আমাদের সূর্যের চেয়ে আকারে প্রায় দেড়গুণ বড়, ১.২ গুণ ভারী এবং ৬.২১ বিলিয়ন বছর বয়সী একটি নক্ষত্রের নাম বিভা। এই নাম কেবল বাঙালি বা ভারতীয়দের ডাকনাম নয়, নক্ষত্রটির আন্তর্জাতিক পরিচিতি এই নামেই। দুনিয়ার দরবারে নক্ষত্রের এমন বাংলা পরিচয়ের পেছনে রয়েছে আর এক তরুণ - [bibidho-bangla-sahitye-nari](https://aparbangla.net/bibidho-bangla-sahitye-nari/) - বাংলা সাহিত্যে নানান পেশায় নারী ফিচার তৃষ্ণা বসাক নরেন্দ্রনাথ মিত্রের বিখ্যাত গল্প ‘অবতরণিকা’, যা নিয়ে সত্যজিৎ রায় তৈরি করেছিলেন ‘মহানগর’ ছবিটি। যেখানে বাঙালি মেয়ের চাকরিজীবনের শুরুর নিখুঁত ডকুমেন্টেশন আছে। আর সে চাকরিটিও মেয়েদের জন্যে একেবারে ছকে বাঁধা ইস্কুলের দিদিমনিগিরি নয়। যদিও হাতেকলমে মেশিনে উল বোনা শেখাতে হয়, উল বোনার মেশিন বেচতে গিয়ে। মানে কাজটি সেলস - [binodan-smritir-studiopara-part-7](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-7/) - স্মৃতির স্টুডিওপাড়া – পর্ব ৭ ফিল্ম রিভিউ প্রিয়ব্রত দত্ত হাঁটুর ওপর লুঙ্গি গুটিয়ে দৌড়ে আসছে যিশুদা যিশু দাশগুপ্ত কোনও দিন কেউকেটা হতে চাননি। চাননি সেলিব্রিটি হতেও। চেয়েছিলেন সংসারের বড়দার মতো ডালে ভাতের দায়িত্ব নিয়ে পারিবারিক পরিমণ্ডলে হৈ হৈ করে বেঁচে থাকতে। বাংলা সিরিয়ালের সংজ্ঞা বদলে দেওয়া পরিচালক যিশু দাশগুপ্তর শুরুটা কঠিণ সংগ্রামের এবড়ো খেবড়ো অলিগলি - [binodan-emon-jomin](https://aparbangla.net/binodan-emon-jomin/) - এমন জমিন … (মানবজমিন) ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় জনপ্রিয় কবির ছবি নিয়ে উৎসাহ ও ঔতসুক্য থাকেই পাঠক থেকে দর্শকের। কবি শ্রীজাত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছবির জন্য – দীর্ঘদিন ধরেই অপেক্ষা ছিল। শ্রীজাত কবি তো বটেই সেই সঙ্গে গী্তিকার,ঔপন্যাসিক, চিত্রনাট্যকার। অভিনেতা হিসেবেও তাঁকে দেখা গেছে। এবার মুকুটে তাঁর নতুন পালক – চিত্র পরিচালক। ছবির নাম মানবজমিন। গল্প, চিত্রনাট্য - [binodan-mayakumari](https://aparbangla.net/binodan-mayakumari/) - ইতিহাস, সিনেমা আর ষড়যন্ত্রের ককটেল ‘মায়াকুমারী’ ফিল্ম রিভিউ স্বাতী চট্টোপাধ্যায় ভৌমিক হীরালাল সেনের পরিচালনায় প্রথম বাংলা ছায়াছবি ‘বিল্বমঙ্গল’ মুক্তি পেয়েছিল ১৯১৯ সালে। ২০১৯ এ শুটিং শেষ হয়ে গেলেও করোনাকাল পেরিয়ে সামান্য দেরিতে বাংলা ছবির একশো বছরকে শ্রদ্ধা জানালো অরিন্দম শীলের ছবি ‘মায়াকুমারী’। ছবির ভেতর ছবি তৈরি, যাকে বলে film within a film, বড় সহজ কাজ - [onubad-khuley-dao](https://aparbangla.net/onubad-khuley-dao/) - খুলে দাও মূল রচনা – সাদাত হসন মন্টো অনুবাদ – চুমকি ভট্টাচার্য লেখক পরিচিতি — ( ১৯১২-১৯৫৫) নিজের মৃত্যুর এক বছর আগে যিনি লিখতে পারেন, “এখানে সমাধিতলে শুয়ে আছে মন্টো। আর তার বুকে সমাহিত হয়ে আছে গল্প লেখার সমস্ত কৌশল।” – তিনি তো চিরকালের কিসসাওয়ালা। দেশভাগের ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে আজও যিনি শুনিয়ে চলেছেন হাড়হিম করা - [aparbangla-rannaghor-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-16/) - রান্নাঘর জানুয়ারী ২০২৩ শীতের পিঠে ও পিঠের হরেক পাঠ : সুমনা সাহা এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন - [rannaghar-shiter-pithey](https://aparbangla.net/rannaghar-shiter-pithey/) - শীতের পিঠে ও পিঠের হরেক পাঠ সুমনা সাহা এসেছে হিমের ঋতু। ভোরবেলার হিমেল কুয়াশা-চাদর, ঘাসের আগায় শিশিরের রেখা নগরায়নের দূষণ সয়ে আজও অমলিন। কৃষিমাতৃক দেশগুলোর দরিদ্র চাষিঘরে নতুন শস্য ফলিয়ে দুটি পয়সার মুখ দেখার খুশিতে নতুন ধান বা গম কিম্বা যব থেকে তৈরি পিঠে-পায়েস রেঁধে দেবতাকে ভোগ নিবেদন করে আত্মীয়-পরিজন নিয়ে খাওয়া-দাওয়া—এসমস্ত যে কেবল বাংলার - [aparbangla-home-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-15/) - X অপারবাংলা ভিডিও X অপারবাংলা ভিডিও - [aparbangla-index-listing-16](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-16/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা প্রথম সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (এপ্রিল, ২০১৯) অপারবাংলা দ্বিতীয় সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (জুলাই, ২০১৯) অপারবাংলা তৃতীয় সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, তৃতীয় - [aparbangla-family-16](https://aparbangla.net/aparbangla-family-16/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: স্বাতী চ্যাটার্জী (ভারতবর্ষ) চুমকি ভট্টাচার্য (ভারতবর্ষ) রণজিৎ সরকার (বাংলাদেশ) মুহাম্মদ ফরিদ হাসান (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী - [contact-us-16](https://aparbangla.net/contact-us-16/) - Please enable JavaScript in your browser to complete this form.Name *FirstLastEmail *Comment or Message *WebsiteSubmit এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন - [aparbangla-onubad-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-16/) - অনুবাদ জানুয়ারী, ২০২৩ খুলে দাও: অনুবাদ – চুমকি ভট্টাচার্য অক্টোবর, ২০২২ ঝগড়া : অনুবাদ – বৈশাখী ঠাকুর অন্ধদের দেশ : অনুবাদ – শুক্তি রায় রুপোলী পশম : অনুবাদ – যূথিকা আচার্য্য জুলাই, ২০২২ হার্চাগুচ্ছ : অনুবাদ – রাজু আলাউদ্দিন মরণ খেল : অনুবাদ – তৃষ্ণা বসাক এপ্রিল, ২০২২ একটি ঝড়ের রাত : অনুবাদ - [aparbangla-binodan-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-16/) - বিনোদন জানুয়ারী, ২০২৩ স্মৃতির স্টুডিওপাড়া ফিল্ম রিভিউ : প্রিয়ব্রত দত্ত এমন জমিন … (মানবজমিন) ফিল্ম রিভিউ : অদিতি বসুরায় ইতিহাস, সিনেমা আর ষড়যন্ত্রের ককটেল ‘মায়াকুমারী’ ফিল্ম রিভিউ : স্বাতী চট্টোপাধ্যায় ভৌমিক অক্টোবর, ২০২২ শ্রীজাত ইন্টারভিউ : অদিতি বসুরায় বিশিষ্ট নাট্য ব্যক্তিত্ব সৌমিত্র মিত্রের সাথে এক সন্ধ্যায় ইন্টারভিউ : চৈতালি দে দুই বাপিতে সাগর কিনারে - [micro-story-doorey-thakar-noikotyo](https://aparbangla.net/micro-story-doorey-thakar-noikotyo/) - দূরে থাকার নৈকট্য মোজাফ্‌ফর হোসেন হাতটা ধরবি? বাবার কণ্ঠস্বর শুনি। আমার হাত কাঁপতে থাকে। বাবাকে ছুঁয়ে দেখার সাহস হয় না কিছুতেই। আমরা হাঁটতে থাকি। ওখানে ভালো লাগে না, তাই না বাবা? আমি বলি। এই এক সুবিধা, যখন তখন চলে আসতে পারি। আগে তো পারতাম না, তুই এতো দূরে থাকিস, নিজেও যেতে পারতি না। এখন তোর - [micro-story-mrityuheen-mrityu](https://aparbangla.net/micro-story-mrityuheen-mrityu/) - মৃত্যুহীন মৃত্যু রবীন বসু পাশাপাশি শুয়েছিল দু’জন। এর নিঃশ্বাস ওর গায়ে। ওর নিঃশ্বাস এর। মাঝখানে ছিল অদ্ভুত স্তব্ধতা। এ স্তব্ধতা আজকের নয়। বিয়ের পর থেকে। প্রায় সাতাশ বছর। এক তীব্র দূরতিক্রম্য ব্যবধান তাদের মাঝে। শুকনো নদী। জল নেই অথচ বালুময়। সব সময় কিরকির করছে। সম্পর্ক এমন হয়? অ পাশ ফিরে দেয়ালের দিকে মুখ করে। তাই - [micro-story-upolobdhi](https://aparbangla.net/micro-story-upolobdhi/) - উপলব্ধি অনুভা নাথ -আজ আমরা মহাকাশ বিজ্ঞান নিয়ে পড়ব। তোমরা কি জান? রাশিয়ার জাতীয় মহাকাশ সংস্থা রককসমস আগামী পাঁচবছরের মধ্যে নতুন স্পেস স্টেশন বানাবে। ভাবতে পারছ, ব্যাপারটা কী দারুণ হবে! পৃথিবীর বাইরে আমরা প্রাণের সন্ধান করতে সক্ষম হব। বন্ধুদের সঙ্গে নিকোলাই এতক্ষণ মন দিয়ে ক্লাস করছিল। শেষ কথাটি শুনে তার নিজের অজান্তেই মন উতলা হয়ে - [micro-story-nona-bali](https://aparbangla.net/micro-story-nona-bali/) - নোনা বালি বিতস্তা ঘোষাল দরজা খোলার আর পায়ের মৃদু শব্দে পারমিতা বুঝতে পারল ছন্দা এল। মাঝের ঘরে বিছানায় বসে চায়ের কাপে শেষ চুমুক দিয়ে আলতো স্বরে সে বলল – ‘কিরে, আজ এত তাড়াতাড়ি? বারোটা এখন ও তো বাজেনি?’ উত্তর না দিয়ে ছন্দা মাঝের ঘরে টেবিলে পড়ে থাকা হটপট থেকে একটা রুটি হাতে নিয়ে কি যেন - [micro-story-nojordari](https://aparbangla.net/micro-story-nojordari/) - নজরদারি মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় দরজায় কলিংবেলের শব্দে খুলে দেখি সামনে পুলিশ। মুহূর্তে নিজেকে কেমন অসহায় মনে হল। থতমত খেয়ে গেলাম, দেখলাম পিছনে কলেজের প্রিন্সিপাল স্যার ও সৃজনী আর তার মা। “ভিতরে চলো অরিন্দম, কথা আছে। তুমি এমন কাজ করতে পার ভাবিনি।” স্যারের কথায় আরও ধন্দ্বে পড়ে গেলাম। কী করেছি আমি? চোখ চলে গেল সৃজনীর দিকে। নির্বিকার - [micro-story-aamar-maa](https://aparbangla.net/micro-story-aamar-maa/) - আমার মা ম্যারিনা নাসরীন আচমকাই মায়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়ে গেল। দেখা হয়ে গেলো বললে ভুল হবে। আমি মাকে দেখলাম, মা আমাকে দেখেনি। শপিং মলের সামনে দামী গাড়িতে ঝাঁ চকচকে মা আমার রাণির মত বসে আছে। হয়ত কারো জন্য অপেক্ষা করছে। পাশে আট/দশ বছরের একটি ছেলে। আমার ঠিক এই বয়সেই মা আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিল। - [micro-story-ali-helaler-prem](https://aparbangla.net/micro-story-ali-helaler-prem/) - আলী হেলালের প্রেম গওহর গালিব অদ্য শুক্কুরবার, জুমার নামাজের পর আলী হেলালের বিয়া। তয় এইটা তার দ্বিতীয় বিয়া, প্রেমের সম্পর্কটা বহুদূর গড়াইছে বইলাই বিয়াটা হইতাছে। আলী হেলালের দ্বিতীয় বিয়ার কনের নাম-ধাম আর বংশলতিকায় যাওনের আগে হেলালের প্রথম বিয়ার গল্পটা লন কইয়া লই।… আলী হেলালের বয়স তখন বাইশ কি তেইশ, পুরান ঢাকার বংশাল রোডের বড় মসজিদের - [micro-story-samapti](https://aparbangla.net/micro-story-samapti/) - সমাপ্তি রাখী আঢ্য সরস্বতী পুজোয় সেজেগুজে বন্ধুদের সঙ্গে স্কুলে যাচ্ছিল নিধি। সিগন্যালে চোখ পড়তেই দম বন্ধ হয়ে এলো ওর। কে রাস্তা পার হয়? সৌম্যদা না? হ্যাঁ সৌম্যদাই। হাত তুলে ডাকতে গিয়েও হাতটা নামিয়ে ফেলে নিধি। আগেরবারের মতো সৌম্যদা যদি তাকে চিনেও না চেনার ভান করে তাহলে? সে বড় লজ্জার ব্যাপার হবে তার কাছে। -“এই নিধি - [micro-story-nakshatra](https://aparbangla.net/micro-story-nakshatra/) - নক্ষত্র কাকলি দেবনাথ উজ্জ্বল, মেঘহীন আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে রোহিণী। ঠাকুমার দেওয়া তার এই নাম। ঠাকুমা বলেছিল আকাশের সবচেয়ে উজ্জ্বল নক্ষত্রের নাম রোহিণী। সেই বালিকাবেলা থেকেই তার এই আকাশ দেখার শখ। আকাশের দিকে তাকিয়ে সে নিজেকে খুঁজে বেড়াত। প্রতিমুহূর্তে পরখ করত নিজের উজ্জ্বলতা। অন্য তারাদের থেকে তাকে নিষ্প্রভ লাগছে না তো! ঠাকুমা বলেছিল, দক্ষ রাজের - [micro-story-chhitmahol](https://aparbangla.net/micro-story-chhitmahol/) - ছিটমহল অনিন্দিতা সান্যাল আমরা যে পাড়াটায় থাকতাম সেটি মুসলমান পাড়া। কাজিপাড়া। স্বাধীনতার আগেই সম্পত্তি আদান প্রদান করে ওপার বাংলার হিন্দুরা এসে পাকাপাকিভাবে থাকতে শুরু করে। যদিও রাস্তার নাম একই রয়ে গেছে। পাড়ার প্রতিটা বাড়ি যেন গোটা একটা উপন্যাস। সুখ, দুঃখ, আনন্দ, রোমাঞ্চ, একতা, অনৈক্য সবকিছু ভরপুর। বাবার ছোটবেলার বন্ধু মাধুকাকুদের বাড়ির লোকেদের জীবন সত্যিকারের গল্প। - [micro-story-bharat-mata](https://aparbangla.net/micro-story-bharat-mata/) - ভারতমাতা অভীক মুখোপাধ্যায় অনন্যার বুক ধুকপুক করছে। শ্রাবণী ম্যাম ওকে স্টাফরুমে ডেকেছেন। স্কুল শেষ হলে। আজ পঁচিশে জানুয়ারি। কাল প্রজাতন্ত্র দিবস। স্কুলে বড় মাপের অনুষ্ঠান হবে। ফ্ল্যাগ হয়েস্টিং, প্রভাতফেরি, সারাদিন নাটক, আবৃত্তি। স্কুলেই খাওয়াদাওয়া। অনন্যা নাটকে অভিনয় করবে। কিরণ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা নাটক ‘ভারতমাতা’। হেডস্যার নিজে নাটক চয়েজ করেছেন। রিহার্স করিয়েছেন। এসব দায়িত্ব শ্রাবণী ম্যাম - [aparbangla-micro-story-16](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-16/) - অণু গল্প জানুয়ারী, ২০২৩ দূরে থাকার নৈকট্য : মোজাফ্‌ফর হোসেন ভারতমাতা : অভীক মুখোপাধ্যায় নোনা বালি : বিতস্তা ঘোষাল নক্ষত্র : কাকলি দেবনাথ আমার মা : ম্যারিনা নাসরীন মৃত্যুহীন মৃত্যু : রবীন বসু নজরদারি : মৌসুমী বন্দ্যোপাধ্যায় আলী হেলালের প্রেম : গওহর গালিব উপলব্ধি : অনুভা নাথ সমাপ্তি : রাখী আঢ্য ছিটমহল : - [aparbangla-bibidho-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-16/) - বিবিধ জানুয়ারী, ২০২৩ বিভা একটি নক্ষত্রের নাম : নন্দিনী নাগ ফিচার বাংলা সাহিত্যে নানান পেশায় নারী : তৃষ্ণা বসাক ফিচার অক্টোবর, ২০২২ চার চার শৈশব কৈশোর : সুপ্রিয় চৌধুরী ফিচার মশা : উল্লাস মল্লিক রম্যরচনা তুমি যামিনী আমি শশী হে : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা বুঁচির বাহন-বিভ্রাট : অনুষ্টুপ শেঠ রম্যরচনা জুলাই, ২০২২ স্মৃতির - [aparbangla-short-story-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-16/) - ছোটগল্প জানুয়ারী, ২০২৩ জাল : ইন্দ্রনীল সান্যাল পিছুডাক : অজিতেশ নাগ ঘর বাড়ি : সাগরিকা রায় রিভার্স সুইং : রেহান কৌশিক বশিষ্ঠের বিষাদযোগ : নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী সকাল ভাঙা রোদ : বেগম জাহান আরা ভালোবাসার সমীকরণ : পলাশ মজুমদার যুবকের অদ্ভুত বিবাহ : মেহেদী উল্লাহ জন্মদিন : স্বপ্না মিত্র এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে - [poem-mohajigasa](https://aparbangla.net/poem-mohajigasa/) - মহাজিজ্ঞাসা রুদ্রশংকর আজকাল অতীতের দিকে হাঁটলে মস্তিষ্কে পারভেজ চাচার স্মৃতি, তামান্নার স্মৃতি ঘুরপাক খায় সেই কলেজ জীবনে বন্ধুদের বলতাম তামান্নার মতো মেয়ে নেই, জলের মতো জীবন নেই এই জীবন থেকেই নিটোল এক ভালোবাসা মাখতে গিয়ে শীতকালে তামান্নার সঙ্গে পরিচয় তারপর পরিচয় হয় পারভেজ চাচার সঙ্গে ধর্মপ্রাণ চাচা প্রতিদিন আকাশের দিকে তাকিয়ে মৃত আবু লাহাবের ধ্বংস - [aparbangla-prabandho-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-16/) - প্রবন্ধ জানুয়ারী, ২০২৩ রবীন্দ্র – নজরুল : ছন্দা বিশ্বাস জগন্নাথ বিগ্রহ : বৈশাখী ঠাকুর অক্টোবর, ২০২২ মেয়েদের অধিকার বনাম রাষ্ট্র : অনিতা অগ্নিহোত্রী যাহা নাই ভারতে : জয়া মিত্র সাহিত্য, ও বাংলা বাজারের বর্তমান অবস্থান : নবকুমার বসু নারী ও রেলগাড়ি : তৃষ্ণা বসাক জুলাই, ২০২২ আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা : সুপ্রতিম - [aparbangla-travel-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-16/) - ভ্রমণ জানুয়ারী, ২০২৩ তুরস্ক ভ্রমণ: জয়তী রায় অক্টোবর, ২০২২ রঁদ্যা মিউজিয়ামের শিল্পদুনিয়ায়: রাখী নাথ কর্মকার ভূস্বর্গ কাশ্মীরে পাঁচদিন : সুমনা সাহা জানজিবার: তাপস কুমার রায় জুলাই, ২০২২ হেমন্তে অস্ট্রিয়া : দীপান্বিতা রায় এপ্রিল, ২০২২ সময়ের প্রহরী তুঙ্গনাথ… : সৌমেন জানা - [poem-uttradhikar](https://aparbangla.net/poem-uttradhikar/) - উত্তরাধিকার সৌম্য সালেক ১ পেছনে ফেলেছি রাত্রি, লক্ষ লক্ষ দিনান্ত-প্রহর সমুদ্র লহরী আর অমানিশা প্রত্নগুহার আমার নেই কোনো দেশ সবিশেষ ঠিকানা নিশানা- আদিম ভ্রমণে যারা বন ছেড়ে এসেছিল পার হয়ে করাল হিমানী, যূথরথে পেরিয়ে এসেছে মরু, পথে পথে তটিনি তুমুল পায়ে দলে পেরিয়ে এসেছে কাঁটা যারা জলে-কর্দমে একাকার নেমেছিল হারপুন হাতে এই তৃণদলে, এই জলাঞ্চলে- - [poem-pishachini](https://aparbangla.net/poem-pishachini/) - পিশাচিনী অদিতি বসু রায় সেই সে পিশাচিনী ভাতের হাঁড়ি ফেলে, রাজপথ পেরিয়ে শ্মশানের কাঠ-কুঠো সাজায় – তাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে নেয় গৃহস্বামী। ঘরের চাদরে কয়লার ছোপ – দেওয়ালে হাড়ের শিকল দেখে চলে গেছে আত্মীয়-দল। অযত্নের চায়ের কাপ দেখে, রাগে আত্মহারা গুরুপত্নীও। পিশাচিনী মাঝরাতে উঠে, হাহা করে কাঁদে শৃঙখল থেকে তার হাতে-পিঠে কালশিঠে – রক্ত উঠে - [poem-poddo-dighi](https://aparbangla.net/poem-poddo-dighi/) - পদ্যদিঘি তপন বন্দ্যোপাধ্যায় ১ কবিই শুধু কবিতা লেখে! পাহাড় দেখবে চলো নেমে আসছে ঝরনাধারা শরীরে কি ছন্দ পাথর ভেঙে নামছে ফেনিল শব্দ চ্ছলোচ্ছলো এক বিকেলে কুড়িয়ে পেলাম কবিতার আনন্দ। ২ একা-একা গা এলিয়ে বিশ্রামে রয়েছে পুকুর হাঁস ও হাঁসিনী এসে জলকেলি করে ইতস্তত চারপাশে সবুজেরা চেয়ে আছে স্বপ্নমেদুর কিনারে গুচ্ছফুল দেখে যাচ্ছে ঈশ্বরের মতো। ৩ - [poem-lal-golap](https://aparbangla.net/poem-lal-golap/) - লাল গোলাপ কুশল ভৌমিক একদিন… খুব বেশি দূরে নয় আমাদের সম্মিলিত হাসির প্রস্রবণ বুদবুদের মতো মিলিয়ে যাবে শূন্যতায়। আমরা টের পাবো হাসিনিষিদ্ধ এ নগরীতে প্রধানসত্য কেবল কান্না ছোট, খুব ছোট হয়ে আসবে আমাদের দিন বিরহের চেয়েও দীর্ঘ, দীর্ঘতর হবে রাত আমরা ভুলে যাবো ঘুম আর জাগরণের তফাৎ পেরেকঠোকা যীশুর যন্ত্রণায় নির্বিকার নির্লিপ্ত শ্রীকৃষ্ণ গোপিবেষ্টিত বাঁশিতে - [poem-kobir-vaskorjo](https://aparbangla.net/poem-kobir-vaskorjo/) - কবির ভাস্কর্য ফারুক সুমন কে তুমি ভাঙন পথের যাত্রী? সন্তপ্ত মুখের রেখায় তুলে নিয়েছ ধুসর পাণ্ডুলিপি রোদ ঝলসানো ঢিবির গায়ে সেঁটে রেখেছ শেওলা-শ্লোক। যেন প্রত্যাখ্যাত কবির ভাস্কর্য সহস্র বছরের অঙ্গীকার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছ এই অবনি পরে কেউ আসবে, তাকিয়ে হাসবে তবুও দাঁড়িয়ে রবে সময়ের নবি। এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন কবিতা - [poem-khela-3](https://aparbangla.net/poem-khela-3/) - খেলা চৈতালী চট্টোপাধ্যায় যখন সুস্বাদ ক্রমে কমে আসে, যখন গান আঁকড়ে থাকে জীবন আমার, প্রেমিক ফুরিয়ে যায়, বন্ধুরা মলিন, চুম্বনেও নুন নেই আর, হংসেশ্বরী মন্দির, দূরপথ, জঙ্গলে দেউল, আমাকে টানছে না – গোধূলি বাউল করছে না – শীত হয়, অপমানে হাসি হয়, কতদিন যৌনপ্রস্তাব শুনিনি… আমি জাস্ট জিরিয়ে নি’। মুখ মুছি। তারপর সেকেন্ড ইনিংস শুরু - [poem-joy-bangla](https://aparbangla.net/poem-joy-bangla/) - জয়বাংলা বিমল গুহ ভোরবেলা ঘুম-চোখে ভেসে উঠলো একাত্তর সাল আমাদের স্বাধীনতাদিন- শিহরণ ভীতিকাতরতা সকাল-মধ্যাহ্ন-সাঁঝ-রাতের অচেনা অন্ধকার! একটি স্বপ্নের জন্ম সূর্যজ্বলা ভোরের প্রতীক্ষা আমাদের দৃষ্টিকে ঝাপসা করে নেমে এলো বীভৎস রাত! তবে কি হারাবে পথ আমার সময় দিগভ্রান্ত নাবিকের মতো? সেইদিন দৃঢ়পায়ে দাঁড়াতে হয়েছে - [poem-jeevan-manei-we-pokar-dana](https://aparbangla.net/poem-jeevan-manei-we-pokar-dana/) - জীবন মানেই উঁই পোকার ডানা আদিত্য নজরুল ঘুঘু পাখিরা ডাকছে শূন্য ভিটা- সূযর্কে পশ্চিমে যেতে দেখে রোদের দেমাগচূর্ণ দুপুরের মাথার মুকুট হয়ে অহংকার ছড়াচ্ছে! বাড়ির উত্তর থেকে- পরামর্শ বুলিবার্তা আউড়িয়ে হঠাৎ হঠাৎ ভেসে আসে পাখিদের রাশভারি কণ্ঠস্বর! হাঁসগুলো ডেকে ডেকে বিলাপের ঋজু শব্দে পুকুরের জলে নেমে যাচ্ছে। ঘরের টিনের চালে দাম্পত্যের সুনাম ছড়াতে কবুতর ডেকে - [poem-hemonte-shiter-kobita](https://aparbangla.net/poem-hemonte-shiter-kobita/) - হেমন্তে শীতের কবিতা মতিন রায়হান হেমন্তে শীতের কবিতাটা যদি লিখি, পড়বে তো? শীত মানেই তোমাকে দেখা: পার্পেল রঙের কার্ডিগানে ঢেকে রেখেছো শরীরী বিভা; কথার উষ্ণতা যেন ভোরের সোনালি আলো! হেমন্তের মাঠ থেকে যে ডাকে ইশারা-ভাষায় তাকে ঠিক ঠিক বলেছি তোমার গল্প; অল্পতেই তুমি ঘেমেনেয়ে কী যে একাকার হতে! তোমাকে ছুঁলেই মেঘে-বিদ্যুতে জ্বলে উঠতো ওষ্ঠরেখা! ঝাউবনে - [poem-duto-kobita](https://aparbangla.net/poem-duto-kobita/) - হেনরী স্বপনের দুটি কবিতা সারারাত একা হৃদপিণ্ড খুলে দেই, প্রার্থনার রুটি ভেঙ্গে অসভ্য পাদ্রিরা খাবে, শীতের পোষাক গায়ে দিয়ে; ক্রিকেট খেলার মাঠে তুমুল উত্তেজনা, খনিজ সন্ধানে জেগে ওঠে গভীর ঘুমে অনুর্বর আলুক্ষেতের বিছানায় স্থুল শরীর জড়িয়ে ধরে– কুয়াশায় ক্লান্ত সরারাত একা… সর্বাঙ্গের ঘঙুর বাজে- জিয়নকাঠির ঢাকে। মাছের গায়ের গন্ধ এই লেখা গাঙচিল ডানায় পালক রঙমেখে - [poem-daho](https://aparbangla.net/poem-daho/) - দাহ মিঠুন চক্রবর্তী বৃক্ষ রোপণের অভ্যেস রাখিনি আর শ্মশানে সারা রাত শুকনো কাঠের আগুনে খোঁচা দিয়ে শব দাহ করা কাজ, মৃত চামড়া, মৃত চোখ, মৃত মেরুদণ্ড, মৃত পাকস্থলি এবং রোমান্টিক কবিতার বইয়ের মতো গোলাপি ও আয়তাকার স্বপ্নক্ষেত্র পুড়ে যায় সহজেই …. তবু, আগুন কী সব পোড়াতে পারে! রাত বাড়ে…. - [poem-boiporitya](https://aparbangla.net/poem-boiporitya/) - বৈপরীত্য তিলোত্তমা বসু # কে যে কাকে আবিষ্কার করে! চোখ? নাকি দৃশ্য? প্রজাপতি! না বসন্তের বাতাস? আমার বিপরীতে তুমি থাকবে। কবিতার উল্টোদিকে থাকবে — ভাঙা ব্রিজ, অন্ধকার, একজন একা … # ‘অসীম’ ‘অসীম’ বলে কেউ ডাকছে কাউকে সাড়া দিচ্ছে রাতের কোপাই কঙ্কালী তলার বট ‘মা, মা গো’, বলে আছড়ে পড়া শব্দটা… # জিজ্ঞাসার মধ্যেই বইছে - [poem-arongdholai](https://aparbangla.net/poem-arongdholai/) - আড়ংধোলাই গোলাম কিবরিয়া পিনু কিছু লোক গোসল না করেই থাকছে! ময়লা ঘাটাঘাটি করে আবর্জনার স্তূপে ডুবে গিয়ে–উঠার পরও, গোসল করছে না! জঞ্জালের সাথে ডাস্টবিনে চলে যাওয়ার পরও কোনো ভাবান্তর নেই! ছাইগাদার ভেতর থাকার পরও কোনো ¯ স্নায়ুচাপ নেই! প্রাতঃস্নান তো নেই– হাত ও মুখও ধোয় - [aparbangla-poems-edition-16](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-16/) - কবিতা সমগ্র জানুয়ারী, ২০২৩ জয়বাংলা : বিমল গুহ পদ্যদিঘি : তপন বন্দ্যোপাধ্যায় খেলা : চৈতালী চট্টোপাধ্যায় আড়ংধোলাই : গোলাম কিবরিয়া পিনু দুটি কবিতা : হেনরী স্বপন হেমন্তে শীতের কবিতা : মতিন রায়হান মহাজিজ্ঞাসা : রুদ্রশংকর বৈপরীত্য : তিলোত্তমা বসু পিশাচিনী : অদিতি বসু রায় জীবন মানেই উঁই পোকার ডানা : আদিত্য নজরুল কবির - [short-story-hoe-othar-aagey](https://aparbangla.net/short-story-hoe-othar-aagey/) - হয়ে ওঠার আগে নাহার মনিকা রান্নাঘরের অনেক কিছু আমি টয়লেটে ফেলে ফ্ল্যাশ করে দেই। পচনশীল যা কিছু, যেমন মিষ্টি কুমড়া কিংবা বীট সবচেয়ে ভারি ও ধারালো যে ছুরি চুম্বক রডে ঝোলানো, সেটাকে নামিয়ে সপাসপ কুচি কুচি করে কেটে একটা বাটিতে পানির সঙ্গে মিশিয়ে কমোডের কাছে নিয়ে যাই। বাটিটা সাদা বলে বীটের রং গুলে পানিকে রক্তিম - [aparbangla-short-story-edition-13](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-13/) - ছোটগল্প এপ্রিল, ২০২২ চরণরেখা : রাজশ্রী বসু অধিকারী দীর্ঘতম অভিশাপ : ঋতা বসু দুর্গন্ধ : বেগম জাহান আরা কূটচক্রে কুন্তলনন্দিনী (৩৯৯১) : দীপান্বিতা রায় একটি চিরকুট ও একজন আতিকউল্লাহ : রুমা মোদক দারুচিনি দ্বীপ : জয়তী রায় মামলা : সুমন্ত আসলাম মেলা : অদিতি ভট্টাচার্য একটি মৃত্যুর দায় : বিতস্তা ঘোষাল অপ্রত্যাশিত অনুভূতি : - [short-story-chandpurer-ilish](https://aparbangla.net/short-story-chandpurer-ilish/) - চাঁদপুরের ইলিশ অথবা ভূতের গল্প হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত এত বিস্তৃত জলরাশি সমুদ্র ছাড়া আর কোথাও দেখেনি বাসব। আসলে এ জায়গাতে তিন নদী এসে মিশেছে। পদ্মা, মেঘনা আর ডাকাতিয়া নদী। মোহনায় তাদের মিলিত জলস্রোত যেন সমুদ্রের আকার নিয়েছে। নদীর পাড়েই শনের ছাউনির নীচে বাঁশের মাচার ওপর বসেছিল বাসব। টিপ টিপ বৃষ্টি শুরু হয়েছে। মরসুমের প্রথম বৃষ্টি। কিছুটা - [binodan-bongo-sommelan-usa-2022](https://aparbangla.net/binodan-bongo-sommelan-usa-2022/) - বঙ্গ সম্মেলন ২০২২ – লাস ভেগাস, উত্তর আমেরিকা নিউজ NABC রূপা মজুমদার চিত্র সৌজন্যে: অরজানী ব্যানার্জি লাস ভেগাস নামের সঙ্গে কেমন লাস্য ব্যাপারটা জড়িয়ে আছে না? ইতিহাস বলে এক ইউরোপিয়ান ভদ্রলোক মরুভূমির মাঝখানের সবুজ ঘাসের এই উপত্যকা দেখে মুগ্ধ হয়ে নাম রেখেছিলেন লাস ভেগাস। য়ুটাহ থেকে ক্যালিফোর্নিয়া যাওয়ার পথে এক কালে মর্মনরা এই জায়গায় বিশ্রাম - [travel-rodin-museum](https://aparbangla.net/travel-rodin-museum/) - রঁদ্যা মিউজিয়ামের শিল্পদুনিয়ায়… রাখী নাথ কর্মকার ফিলাডেলফিয়ার এই সুরম্য জাদুঘর ‘রঁদ্যা মিউজিয়ামে’ প্রবেশ করার আগেই অবশ্য আমাদের সঙ্গে আলাপ হয়ে গিয়েছে ‘দ্য থিঙ্কার’ ভাস্কর্যটির সঙ্গে, যা সম্ভবত রঁদ্যার সবচেয়ে বিখ্যাত এবং সুপ্রসিদ্ধ ভাস্কর্যগুলির মধ্যে একটি। নিরিবিলি জাদুঘরের সামনে উঁচু বেদীর স্তম্ভে উপবিষ্ট ‘দ্য থিঙ্কার’, যেন পাথরের বুকে মূর্ত করে তোলা হয়েছে জীবনের দ্যোতনা। অসাধারণ দেহসৌষ্ঠব, - [prabandho-meyeder-adhikar](https://aparbangla.net/prabandho-meyeder-adhikar/) - মেয়েদের অধিকার বনাম রাষ্ট্র অনিতা অগ্নিহোত্রী এবার স্বাধীনতার অমৃত মহোৎসবের দেশজোড়া উৎসবে দু’টি ঘটনার বাস্তব মনকে আচ্ছন্ন করে রাখল। মানবাধিকার কর্মী তিস্তা শেতলবাদের এই দিনটি কাটল কারাগারে। কবে তিনি জামিনে মুক্তি পাবেন, তার কোনও নিশ্চয়তা নেই। এহসান জাফরির হত্যা মামলায় সুপ্রিম কোর্টের সিদ্ধান্ত হয়তো প্রত্যাশিত ছিল, কিন্তু চিহ্নিত কয়েকজন ব্যক্তির বিরুদ্ধে জন অসন্তোষ জাগিয়ে - [binodan-soumitra-mitra-interview](https://aparbangla.net/binodan-soumitra-mitra-interview/) - বিশিষ্ট নাট্য ব্যক্তিত্ব সৌমিত্র মিত্রের সাথে এক সন্ধ্যায় ইন্টারভিউ আলাপচারিতায় চৈতালী দে নাটক আর কবিতা নিয়ে তাঁর অসংখ্য পরীক্ষা – নিরীক্ষা, দুই এর মধ্যে কোনটা প্রথম ভালোবাসা জিজ্ঞেস করায় নির্দ্বিধায় উত্তর দেন ‘কবিতা’, অপর্যাপ্ত প্রাণ প্রাচুর্যে ভরপুর নাট্যকার, আবৃত্তিকার, অভিনেতা, সৌমিত্র মিত্র কে প্রায় এক মাস ধরে কাছ থেকে দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের জর্জিয়া - [onubad-jhogra](https://aparbangla.net/onubad-jhogra-2/) - ঝগড়া মূল রচনা – পার্ল বাক অনুবাদ – বৈশাখী ঠাকুর লেখক পরিচিতি – (১৮৯২-১৯৭৩) পার্ল বাক ছিল পার্ল নি সিডেনস্টীকার ওয়ালশ-এর ছদ্মনাম। তিনি আমেরিকান লেখিকা এবং ঔপ্যনাসিক। জন্ম থেকে তিনি চীনে বাস করতেন এবং সেখানকার অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ তাঁর প্রথমদিকের গল্প উপন্যাস।তাঁর “গুড আর্থ” অত্যন্ত জনপ্রিয় একটি উপন্যাস। তিনি পুলিতটজার প্রাইজ পেয়েছিলেন ১৯৩২ সালে। নোবেল পুরস্কার - [micro-story-shikar-khuje-firi](https://aparbangla.net/micro-story-shikar-khuje-firi/) - শিকড় খুঁজে ফিরি শাম্ব চ্যাটার্জী ॥১॥ ধুত্তেরি! কোত্থেকে যে জোটে এই উটকো আপদগুলো। সেই কখন থেকে হাঁক পেড়ে গলা ব্যথা হয়ে গেলো, হতচ্ছাড়াদের নড়বার নাম নেই! কাজের সময় বাধা পড়লে মথুরা প্রসাদের মটকা গরম হয়ে যায়। একেই সকাল থেকে এখনও পর্যন্ত পেটে দানাপানি কিছু পড়েনি, তার ওপর ধান্দারও বাজে অবস্থা। সেই ভোররাত থেকে কাজে লেগে - [aparbangla-micro-story-15](https://aparbangla.net/aparbangla-micro-story-15/) - অণু গল্প অক্টোবর, ২০২২ ডাকাত : মৃত্যুঞ্জয় দেবনাথ যার নাম আসলে রাধা ছিল না : অনিন্দিতা গোস্বামী অনুরণন : বিতস্তা ঘোষাল গন্তব্যহীন গন্তব্যে : শফিক হাসান জৈবিক : কাকলি দেবনাথ দায়বদ্ধতা : ছন্দা বিশ্বাস ভিমরতি : সুজিত বসাক শিকড় খুঁজে ফিরি : শাম্ব চ্যাটার্জী খেলতে খেলতে : সপ্তর্ষি চ্যাটার্জী স্বপ্নের ফেরিওয়ালা : অনুভা - [prabandho-sahitya-o-bangla](https://aparbangla.net/prabandho-sahitya-o-bangla/) - সাহিত্য, ও বাংলা বাজারের বর্তমান অবস্থান নবকুমার বসু সাহিত্যের সঙ্গে দীর্ঘকাল বসবাস কিংবা দীর্ঘদিন যাবৎ সাহিত্যচর্চা করলেই যে সাহিত্য সম্পর্কে মন্তব্য, তার তুল্যমূল্য বিচার, বিষয় নির্বাচন, গঠনপ্রক্রিয়া… ইত্যাদি অবলম্বন করে নিবন্ধ রচনার দায়বদ্ধতা অনুভূত হবে, এমন কোনো কথা নেই। দায়িত্বের কথা তখনই মনে আসে, যখন এই মাধ্যমের সঙ্গে ঘর করতে করতে নিজেরই অনুভূতির তলদেশ - [aparbangla-home-edition-14](https://aparbangla.net/aparbangla-home-edition-14/) - X অপারবাংলা ভিডিও X অপারবাংলা ভিডিও - [aparbangla-onubad-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-onubad-edition-15/) - অনুবাদ অক্টোবর, ২০২২ ঝগড়া : অনুবাদ – বৈশাখী ঠাকুর অন্ধদের দেশ : অনুবাদ – শুক্তি রায় রুপোলী পশম : অনুবাদ – যূথিকা আচার্য্য জুলাই, ২০২২ হার্চাগুচ্ছ : অনুবাদ – রাজু আলাউদ্দিন মরণ খেল : অনুবাদ – তৃষ্ণা বসাক এপ্রিল, ২০২২ একটি ঝড়ের রাত : অনুবাদ – যূথিকা আচার্য্য জানুয়ারী, ২০২২ আধখানা দিন : অনুবাদঃ - [prabandho-nari-o-railgari](https://aparbangla.net/prabandho-nari-o-railgari/) - নারী ও রেলগাড়ি তৃষ্ণা বসাক নৌকোর গলুইয়ে একটা জায়গা আছে, যেখানে ভুলক্রমে মেয়েরা পা দিয়ে ফেললে অতি অসন্তুষ্ট হন মাঝিমাল্লারা। পবিত্র এই স্থানটি মেয়েদের স্পর্শে অপবিত্র হয়ে গেল যেন, এমন ভাব ফুটে ওঠে তাঁদের মুখে চোখে। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে ট্রেনে গোড়া থেকেই এরকম কোন জায়গা নেই। বরঞ্চ মেয়েদের নিরাপত্তার জন্য মেয়ে কামরা ছিল বরাবর। আজো - [binodan-shrijat-interview](https://aparbangla.net/binodan-shrijat-interview/) - শ্রীজাত ইন্টারভিউ অদিতি বসুরায় শ্রীজাত বন্দ্যোপাধ্যায় ছবি, সোশ্যাল মিডিয়া, প্রেম, গান বাজনা নিয়ে অকপটে জানালেন নিজের মনোভাব অদিতির সাথে এক আড্ডা তে– প্রশ্ন – কবি, ঔপন্যাসিক, গীতিকার শ্রীজাতের পালকে এবার পরিচালকের মুকুট! কেমন লাগছে এই নতুন জার্নি? শ্রীজাত – ছবি তৈরির তাগিদ অনুভব করেছি অনেকদিন আগে থেকেই। শিল্পের একটা নতুন মাধ্যমে কাজ শুরু করা খুবী - [aparbangla-short-story-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-15/) - ছোটগল্প অক্টোবর, ২০২২ টুপি : তিলোত্তমা মজুমদার অসুখ : ভগীরথ মিশ্র লাল ক্যাপসুল : কৃষ্ণেন্দু মুখোপাধ্যায় মংলুর আধুলি : ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় সোনায় সোহাগা : রাজশ্রী বসু অধিকারী পাষাণ-বারি : সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় অ্যান ইভনিং ইন প্যারিস : বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় রত্নাকর : বিনোদ ঘোষাল চাঁদপুরের ইলিশ অথবা ভূতের গল্প : হিমাদ্রিকিশোর দাশগুপ্ত ম্যানিকিনের শরীর : দেবতোষ দাশ - [aparbangla-bibidho-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-bibidho-edition-15/) - বিবিধ অক্টোবর, ২০২২ চার চার শৈশব কৈশোর : সুপ্রিয় চৌধুরী ফিচার মশা : উল্লাস মল্লিক রম্যরচনা তুমি যামিনী আমি শশী হে : চুমকি চট্টোপাধ্যায় রম্যরচনা বুঁচির বাহন-বিভ্রাট : অনুষ্টুপ শেঠ রম্যরচনা জুলাই, ২০২২ স্মৃতির ডুয়ার্স – খেলা আর ধুলো : সৌমেন বসাক স্মৃতিকথা না-বানানো গল্প : বিমল গুহ আত্মকথা এপ্রিল, ২০২২ অলি গলি - [binodan-ifa-league-atlanta](https://aparbangla.net/binodan-ifa-league-atlanta/) - IFA League Atlanta আমেরিকায় ইস্টবেঙ্গল মোহনবাগান রবীন্দ্র চক্রবর্তী আমাদের ছোটবেলায় সাত-আট বছর হতে না হতেই মোহনবাগান বা ইস্টবেঙ্গল দলে নাম না লেখালে ছেলেদের কোনো ইজ্জত থাকতো না। নিজের বা পাড়ার দাদারা এই দলভুক্তিকরনের কর্তব্য নিষ্ঠার সাথে বছরের পর বছর পালন করে আসতেন। ছোটদের জন্যে নিজের দলের খেলোয়াড়দের নাম আওড়ানো যেন এই ভোটাধিকার অর্জনের প্রথম পদক্ষেপ - [poem-golpo-guchha-2022](https://aparbangla.net/poem-golpo-guchha-2022/) - কবিতাগুচ্ছ রনি অধিকারী রাতের ঈশ্বর সেই অতন্দ্র প্রহরী রাত্রির আকাশ হাসে শূন্যতার মাঝে যাজক সীমানা ঠেলে অনর্গল চলি… বিভ্রমে বিনষ্ট চলে নির্মম ঘাতক অনুভবগুলো যেন জলের জাতক। অভিশাপে পুড়ে যায় বিচূর্ণ বিশ্বাস অনিষ্ট সাধনে কোন বদ্ধপরিকর… রাতের ঈশ্বর সেই অতন্দ্র প্রহরী অবাধে বন্দনা ক’রে অভুক্ত পূজারী। শব্দের মিছিল শব্দের ভেতরে রাখা বোধের আকাশে মেঘের ইশারা - [short-story-tupi](https://aparbangla.net/short-story-tupi/) - টুপি তিলোত্তমা মজুমদার শশীকান্ত আর নিশিকান্তর নাম শুনতে একরকম হলেও তারা ভাই নয়। একসময় দু’জনে খুব বন্ধু ছিল। এখন ব্যবসার অংশীদার। বহুকাল ধরেই তারা সন্ধ্যার পর একত্রে মদ্যপান করতে অভ্যস্ত। যখন ব্যবসা শুরু করেনি, শুধুই বন্ধু ছিল, তখন থেকেই। ব্যবসার অংশীদার হয়ে গেলে বন্ধুত্ব আর শর্তহীন থাকা সম্ভব হয় না। তখন বন্ধুত্বের অতীত বর্তমানের অংশীদারীর - [short-story-pashan-baari](https://aparbangla.net/short-story-pashan-baari/) - পাষাণ-বারি সুকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ‘নমস্কার সহযাত্রীরা। বাসটা এই যে স্ট্যান্ড থেকে ছাড়ল, যাবে ডানলপ অবধি। আমি অতদূর অবধি যাব না। না, মানে যেতেই পারি। লাভ হবে না কোনও। একটু পরেই বাসে ভিড় হতে থাকবে। আপনারা আমার কথা শুনতে পাবেন না।’ বলার পর বছর পঁয়ত্রিশের শৈবাল কাঁধের ঝোলা থেকে কাগজপত্র বার করতে থাকল। খোঁচা খোঁচা দাড়িগোঁফ, পরনে - [short-story-bunchir-bahon-bibhrat](https://aparbangla.net/short-story-bunchir-bahon-bibhrat/) - বুঁচির বাহন-বিভ্রাট অনুষ্টুপ শেঠ বুঁচিকে আপনারা হয়তো চেনেন। বুঁচি একটি মান্যিগণ্যি, সদাহাস্যময়ী, সুতনুকা (কেন রে বাপু? ফিক ফিক করে হাসির কী হল? বলি, হৃষ্টপুষ্ট সুস্বাস্থ্যের অধিকারিণীকে সুতনুকা বলব না তো কী বলব?) কিঞ্চিৎ ভুলোমনা এবং অতীব সহৃদয়া একজন মানুষ। আমি অবশ্য বুঁচিকে চিনি না, তবে না চিনলেও তার খবরাখবর নিয়মিত পেয়ে থাকি। সে খবরাখবর আবার - [short-story-koto-debe-ora](https://aparbangla.net/short-story-koto-debe-ora/) - কত দেবে ওরা? মোজাফ্‌ফর হোসেন রাত ১টা। চারিদিকের কোলাহল রাতের অন্ধকারের সাথে মিশে গেছে। মাঝে মাঝে গাড়ির হর্ন আর নিজের হার্টবিট ছাড়া অন্য কিছুই শুনতে পায় না সফেলা। বাসটি তেল পাম্পে এসে ভিড়ল। সফেলার ডান পাশের লোকটি প্রস্রাব করার জন্য তড়িঘড়ি করে নেমে পড়ে, বাম দিকের লোকটি নড়েচড়ে বসে—এতক্ষণ সে সফেলার ঝুলে যাওয়া বাম স্তনটি - [binodan-bapi-lahiri](https://aparbangla.net/binodan-bapi-lahiri/) - দুই বাপিতে সাগর কিনারে স্মৃতিচারণ প্রিয়ব্রত দত্ত পুজো এলে কেন জানি না বাপিদার কথা খুব মনে পড়ে। বাপ্পি লাহিড়ি। উল্কার মতো উত্থান। রাজার দাপটে জীবন যাপন। ধূমকেতুর মতো বিদায়। সোনায় মোড়া শরীর ও জীবন। মানুষকে নাচিয়ে-কুঁদিয়ে, কাঁদিয়েও নিজে কেমন নিঃশব্দে চলে গেলেন না ফেরার দেশে। ডিস্কো কিং বাপিদার সঙ্গে আমার মোলাকাত পেশা সূত্রে। তবে এক - [bibidho-mosha](https://aparbangla.net/bibidho-mosha/) - মশা রম্যরচনা উল্লাস মল্লিক মশাকে ইদানীং মানুষ বাঘ সিংহের থেকেও বেশি ভয় পাচ্ছে। কামড়ালেই ডেঙ্গি, ম্যালেরিয়া। পৃথিবীর ভিসা শেষ। পঙ্গপালের মতো ঝাঁকে ঝাঁকে বাড়ছে মশা। তাড়ালেও যেতে চায় না; মারলেও মরতে চায় না। শালা রক্তবীজের বংশধর। ফ্যামিলি প্ল্যানিং-এর ধার ধারে না। মানুষ সন্ত্রস্ত। মশা খেদাবার নানা উপায় বের করেছে তারা। মসকিউটো কয়েল ম্যাট বা ডিসপেনসার। - [bibidho-tumi-jamini-ami-shoshi-hey](https://aparbangla.net/bibidho-tumi-jamini-ami-shoshi-hey/) - তুমি যামিনী আমি শশী হে রম্যরচনা চুমকি চট্টোপাধ্যায় ‘ও বাবা, কী জোর বৃষ্টি নামল রে!’ ঠাকুর ঘরের জানলা বন্ধ করতে করতে বললেন শশীবালা। ‘অ পুঁটি, দেখ না মা শোবার ঘরের জানলা দিয়ে জল আসছে কিনা। হতচ্ছাড়া বৃষ্টি নামার আর সময় পেলো না!’ ‘ওগো শুনছ? দোকানে যাবে বলেছিলে না? বৃষ্টি মাথায় করে এখন যেতে হবে না। - [bibidho-char-char-shoishab](https://aparbangla.net/bibidho-char-char-shoishab/) - চার চার শৈশব কৈশোর ফিচার সুপ্রিয় চৌধুরী পর্ব ১ স্বপ্নের মতো ইশকুলবাড়ি চন্দ্রবিন্দুদের কী ছিল জানা নেই, তবে এই ছেলেটার একটা ছিল। জিতেন্দ্রনারায়ণ মেমোরিয়াল নার্সারি স্কুল। একদম রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রিটে বড় রাস্তার ওপর। সারা দুনিয়ার খবর জানা নেই কিন্তু ওরকম একটা ইশকুল সে সময় গোটা দেশে ছিল না, হলফ করে বলতে পারি সে কথা। আর - [aparbangla-editorial-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-editorial-edition-15/) - সম্পাদকের কলমে শুভ নাথ কথায় বলে পাঁচটা বাঙালি একজায়গায় হলে একটা দুর্গাপুজোর পরিকল্পনা করে। প্রবাদটা ভুল কিছু নয়, কারণ বাঙালি হুজুগে এবং উৎসবপ্রিয়। শারদোৎসব যতটা না ধর্মীয় ভাবাবেগের প্রকাশ তার চাইতে অনেক বেশি সংস্কৃতি আর ঐতিহ্য। আর এবছর তো এই ঐতিহ্যের আরো বড় উদযাপন, কারণ এক বাঙালি মহিলার উৎসব সংক্রান্ত গবেষণার ফলশ্রুতিতে বাংলার এই সংস্কৃতি - [contact-us-15](https://aparbangla.net/contact-us-15/) - Please enable JavaScript in your browser to complete this form.Name *FirstLastEmail *Comment or Message *PhoneSubmit এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন - [aparbangla-family-15](https://aparbangla.net/aparbangla-family-15/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদক: শুভ নাথ কার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসু কার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশা সম্পাদনা পরিষদ: স্বাতী চ্যাটার্জী (ভারতবর্ষ) চুমকি ভট্টাচার্য (ভারতবর্ষ) রণজিৎ সরকার (বাংলাদেশ) মুহাম্মদ ফরিদ হাসান (বাংলাদেশ) সুমনা গোস্বামী চৈতালী দে জয়শ্রী চৌধুরী ঋতুপর্ণা ব্যানার্জী শাহাব আহমেদ হুমায়ূন কবির অর্ক পণ্ডিত ডিজিটাল টীম: কমলাক্ষ দাস সুভদ্র গুপ্ত দীপাঞ্জন ব্যানার্জী - [aparbangla-index-listing-15](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-15/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা প্রথম সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (এপ্রিল, ২০১৯) অপারবাংলা দ্বিতীয় সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (জুলাই, ২০১৯) অপারবাংলা তৃতীয় সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, তৃতীয় - [short-story-mannequiner-shorir](https://aparbangla.net/short-story-mannequiner-shorir/) - ম্যানিকিনের শরীর দেবতোষ দাশ আজ দোল। গত কয়েকদিন একটা সর্বনেশে হাওয়া বইছে। চৈত্রের সবে শুরু। হাওয়াটা ফাল্গুন পার করে চৈত্রেও ঢুকে পড়েছে। ঘুম থেকে উঠে, রাস্তার টাইমকলে দাঁত মাজার সময়, গতরাতে দেখা ভাঙা-স্বপ্নের কথা মনে পড়ল নন্দলালের। চৈত্রপবন নাকি স্বপ্ন, সকাল সকালই একটু ঘেঁটে দেয় নন্দকে। বিভ্রান্ত নন্দ পিছু নেয় স্বপ্নের। এক গ্লাস লাল চা - [short-story-hunlir-atonko](https://aparbangla.net/short-story-hunlir-atonko/) - হুনলির আতঙ্ক চিত্রণ চৌধুরী নিশুতি রাত। ভারতের একদম উত্তর পূর্ব কোণে, অরুণাচলের থমথমে পাহাড়ি জঙ্গল, হালকা চাঁদের আলোতে আধ-জাগা হয়ে রয়েছে। কুলকুল শব্দ করে নীলবর্ণা দিবাং নদী আপন মনেই বয়ে চলেছে, হিমালয়ের সুগভীর গিরিখাত দিয়ে। প্রকৃতির ডাকে এই মধ্য রাত্রে, সেনাবাহিনীর অস্থায়ী তাঁবু ছেড়ে বেরিয়ে এল ভারতীয় পদাতিক সেনাবাহিনির এক জওয়ান। তাঁবুর বাইরে তখন চোখ - [short-story-mobile](https://aparbangla.net/short-story-mobile/) - মোবাইল রাসয়াত রহমান জিকো আমি গ্রামের ছেলে। গ্রামে বড় হয়েছি। গ্রামের পথঘাট, নদী আমার চেনা। আমি কাদাপাঁকে হোঁচট না খেয়ে হাঁটতে পারি। চঞ্চলতায় ভরা জীবন আমার। শহরে চাচার বাসায় গিয়ে যখন থাকা শুরু করলাম তখন খুবই হীনমন্যতায় ভুগতে শুরু করলাম। এর আগে বেড়াতে গেলে টুকটাক যখন থাকতাম তখনকার বিষয়টা ভিন্ন। কিন্তু ইন্টার পাসের পর একবারে - [short-story-medusar-birthday](https://aparbangla.net/short-story-medusar-birthday/) - মেডুসার বার্থ-ডে গিফট সৌরভ মুখোপাধ্যায় সালটা ২১২১। দু-অর্ধে এইরকম মিল-ওয়ালা সংখ্যা শতাব্দীতে একবার মেলে, কোনও ব্যক্তি শতজীবী না হলে এক জীবনে দু’বার এ-জিনিস দেখতে পাওয়ার সম্ভাবনা নেই। এটা সেইরকম দুর্লভ বছর। সেই ২১২১ সালের এক সকালে, মেডুসা তার মায়ের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। ‘মা, আমার পেটের মধ্যে… কীরকম যেন খালি-খালি লাগছে!’ মা ল্যাপটপ নিয়ে কাজ করছিলেন। - [rannaghar-singapore-sukhadya](https://aparbangla.net/rannaghar-singapore-sukhadya/) - সিঙ্গাপুরের সুখাদ্য সন্ধানে গিন্নীমা ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় ১ ছোট্ট দেশ সিংহপুর বা সিঙ্ঘপুরা বা সিঙ্গাপুরের স্বপ্ন সাম্পান (চিনে ভাষায় যার নাম ছোটো নৌকো) এ ভাসতে ভাসতে গিন্নীমায়ের এই লেখা। এই প্রবন্ধ দুটি পর্বে- প্রথম পর্বে গিন্নীমায়ের সেখানে রান্নার তোড়জোড় আর দ্বিতীয় পর্বে সিঙ্গাপুরের সুখাদ্য নিয়ে গিন্নীমা যেমন পথ হেঁটে বেড়ালেন ছেলে বৌ কে সঙ্গে নিয়ে। প্রতিবার - [rannaghar-pujo-o-panta](https://aparbangla.net/rannaghar-pujo-o-panta/) - পুজো ও পান্তা পাঞ্চালী দত্ত অপার বাংলার সঙ্গে যখন থেকে যুক্ত হয়েছি, প্রতি বছর শারদীয়া সংখ্যায় লিখছি। আমার লেখার বিষয় যেহেতু খাবার, তাই দুর্গাপুজোকে ঘিরে নানারকম খাবার নিয়ে প্রবন্ধ লিখেছি। ভাবছিলাম এবারে তাহলে ভাঁড়ার ঘরের কোন রসদটিকে উপস্থাপনা করা যায়! ভাবনার ঘরে ছিলিম টানতে রসদঘর থেকে বেরিয়ে এল পান্তাভাত। তাই ঠিক করলাম মায়ের ভোগের পান্তাভাত - [aparbangla-rannaghor-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-15/) - রান্নাঘর অক্টোবর, ২০২২ সিঙ্গাপুরের সুখাদ্য সন্ধানে গিন্নীমা : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় পুজো ও পান্তা : পাঞ্চালী দত্ত এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর - [aparbangla-binodan-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-binodan-edition-15/) - বিনোদন অক্টোবর, ২০২২ শ্রীজাত ইন্টারভিউ : অদিতি বসুরায় বিশিষ্ট নাট্য ব্যক্তিত্ব সৌমিত্র মিত্রের সাথে এক সন্ধ্যায় ইন্টারভিউ : চৈতালি দে দুই বাপিতে সাগর কিনারে স্মৃতিচারণ : প্রিয়ব্রত দত্ত বঙ্গ সম্মেলন ২০২২ – লাস ভেগাস, উত্তর আমেরিকা নিউজ NABC : রূপা মজুমদার IFA league Atlanta আমেরিকায় ইস্টবেঙ্গল মোহনবাগান : রবীন্দ্র চক্রবর্তী জুলাই, ২০২২ ধারাবাহিক ষ্টুডিও - [short-story-monglur-aadhuli](https://aparbangla.net/short-story-monglur-aadhuli/) - মংলুর আধুলি ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায় ‘খিঁ-খিঁক-খিঁ-খিঁ-খিঁক…!’ পাটখেত থেকে ঘাড় উঁচু করে এদিক-ওদিক দেখতে লাগল মংলু৷ কোত্থাও কেউ নেই৷ মেয়েলিগলায় হাসে কে? ভট্‌-ট্‌-ভট্‌-ট্‌…! মোটরবাইকের গর্জন৷ টুক করে মংলু বসে পড়ল৷ বিশ্বাস নেই৷ হয়তো হতচ্ছাড়া ঘণ্টা ওকেই খুঁজতে বেরিয়েছে৷ গর্জন ছাড়তে-ছাড়তে মোটরবাইক চলে গেল হাইরোড ধরে৷ মংলু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল৷ তখনই আবার খিক-খিক! হাসির ঢেউ৷ ঠিক যেন বাচ্চা - [short-story-banvasi](https://aparbangla.net/short-story-banvasi/) - বানভাসি তন্ময় সরকার জীবনের একটি নির্ঝঞ্ঝাট দিন কাটিয়ে সদ্য পরের দিনটি শুরু করেছেন শৈবাল মজুমদার, পার্টির নেতা সুবীর দত্ত হাঁকতে-হাঁকতে জংধরা গেট খুলে ঢুকল। পিছনে সাড়ে তিনখানা মানুষের মতো দেখতে জঞ্জাল। ‘শৈবালদা, একটু বেরোবেন, দরকার ছিল।’ সকাল-সকাল এ কী উৎপাত! নেতাগোতা দেখলে এমনিতেই শৈবালের গা ঘিনঘিন করে। আর সুবীর দত্তকে দেখলে তার দশগুণ। কারণ বাজারে - [short-story-rotnakar](https://aparbangla.net/short-story-rotnakar/) - রত্নাকর বিনোদ ঘোষাল পৃথিবী এখানে যেন একেবারে আচমকা থেমে গেছে। ছুটতে ছুটতে এখানে পৌঁছে জিভ বার করে হাঁপিয়েছে অনেকক্ষণ, তারপর বিশ্রাম নিচ্ছে। সময়, শব্দ, তাড়া, পালানো সব সবকিছু থেমে গেছে এখানে। এলাকাটায় ঢুকতেই পারেনি। যেভাবে চব্বিশ বছরের নীলয় কিছু কিছু এলাকায় ঢুকতে পারত না। বারণ ছিল। আবার চারদিকটা তাকাল নীলয়। যতদূর চোখ যায় শুধু জলাভূমি। - [short-story-dori-o-nobabjada](https://aparbangla.net/short-story-dori-o-nobabjada/) - দড়ি ও নবাবজাদা জয়ন্ত দে যাকে আমি দেখলাম তাকে দেখার কথা নয়। তবু দেখলাম। হঠাৎই। এই রাস্তা দিয়ে আমার আসার কথা ছিল না। আসিও না কখনও। কিন্তু আজ আসতে হল। আমাদের ওদিকের রাস্তা বন্ধ। তাই গাড়িটা ঘুরিয়ে মাঝরাস্তায় আমাকে নামতে হল। নেমেছি, নেমে একটা সিগারেট ধরিয়ে হাঁটছি। হঠাৎ সামনে দেখলাম গুণময়দাকে। একদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে - [short-story-ekaki-ekolobyo](https://aparbangla.net/short-story-ekaki-ekolobyo/) - একাকী একলব্য জয়তী রায় গভীর অরণ্য। পাতায় পাতায় শাখায় শাখায় জড়াজড়ি করে তৈরি করা আচ্ছাদন ভেদ করে সুয্যির আলো ঢুকবে এমন সাধ্য নাই। দিনের বেলাতেও ঘাস জমি ভেজা, নরম। ছায়া ছায়া আঁধার। ওই প্রাচীন বৃক্ষসকল যেন অরণ্য প্রহরী। শরীর জুড়ে পুরনো ইতিহাসের বাকল। হাজার বছরের পুরোনো অরণ্য সকলের আশ্রয়। মাতৃরূপী। সেখানে কিচির মিচির পাখির ডাক, - [short-story-an-evening-in-paris](https://aparbangla.net/short-story-an-evening-in-paris/) - অ্যান ইভনিং ইন প্যারিস বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় ‘অপেক্ষা করিয়ে রাখার জন্য মার্জনা করবেন।’ ভিতরের ঘর থেকে বসবার ছোট ঘরটিতে এসে বলে উঠলেন রবীন্দ্রনাথ। গ্রীকবংশোদ্ভবা কোঁমতেস দ্য নোয়াই সোফা থেকে উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর খোলা চুলে ঢেউ উঠল। তাঁর কালো আয়ত চোখে খেলে গেল সাতরঙা রামধনুর ঝলক। খানিকটা বোঝা গেল কেন তিনি ফ্রান্সের বৌদ্ধিক সমাজের মনোহারিণী। কেন কবিতার - [poem-sampriti](https://aparbangla.net/poem-sampriti/) - সম্প্রীতি ফারুক মাহমুদ মূলছিন্ন মানুষের ঠিকানা থাকে না কাজ শুধু অনুগ্রহের পথচিহ্ন আঁকা করুণা, তাচ্ছিল্যঝড়– আসে ঝাঁকে-ঝাঁকে মাটিদেশ, চিন্তামূলে অস্তিত্ব-বিহীন করজোড়-শিল্প হলো মূঢ়তার দাস বিত্তের স্বভাবগতি শীর্ষস্থানে থাকা অন্যকে অসার ভাবে– নিমেষ-জীবন রোখা কণ্ঠ, ‘দিয়েছি তো, আর কত চাস?’ সব সূত্র দিব্যি নয়। ব্যতিক্রম আছে ভুল চালে হেরে যায় দাবাড়ুর ঘু্ঁটি তবু সম্ভাবনা থাকে– যতক্ষণ - [short-story-jakhan-bristi-namey](https://aparbangla.net/short-story-jakhanbristi-namey/) - যখন বৃষ্টি নামে সুমন মহান্তি ফুরন্ত বিকেলে সূর্যের হলদেটে আলো বারান্দায় উঁকি দিয়েছে। পুরনো আমলের বাড়ি, শির-তোলা থাম, বিবর্ণ হলদেটে রং, স্যাঁতস্যাঁতে ঘর, বাইরে টানা বারান্দা। এই হল পরিতোষের অফিস। পরিতোষের টেবিলে অনেক গুরুত্বপূর্ণ ফাইল, সেগুলো আজকেই সারতে হবে ভেবে সে বিরক্ত হল। আজ সে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাবে ভেবেছিল। ফাইলে ডুব দিয়ে মিনিট চল্লিশ - [short-story-joubaner-boney](https://aparbangla.net/short-story-joubaner-boney/) - যৌবনের বনে শুভমানস ঘোষ আমার শ্যালকের শ্বশুরবাড়ি অজগ্রামে। শ্যালকের শালির নামটা ভারি অদ্ভুত, নিম। তার চেয়ে অদ্ভুত শ্যালকের শ্বশুরবাড়ির গ্রামের নাম, পেটের বন। নিমেরই বিয়েতে শ্যালক আমাদের জোর করে ধরে নিয়ে গিয়েছিল তার শ্বশুরবাড়িতে। নইলে শ্যালকের শালির বিয়েতে কারই বা নেমন্তন্ন হয়? আর ক’জনই বা যায়? এটা ঠিক সম্পর্কের পর্যায়ে পড়ে না। সারারাত ট্রেন জার্নির - [short-story-lal-capsul](https://aparbangla.net/short-story-lal-capsul/) - লাল ক্যাপসুল কৃষ্ণেন্দু মুখোপাধ্যায় ডক্টর পৃথা সিনহা মুখ তুলে একবার আমার দিকে চাইলেন। ডাক্তার ম্যাডামের দৃষ্টিটা আমার কীরকম শূন্য মনে হল। হয়তো আমার বিষয়টা ছেড়ে অন্য কিছু ভাবছেন। শহরের নামকরা ডাক্তার। যেমন নাম তেমন ‘ফিজ’। সেই টাকা নিয়ে উনি সময় দিয়েছেন। তারপর এরকম অপেশাদার হন কীভাবে? যথাযথ মূল্য নিয়ে আমাকে উল্টোদিকে বসিয়ে উনি অন্য কিছু - [short-story-rathin-sonarur-bou](https://aparbangla.net/short-story-rathin-sonarur-bou/) - রথীন সোনারুর বউ শেলী সেনগুপ্তা ‘বউমা, হুনছি তোমার গাভী নাকি বিয়াইছে?’ ‘কাকীমা, কাইলই কালি বিয়াইছে।’ কথাটা বলেই মোহনা পাড়াতুতো কাকী শাশুড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলো, কেমন বিদ্রুপের হাসি ঠোঁটে ঝুলিয়ে চলে গেলেন। বিদ্রুপের অর্থ বুঝে মুখে আঁচল চাপা দিতে মোহনা ঘরের ভেতর চলে গেলো। মোহনা আর রথীনের বিয়ে হয়েছে দশ বছর আগে। রথীনের বাবা মা নেই, - [short-story-sonay-sohaga](https://aparbangla.net/short-story-sonay-sohaga/) - সোনায় সোহাগা রাজশ্রী বসু অধিকারী রাত্রিদিন ঘটর ঘটর চলছে। নীচের তলায় দুই সদস্যের ভাড়াটে পরিবারে কেবল বাবা আর মেয়ে। মেয়ের বিয়ের জন্য কারো কোনও বিশেষ চাড় নেই। বাবা মেয়ের আপাতনিরীহ সংসার। এসব কথা নিশীথ শুনেছে ওর মায়ের কাছ থেকে। শুনেছে মানে রোজই শুনতে হয়। খেতে বসিয়ে নিচের ভাড়াটেদের সাতকাহন ছেলের কাছে ঝুড়ি খুলে না বললে - [short-story-asukh](https://aparbangla.net/short-story-asukh/) - অসুখ ভগীরথ মিশ্র ১ অন্ধকারটা ভালো লাগছে৷ বড় নিরাপদ আশ্রয়, কখনও কখনও, এই অন্ধকারে। ভীত কিংবা উলঙ্গ মানুষ স্বচ্ছন্দে নিজেকে লুকিয়ে ফেলতে পারে নিকষ অন্ধকারের মধ্যে৷ বেডরুমে আলো জ্বলছে৷ দীর্ঘ ট্রেন জার্নিতে ক্লান্ত বুবুন এই মুহূর্তে বুঝি ঘুমিয়ে কাদা হয়ে গিয়েছে নরম বিছানায়৷ তৃণা বোধকরি রকিং-চেয়ারে পিঠ এলিয়ে কোনও এক শক্ত ডিজাইন তুলছে উলের কাঁটায়৷ - [short-story-uni](https://aparbangla.net/short-story-uni/) - উনি নিলুফা আক্তার তাঁকে নিয়ে সবার মধ্যে টানাটানি পড়ে গেছে, আসলে টানা-হেঁচড়া। সবাই হেঁচড়ার দলে, টানার দলে কেউ নেই। যতদিন তিনি সুস্থ-সবল ছিলেন, বাচ্চা-কাচ্চাগুলোকে নিরাপদে তাঁর কাছে রেখে কেউ চাকুরি আবার কেউ ঘোরাঘুরিতে লেগে যেতেন। স্কুলের মাঠে, অভিভাবক ছাউনিতে ভাবি নামক পাতানো বান্ধবীদের আড্ডায় শাড়ি-বাড়ি-গাড়ি-গয়না-রূপ-যৌবন-প্রেম-প্রীতির মাঝখানে হঠাৎ যদি কখনো তার কথা উঠতো, আসলে তাঁদের কথা - [short-story-aniler-bharat-yatra](https://aparbangla.net/short-story-aniler-bharat-yatra/) - অনিলের ভারত যাত্রার কথা ওমর কায়সার ১৭ এপ্রিল, ২০১৯ অনীল শীলকে ভারত নিয়ে যাওয়ার সব ব্যবস্থা পাকাপাকি হয়ে গিয়েছিল। ভারতের চেন্নাইয়ে বিজয়া নামে প্রায় ৫০ বছর পুরোনো একটি হাসপাতালের সঙ্গে মেইলে যোগাযোগ করে অ্যাপয়েন্টমেন্ট ঠিকঠাক। যাত্রার দিনক্ষণও ঠিক। বিমানবন্দরেও গিয়েছিল তারা। কিন্তু কোথা থেকে যে কী হয়ে গেল তার কিছুই কূলকিনারা করতে পারছে না তার - [short-story-takuyamenon](https://aparbangla.net/short-story-takuyamenon/) - টাকুয়ামেনন সুজয় দত্ত ছোট্ট একটা নাম-না-জানা হলুদ রঙের পাখি সামনের জুনিপার গাছটার ডালে বসে শিস দিচ্ছে মাঝে মাঝে। ব্যস, এছাড়া আর একটাই শব্দ। জলের। অনেক দূর থেকে শোনা যায়। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে প্রচণ্ড বেগে গড়িয়ে আসা এই বাঁধন-না-মানা, দুরন্ত, সফেন জলরাশি অনেকটা নীচে পাথরের ওপর আছড়ে পড়ছে যেখানে, সেখানটা ধোঁয়া ধোঁয়া অস্পষ্ট। জলের ছোট ছোট - [short-story-nithar-somoyer](https://aparbangla.net/short-story-nithar-somoyer/) - নিথর সময়ের স্তব্ধতা নাসরীন জাহান নর্দমায় পুঁটিমাছ লাফাচ্ছিল। স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল, আসন্ন শীতের হেমন্ত বৃষ্টিতে ভেসে আসায় তার দম আটকে আসছে। এমন ভূতবৃষ্টিতে হেমন্ত শিশির ভেজালে গেরুয়া ধানের করোটি শুকিয়ে যায়। লকডাউন চলছে। পাপ্পুর চোখ কুয়াশায় ভিজে যেতে থাকা সূর্যের দিক থেকে নোংরা জলে কিছুক্ষণ আটকে থেকে মুহূর্তে হাতটাকে তালগাছ বানিয়ে নোংরা জল থেকে মাছটাকে - [short-story-niruddesh](https://aparbangla.net/short-story-niruddesh/) - নিরুদ্দেশ আফসানা বেগম ‘একনা দম নিয়া হাঁটিস না ক্যান, বাহে… একনা নামে দে মোক।’ একটু পর পর অনীলের মাথার উপর থেকে একই কথা শোনা যায়। মাথার উপরে বাঁশের ডালার মধ্যে বসে আছে রাধারমন পাল। লিকলিকে বাহুতে ডালার দুইদিকে ধরে আছে অনিল। দুই বাহুতে দুদিকে ঝোলানো দুটো চটের ব্যাগ পিছলে নুয়ে আসে বারবার। সে এক হাত - [short-story-biral-mota-hole](https://aparbangla.net/short-story-biral-mota-hole/) - বিড়াল মোটা হয়ে গেলে তাকে বাঘ বলে ঝর্না রহমান ভিটেটাকে মনে হয় একটা কুষ্ঠ রোগী। গা ভরতি দগদগে ঘা নিয়ে বসে আছে। এরকম ভাবতেই পাশের রঙ্গিলা বাড়িটা জাঁকাল জন্তুর মত খ্যাক খ্যাক করে হেসে ওঠে। গা-লাগোয়া উঠোন ঘেঁসেই বাড়িটা। বাড়িটা মানে এ বাড়িরই আর একটি ঘর। লাল সিমেন্টের উঁচু ভিটেয় রেলগাড়ির মতো এল প্যাটার্নের লম্বা - [travel-kashmir](https://aparbangla.net/travel-kashmir/) - ভূস্বর্গ কাশ্মীরে পাঁচদিন সুমনা সাহা আমরা যে সময়টায় বড় হয়ে উঠেছি, তারও অনেক আগে থেকে কাশ্মীর নিয়ে নানা রাজনৈতিক টানাপোড়েন। কিন্তু তবুও লোকে যে কাশ্মীরে বেড়াতে যেত না, এমন নয়। তবে আমাদের ছেলেবেলায়, অর্থাৎ ৭০-এর দশকে, কাশ্মীর-ট্যুরিজম তুঙ্গে। শাম্মি কাপুরের জংলি, কাশ্মীর কি কলি ইত্যাদি সিনেমা আপামর ভারতবাসীকে আবেগে ভাসিয়ে দিচ্ছে। মনে পড়ে আমরা ছোটরা - [travel-janjibar](https://aparbangla.net/travel-janjibar/) - জানজিবার তাপস কুমার রায় শুরুর কথা জাপানী উপকথার এক বিশাল পাখির নাম ফেঙ। ফেঙ সারা গায় রোদ ঢেলে সূর্য কে শুষে নিয়ে পৃথিবীকে কালো করে শুয়ে থাকে শান্ত নীল ভারত মহাসাগরের ঘোর পশ্চিমে জেঙ্গু নামে এক দ্বীপে। এই জেঙ্গু প্রাচীন আরবদের কাছে হল ঝিন্দ। ওরা এক নিঃশ্বাসে বলত হিন্দ সিন্দ আর ঝিন্দ। এই ঝিন্দ আবার - [aparbangla-travel-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-15/) - ভ্রমণ অক্টোবর, ২০২২ রঁদ্যা মিউজিয়ামের শিল্পদুনিয়ায়: রাখী নাথ কর্মকার ভূস্বর্গ কাশ্মীরে পাঁচদিন : সুমনা সাহা জানজিবার: তাপস কুমার রায় জুলাই, ২০২২ হেমন্তে অস্ট্রিয়া : দীপান্বিতা রায় এপ্রিল, ২০২২ সময়ের প্রহরী তুঙ্গনাথ… : সৌমেন জানা জানুয়ারী, ২০২২ আজব ভ্রমণ : নন্দিতা - [onubad-ondhoder-desh](https://aparbangla.net/onubad-ondhoder-desh/) - অন্ধদের দেশ মূল রচনা – এইচ জি ওয়েলস, গল্পের নাম “The Country of Blind” অনুবাদ – শুক্তি রায় লেখক পরিচিতি – এইচ জি ওয়েলস, জন্ম ২১সেপ্টেম্বর, ১৮৬৬, এবং মৃত্যু ১৩ই অগাস্ট, ১৯৪৬ সালে। ইংরেজি সাহিত্য জগতের সুপরিচিত একটি নাম হল হারবার্ট জর্জ ওয়েলস যিনি ছিলেন একাধারে ঔপন্যাসিক, গল্পকার এবং প্রাবন্ধিক। তাঁর লেখা কল্পবিজ্ঞানের কাহিনিসমূহ সম্পদ, - [onubad-rupoli-poshom](https://aparbangla.net/onubad-rupoli-poshom/) - রুপোলী পশম মূল রচনা – হেক্টর হিউগ মুনরো (Hector Hugh Munro), গল্পের নাম “Fur” অনুবাদ – যূথিকা আচার্য্য লেখক পরিচিতি – লেখক হেক্টর হিউগ মুনরো, জন্ম ১৮ই ডিসেম্বর, ১৮৭০, এবং মৃত্যু ১৪ই নভেম্বর, ১৯১৬ সালে। তৎকালীন ভিক্টোরিয়ান সমাজের কাল্পনিক গল্প এবং ব্যঙ্গাত্মক রসের স্রষ্টা হিসেবে ব্রিটিশ লেখক হেক্টর হিউগ মুনরো খুব অল্প বয়সেই বিশ্ব সাহিত্যের - [novel-bristir-dinratri](https://aparbangla.net/novel-bristir-dinratri/) - বৃষ্টির দিনরাত্রি নন্দিনী নাগ ১ “তোমাকে দিয়েছি আমার প্রাণের বর্ষা ঋতু এখন বর্ষায় আমার আর নেই অধিকার তবুও হৃদয় জলদমন্ত্রে কাঁপে যেহেতু চোখ বুজে তাই মনে মনে করি ক্ষণিক বিচার।” ‘প্রায়ই তোকে স্বপ্নে দেখি জানিস! ক্লাসরুমে বসে আছিস সবার সঙ্গে, আমরা সব বন্ধুরা কথা বলছি, গল্প করছি কিন্তু তুই আমার সাথে একটাও কথা বলছিস না। - [novel-aamar-swarga](https://aparbangla.net/novel-aamar-swarga/) - আমার স্বর্গ আমার নরক ঋতা বসু চিঠি আমার টেবিলের ওপর একটুকরো জ্বলন্ত কয়লার মতো পড়ে আছে গেরুয়া রঙের খামটা। কখন এল? কে রাখল এখানে? কাল সন্ধেবেলা হাসপাতাল থেকে ফিরে টেবিলে বসিনি ঠিকই কিন্তু বিনায়কের সঙ্গে রাতের খাবার তো খেলাম। একবারও উল্লেখ করল না? আশ্চর্য! এটা রেজিস্ট্রি চিঠি। লেটার বক্সে পড়ে থাকা সাধারণ চিঠি যখন নয় - [novel-srimati-singhi](https://aparbangla.net/novel-srimati-singhi/) - শ্রীমতী সিংহী তপন বন্দ্যোপাধ্যায় অফিসের প্রথম অর্ধ ভিজিটরদের জন্য বরাদ্দ রাখে বিক্রম, এগারোটা থেকে একটা৷ দ্বিতীয় অর্ধ বরাদ্দ অফিসকর্মী ও টেবিলে স্তূপীকৃত ফাইলদের জন্য৷ বিক্রম সিংহের বর্তমান পোস্টিং উদ্বাস্তু পুনর্বাসন দপ্তরে, ডেপুটি ডিরেক্টর হিসেবে নতুন যোগদান করেছে৷ রিফিউজি কলোনির বাসিন্দাদের অভিযোগ ও ঝামেলা দেখভাল করার জন্যই তার নিযুক্তি, তার অন্যতম কাজ প্রতি কলোনির প্রতি প্লটের - [aparbangla-prabandho-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-prabandho-edition-15/) - প্রবন্ধ অক্টোবর, ২০২২ মেয়েদের অধিকার বনাম রাষ্ট্র : অনিতা অগ্নিহোত্রী যাহা নাই ভারতে : জয়া মিত্র সাহিত্য, ও বাংলা বাজারের বর্তমান অবস্থান : নবকুমার বসু নারী ও রেলগাড়ি : তৃষ্ণা বসাক জুলাই, ২০২২ আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা : সুপ্রতিম কর্মকার এপ্রিল, ২০২২ করুণাধারায় এসো : সুমনা সাহা জানুয়ারী, ২০২২ সুন্দরবন সাহিত্যের ঘরে - [aparbangla-poems-edition-15](https://aparbangla.net/aparbangla-poems-edition-15/) - কবিতা সমগ্র অক্টোবর, ২০২২ আকাশকে বলছি : চৈতালী চট্টোপাধ্যায় অচেনা : বীথি চট্টোপাধ্যায় ঘরে ফেরার তাড়া : রতনতনু ঘাটী আলো : সৈয়দ হাসমত জালাল জগৎ : বিভাস রায়চৌধুরী সংরক্ষণ : সুমন গুণ দেখতে পাও : রুদ্রশংকর শহরে : স্মরণজিৎ চক্রবর্তী আনন্দদল : সৈকত মুখোপাধ্যায় শরৎ সভাঘরে : অগ্নি রায় প্লাবন : দীপান্বিতা রায় - [prabandho-jaha-nei-bharate](https://aparbangla.net/prabandho-jaha-nei-bharate/) - যাহা নাই ভারতে জয়া মিত্র সকাল থেকে সন্ধান করেও একটি পশু পাননি সেদিন পান্ডবরা। হতাশভাবে ফিরছেন। ‘হাতে বারোমণী ধনুক আর তেরোমণী বাণ নিয়ে পান্ডবেরা শিকার করতে যাচ্ছে। মের-সুমের পর্বতে গিয়ে ঘেরা দিয়েছে। কিন্তু একটা শুয়োর বা একটা সম্বর হরিণও পাওয়া গেল না। ক্লান্ত হয়ে তারা কদলীবনে আসে। কদলীবনে সুন্দরী এক কুমারী কন্যাকে দেখা যায়। - [micro-story-swapner-feriwala](https://aparbangla.net/micro-story-swapner-feriwala/) - স্বপ্নের ফেরিওয়ালা অনুভা নাথ -কলকাতা স্পোর্টিং এর হয়ে খেলছিলাম আমি। ডিফেন্সে খেলে ওদের আক্রমণ আটকে দিলাম। -তারপর? শৌর্য চোখ দুটো গোল গোল করে অঞ্জনের দিকে তাকিয়ে রইল। ক্লাসের বাকি ছাত্ররাও তখন রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করছে,অঞ্জন কী বলবে… -ওদের একজনের একটা লম্বা গোল কিক থেকে বল ধরে পাস খেলতে খেলতে ম্যাচের দ্বিতীয় গোলটা আমি করে দিলাম। সারা - [micro-story-saaj-bodol](https://aparbangla.net/micro-story-saaj-bodol/) - সাজবদল অদিতি ঘোষদস্তিদার “আরে আরে এই বুড়িটা সেটের মধ্যে কী করে ঢুকে এল? অ্যাই অ্যাই! বেরিয়ে যাও এখান থেকে।” সিকিউরিটি গার্ড ছেলেটি প্রায় তেড়ে এল বৃদ্ধা মহিলাটির দিকে। প্রখ্যাত পরিচালক সুদর্শন রায়চৌধুরীর নতুন সিনেমার শুটিং স্পট গঙ্গার ধারে। দ্বৈত ভূমিকায় অভিনয় করছে মলি মিত্র। সুদর্শনেরই নতুন আবিষ্কার মলি। প্রথম ছবিতে নেমেই মলি জিতে নিয়েছে আমজনতার - [micro-story-sesh-raat](https://aparbangla.net/micro-story-sesh-raat/) - শেষ রাত রাখী আঢ্য ছোট থেকেই আমার রাত বারোটার আগে ঘুমিয়ে পড়ার অভ্যাস। স্কুলের পরীক্ষার সময়টুকু অবশ্য এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটতো। কিন্তু যতো বড় হতে লাগলাম তত দেখলাম ব্যতিক্রমটাই নিয়মে দাঁড়িয়ে যেতে লাগলো। রাতেরবেলা প্রায় জেগেই কাটতো আর দিনের বেলা ঘুমিয়ে। মা-বাবা আমাকে প্রথমে বুঝিয়ে তারপর মারধোর করেও কিছুতেই এই অভ্যাস ছাড়াতে পারলেন না। দিনের - [micro-story-jar-naam-radha-na](https://aparbangla.net/micro-story-jar-naam-radha-na/) - যার নাম আসলে রাধা ছিল না অনিন্দিতা গোস্বামী সে অনেককাল আগেকার কথা। এক গাঁয়ে এক রাজা ছিল। রাজা না বলে তাকে জনপদের মোড়ল বলাই শ্রেয়। তার নাম ধরা যাক ‘ক’। যদিও বাস্তবে থুড়ি ইতিহাসে তার নাম ছিল অন্য। কিন্তু আমরা বাংলা মাধ্যমের মেয়েরা এক্স পর্যন্ত পৌঁছনোর আগে সব অংক ‘ক’ ধরেই করে থাকি। তো তার - [micro-story-bhimroti](https://aparbangla.net/micro-story-bhimroti/) - ভিমরতি সুজিত বসাক এই প্রথম ভয় পেলেন রামতনুবাবু। তার বাহাত্তর বছরের জীবনে প্রথমবার। মানুষ মাত্রই ভয় পায়। কিন্তু সে ভয়ের অভিঘাত একটা নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত থাকে। অন্তত রামতনুর জীবনে তেমনটাই হয়েছে। একটু আগে তাকে যে ভয় দেখিয়ে গেল তার নাম মৃত্যু। বলে গেল, আমি আসছি। রামতনুর মনে হল, এই ভয় আসলে মৃত্যুর প্রতিনিধি। যে মৃত্যু - [micro-story-bolir-patha](https://aparbangla.net/micro-story-bolir-patha/) - বলির পাঠা অমিতা মজুমদার জয়নালের এক সময় কদর ছিল গ্রামের সব বাড়িতে। সকাল হলেই কুড়াল (কুঠার)খান নিয়ে বেরিয়ে পড়ত। সারাদিন কোনো না কোনো বাড়িতে চ্যালাকাঠ কাটার কাজ পেয়ে যেত। জয়নালকে দিয়ে কাজ করাতেও সবাই স্বস্তি পেতো। জয়নাল কথা বলে কম, তার চাহিদাও খুব সামান্য। সকালবেলা ঠিক হতো কী পারিশ্রমিকে সে কাজ করবে। দু’তিনটে কাজ জয়নাল - [micro-story-notun-jama](https://aparbangla.net/micro-story-notun-jama/) - নতুন জামা প্রতীক কুমার মুখার্জি আট বাই আটের খুপরি ঘরটায়, তক্তপোশের উপরে রাখা রঙচটা, আধভেজা কাপড়চোপড়ের ডাঁই। বস্তির সংকীর্ণ গলিতে রোদের হিসেবী আনাগোণা৷ পলেস্তারাহীন দেওয়ালে ঝোলা তেলচিটে হলদে আলোটা গুমরোতে থাকা ঘরটাকে মলিনতর করে তুলেছে। জামাকাপড়গুলো উঠিয়ে এনে, তেলনুনমাখা ছাতুর দলাটুকু ব্যাজারমুখে গিলছিল পারুল। তখনই তাকে চমকে দিয়ে, দরজা থেকে সটান তার কোলে আছড়ে পড়ল - [micro-story-daiboddhota](https://aparbangla.net/micro-story-daiboddhota/) - দায়বদ্ধতা ছন্দা বিশ্বাস প্রতিদিনের মতো সেদিনও হুইল চেয়ারটা ঠেলতে ঠেলতে নদীর পাড়ে এসে দাঁড়ালেন শিলাদিত্য। বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হবো হবো করছে। পাখিরা যে যার জায়গায় ফিরে এসেছে। নদীটা বয়ে চলেছে শব্দ কলস মুখে নিয়ে। বিয়ের পরে জিনিয়া প্রায়ই বলতেন আমাদের যদি নদীর ধারে একটা বাড়ি থাকতো। খুব বেশীদিন লাগেনি জিনিয়ার এই স্বপ্ন পূরণ হতে। শিলাদিত্যের - [micro-story-joibik](https://aparbangla.net/micro-story-joibik/) - জৈবিক কাকলি দেবনাথ স্কাইক্র্যাপারের চোদ্দতলার ব্যালকোণি থেকে নীচের দিকে তাকালেন রুদ্র সেন। কয়েক সেকেন্ড। তারপরই দৃষ্টি চলে গেল আকাশের দিকে। নীল আকাশের বুকে সাদা পাল তোলা নৌকার মত মেঘপুঞ্জ। তন্ময় হয়ে দেখছেন রুদ্র সেন। তিনি যে কাজই করেন খুব মন দিয়ে আস্তে ধীরে করেন। অথচ সেই ব্যক্তিগত মুহূর্তটুকু, যখন সকলে আয়েসে উপভোগ করতে চায় তখনই - [micro-story-gantobyohin](https://aparbangla.net/micro-story-gantobyohin/) - গন্তব্যহীন গন্তব্যে শফিক হাসান মম’র আম্মু দরজায় তালা দিয়েছেন, লক শেষে তালাটা কাঠের দরজায় বাড়ি খেয়ে কিঞ্চিৎ শব্দ করল; সেই প্রতিধ্বনি মিলিয়ে যাওয়ার আগেই সামনে দেখলেন রহমানকে। সিঁড়িতে নিশ্চল দাঁড়িয়ে। বিস্ময়াভিভূত কণ্ঠে বললেন, স্যার, আজ তো শুক্রবার। মম’র বন্ধের দিন। আপনি ভুল করে চলে এসেছেন নাকি! বিব্রত ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল রহমান। নিচু করা মাথাতেই দেখতে - [micro-story-khidey](https://aparbangla.net/micro-story-khidey/) - খিদে মহুয়া ব্যানার্জী দাওয়ার ওপর উবু হয়ে বসে আছে শনিচরী। কোটরগত দুটি চোখে রাজ‍্যের ক্ষোভ বাসা বেঁধেছে। শীর্ণ দুটি হাতের শিরাগুলো ফ‍্যাকাসে নীল। গায়ের ছেঁড়া কাপড়টা ঝাড়খণ্ডের এই পাথর খাদানের ভয়ঙ্কর শীতকে আটকানোর বৃথা চেষ্টায় আরও খানিকটা জীর্ণ হয়েছে। পেটের খিদে মেটানোর রাস্তা একমাস হল বন্ধ। এই হতদরিদ্র মানুষগুলোর এই পাথর খাদানে কাজের সুবাদে বেঁচে - [micro-story-agantuk](https://aparbangla.net/micro-story-agantuk/) - আগন্তুক মানস দে দ্বিতীয়বার আবার যখন কলিং বেলের আওয়াজ হল, দরজা খুলে দেখে এক সত্তরোর্ধ্ব বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে। মুখ ভর্তি হাসি। – আমি স্কট। বছর পঁচিশেক আগে এই বাড়িতে আমি থাকতাম। – তাই নাকি? এটা আপনার বাড়ি ছিল? আমরা তো বছর পাঁচেক আগে এই বাড়িতে মুভ করেছি। – এই বাড়ি বিক্রি করে আমরা ফ্লোরিডা চলে যাই। - [micro-story-anuranan](https://aparbangla.net/micro-story-anuranan/) - অনুরণন বিতস্তা ঘোষাল বাঁ হাতটা ডান হাতের কনুইতে রেখে ডান হাতের আঙুলে সিগারেট ধরিয়ে রাস্তার ধারে একটা দোকানে দাঁড়িয়ে গভীর কোনও ভাবনায় ডুবে শ্রেয়ান। পরনে নীল সিল্কের শার্ট, সাদা প্যান্ট। কাঁধে ঝুলছে কালো লেদারের ব্যাগ। সিগারেট নিয়ে এমন ভাবেই তাকিয়ে, দেখে মনে হচ্ছে সে দৃষ্টি এই পার্থিব জগতের কোনো কিছুর মধ্যেই নিবদ্ধ নয়। যেন অচেনা - [micro-story-khelte-khelte](https://aparbangla.net/micro-story-khelte-khelte/) - খেলতে খেলতে সপ্তর্ষি চ্যাটার্জী অনেকদিন পর আজ আবার সপ্তাহান্তের সন্ধ্যায় মৈনাকদের বাড়িতে সবাই জড়ো হয়েছে। মৈনাকের স্ত্রী মনীষা ব্যস্ত অতিথি আপ্যায়নে। প্রাঞ্জল আর তার বউ জিনিয়া, মনামি আর ওর হাজব্যান্ড প্রতীক, আর তাদের ছেলেমেয়েরা। জিনিয়ার মেয়ে ঋষিতা আর মনামির ছেলে প্রান্তিক দুজনেরই বয়স কাছাকাছি, প্রান্তিকের সাড়ে চার বছর, ঋষিতা তার চেয়ে কয়েক মাসের ছোট। নিঃসন্তান - [micro-story-dakat](https://aparbangla.net/micro-story-dakat/) - ডাকাত মৃত্যুঞ্জয় দেবনাথ মায়ের মুখে প্রথম ডাকাতের গল্প শুনে চমকে উঠেছিলাম। তখন আমি এইটুকুনি। গল্প শুনতে-শুনতে স্পষ্ট ডাকাতগুলিকে দেখতে পাচ্ছিলাম যেন। দপদপ শব্দ করে এই তারা ঘরে হানা দিল। কালো ধুমসো চেহারা ওদের। ঝাঁকড়া চুল। দারোয়ানি গোঁফ। চওড়া কপালজুড়ে লাল সিঁদুর। সকলের হাতে একটি করে বল্লম। দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকেই হুংকার ছাড়ল ওরা, কী আছে, - [micro-story-baatik](https://aparbangla.net/micro-story-baatik/) - বাতিক অ্যাঞ্জেলিকা ভট্টাচার্য “সারারাত যে ব্যাট নিয়ে সারা ঘর ঘুরলে ! তা বলি কটা মশা মারলে?” হারুবাবু চেয়ারে বসে ঢুলছেন। গিন্নির কথাগুলো তার কানেই যাচ্ছে না। “সেই তো এখন ঢুলবে বসে। আর রাতে ব্যাটিং করে বেড়াবে। ”কথাগুলো বলে এক ঠ্যালা দিলেন কর্তাকে। হারুবাবু ধরমর করে উঠলেন “এগুলো আবার কেমন অত্যাচার! ঘুমন্ত মানুষকে ধাক্কা দিয়ে ঠেলে - [poem-jiban-jibashma](https://aparbangla.net/poem-jiban-jibashma/) - জীবন জীবাশ্মে শব্দ সোহাগ সিদ্দিকী আমিও জীবন দেখি- দেখি জীবনের গায়ে ঝরে আছে জীবন পালক দিনের গভীরে দেখি জীবনের নীল অন্ধকার রাতের আঁধারে দেখি জীবনের সবুজ বাহার দেখেছি জীবন খেয়ে বেঁচে থাকে কীভাবে জীবন জীবন জীবাশ্মে দেখি শব্দচাষে কবি’র ভূবন সবুজ জমিনে ফলে কবিতার অমিয় ফসল সেখানে শব্দেরা আসে ভালোবাসে যে নিষিদ্ধ ফল মুদিখানায় ফুরায় - [poem-nodi-chumo-khay](https://aparbangla.net/poem-nodi-chumo-khay/) - নদী যখন নদীকে চুমো খায় গোলাম কিবরিয়া পিনু একটা নদী আর একটা নদীর কাছে জল চাইতেই পারে, নদীর সাথে নদীর মৈত্রী আছে বলেই সে খরস্রোতা বহমান উত্তাল-ঊর্মিমুখর ও হিন্দোলিত। একটি নদীর উৎসধারা কোনখানে থাকে নদী তা ভালো করেই জানে! - [poem-ishwarer-lathi](https://aparbangla.net/poem-ishwarer-lathi/) - ঈশ্বরের লাঠি আসাদ মান্নান আমার গভীর ঘুম মধ্যরাতে হালকা হতে হতে সহসা অনন্ত শূন্যে অন্ধকারে মিশে একাকার; অপারেশনের পর আস্তে আস্তে যেন চোখ খুলে আলো নয় তোমাকেই দেখি শুধু- তুমি কে? তোমাকে আমার স্বপ্নের চেয়ে কেন জানি সমান উঁচুতে রাখতে গিয়ে চোখে ভাসে তার শাদা মুখ, যার জন্য হাজার জীবন ব্যাপ্ত দীর্ঘতর আয়ুর দোলনায় কবি - [poem-smriti-briksha](https://aparbangla.net/poem-smriti-briksha/) - স্মৃতিবৃক্ষ ফারুক সুমন বসে আছি ফিরে গিয়ে কাঁদব বলে জলের সংসারে ভেসে থাকা হাঁস পাতার ফাঁকে উঁকি দেওয়া প্রীতিমুখ সরু সিঁথির মতো, স্থিতির প্রতিজ্ঞা নিয়ে বুকপেতে শুয়ে থাকা ক্ষেতের আইল তোমাদের কথা ভেবে আমি কাঁদব। ওই তো দূরে, মাঠের ওপারে আকাশে লেপ্টে থাকা নিশ্চুপ গ্রাম তোমার মৌনতায় শরাহত আমি ঘরে ফিরে গিয়ে কাঁদব, খুব কাঁদব - [poem-buddhi-vrangsha](https://aparbangla.net/poem-buddhi-vrangsha/) - বুদ্ধিভ্রংশ অমিত চক্রবর্তী বুদ্ধিভ্রংশ অথবা হাল ছেড়ে দেওয়া – অথচ হাল ছেড়ে দেওয়াও এক ধরনের বুদ্ধিভ্রংশ যাতে উদ্ধারের সম্ভাবনা কম জেগে জেগে স্বপ্ন দেখা বা অভিসারে হাঁটার মতন মোহ। ঘরের কাজে উৎসাহ নেই আর, বেমানান মানচিত্র । আমি তাই একবার শেষ বাজি ধরি, সারা সন্ধ্যে কাটাবো তোমার জানলার দিকে চেয়ে আসুক ঝিরঝিরিয়ে বৃষ্টি, অথবা অন্ধকারে - [poem-katha](https://aparbangla.net/poem-katha-2/) - কথা উদ্দালক ভরদ্বাজ আমি এই কথাগুলি মেলে রাখি ঝরে যাওয়া বকুলের মতো, সারা রাত উৎসুক শিউলির মতো ওরা ঢেকে রাখে পথ ওরা জানে, আজ হোক, কাল হোক, বহু দূর জন্মান্তের ওপারে হোক তুমি আসবে; তোমার চরণতল ছুঁয়ে জাগবে ওদের অহল্যা প্রাণ ওরা অপেক্ষায় আছে এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন কবিতা পূর্ববর্তী - [poem-uriye-debar-somoy](https://aparbangla.net/poem-uriye-debar-somoy/) - উড়িয়ে দেওয়ার সময় দেবাশিস চৌধুরী যেন এখন আমার সবকিছুকেই উপেক্ষা করার সময়। কত দিন কত রাত, ছেঁড়া কাঁথার মতো পড়ে থাকে ঘরের এক কোণে…… এক ফোঁটা চোখের জল ও আসেনা আজকাল, একটা জীবন্ত সমুদ্র কেমন করে যেন ফ্রেমবন্দি, দেওয়াল শুধু নীরবে হাতছানি দিয়ে ডাকে। জ্যোৎস্নায় গলে যাওয়া রাতে আরামকেদারায় বসি। চাঁদ চুরি করে নেয় মেঘ - [poem-suman](https://aparbangla.net/poem-suman/) - সুমন সুমন পাটারী সাপ অধ্যুষিত একটি দ্বীপের নাম সুমন যেখানে কোনো অটো অথবা বাস যায় না, সে দ্বীপে একটি ঘরের নাম সুমন যে ঘরে দানা কলসী কিছুই নেই। সুমন একটি অরণ্যের নাম বলেও শোনা যায় সে পথে গেলে ঘাড় মটকে দিতে পারে ভূতেরও, এমনও শোনা যায় তাড়ি পাগল সে পাখি মেরে শাল পাতায় রেঁধে খায়। - [poem-pradip-o-basundhara](https://aparbangla.net/poem-pradip-o-basundhara/) - প্রদীপ ও বসুন্ধরা নির্মাল্য মুখোপাধ্যায় এই ব্যস্ততম শহরে কোনওদিন আয়নায় নিজেদের মুখ আর আমরা দেখতে পেলাম না। বড় হলাম, বৃদ্ধ হলাম — তারপর,মনের নির্জনতা হত্যা করতে-করতে পৃথিবী হারিয়ে গেল আমাদের। একদিন আমাদেরও পৃথিবী ছিল, প্রদীপ ও বসুন্ধরা। এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন কবিতা পূর্ববর্তী সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ - [poem-bonobasi](https://aparbangla.net/poem-bonobasi/) - বনবাসী হয়ে ভালো আছি জয়দীপ চক্রবর্তী বল্কল পরেছি আমি। গায়ে দিয়েছি পাতার পোশাক বাস্তবিক বনবাসী জীবন কাটাব, এই ভেবে ক্রমশই সভ্যতার ছোঁয়াচ থেকে দূরে বানিয়ে নিচ্ছি নিভৃত কুটীর। এইখানে মাঝেমধ্যে দু’ একটি হরিণ এসে চরে। ঘাস খায়। বৃক্ষশাখে গান গায় নিরুদ্বেগ পক্ষীদম্পতি। হিংসার শহর থেকে দূরে, আমি রোজ পাতার কুটীরে শিখে নিচ্ছি প্রাণপণে এইসব পাখিদের - [poem-srot3](https://aparbangla.net/poem-srot3/) - স্রোত হিন্দোল ভট্টাচার্য ভেসে যাওয়ার কোনো উদ্দেশ্য নেই, একথা তোমায় বলবো বলবো করেও বলা হয়নি। আজ বলি, মাটিও ভাসায়, জল, বায়ু আর অন্ধকারের মতো। টের পাও না। কালাচের ছোবল যেমন…এ পৃথিবী মাতৃপ্রতীমার মতো ভেসে যায় মহাকাশে, মাটি ভাসে, পাথর ভাসে, ধানক্ষেত ভাসে। এতো অন্ধকার আর ভালো লাগে না, বিশ্বাস করো। খালের জল গড়িয়ে আসে ধানক্ষেতে, - [poem-plaban](https://aparbangla.net/poem-plaban/) - প্লাবন দীপান্বিতা রায় পাতা ডোবা জলে দাঁড়িয়ে দেখতে পাচ্ছিলাম অচেনা সিল্যুট, ঢেউয়ের প্রান্তের সঙ্গে মিশে থাকা অস্পষ্ট অবয়বের আভাস কটিতট পেরিয়ে জল যখন কোমরে পৌঁছল স্পষ্ট হল চিবুকের ভাঁজ, বাম বাহুর জরুল, ভ্রূর ত্রিবলী, বুকজলে দাঁড়িয়ে হাত বাড়িয়েছিলাম- কানের লতি ছুঁতেই অনুভবে নিভন্ত আগুনের তাপ ভুলে যাওয়া অশ্রুর ক্ষতমুখ থেকে চুঁইয়ে পড়া যন্ত্রণা, ক্রমশ বাড়তে - [poem-sarat-sovaghare](https://aparbangla.net/poem-sarat-sovaghare/) - শরৎ সভাঘরে অগ্নি রায় এক আকাশ পেতে বসো এই নিরন্তর শরৎ সভাঘরে বিদ্রুপের চাপে ঠোঁটে ক্ষত হলে তবু, তোমার কবিতা শুনে বেজে ওঠে বেলা আমাদেরও কথার খেলা, ফুরালে কখনও শূন্যতা ডেকে নিয়ে বসাবে দুয়ারে হাত থেকে খসে যাবে বালুকা-সময়। অহরহ দুর্বিপাক, অহরহ ঘটে যায় শরৎ পরাজয় দুই এত ভালবাসা নিয়ে কোথায় দাঁড়াবো আজ সাইরেন বেজে - [poem-anandadal](https://aparbangla.net/poem-anandadal/) - আনন্দদল সৈকত মুখোপাধ্যায় কতদিন জলে ভরা মাঠ। তোমার আনন্দের বিন্দুরা হাঁটুর মধ্যে মুখ গুঁজে প্রান্তরেখার বাইরে বসে আছে। আমি তো জানি, ওদের প্রত্যেকেরই কি অসামান্য খেলার প্রতিভা। আমার আনন্দের দলের সঙ্গে যতবার ওদের খেলা হয়েছে, আমি পরাজিত হয়েছি। কবেকার কথা সেসব। আজ শুধু দূর থেকে দেখি তোমার জলে ভরা মাঠের মতন সংসার। বালতি বালতি জল - [poem-shahare](https://aparbangla.net/poem-shahare/) - শহরে স্মরণজিৎ চক্রবর্তী আমার শহর জুড়ে বকুল ফুলের দিন ফোটে কারা জানি ভয় পেয়ে মাঝরাতে ঘুম ভেঙে ওঠে কারা জানি বলে যায় আজ থেকে সবকিছু ভুল দোকানে দোকানে শুধু পাওয়া যাবে মাটির পুতুল পাওয়া যাবে হে শ্রাবণ তোমার গানের নিচু ভোর চাঁদের অবাক মুখে চেয়ে চেয়ে একাকী চকোর ভুলে যাবে একদিন তার ছিল ধান মাটি - [poem-dekhtepao-valobasa](https://aparbangla.net/poem-dekhtepao-valobasa/) - দেখতে পাও, ভালোবাসা রুদ্রশংকর আবু লাহাবের সঙ্গে আমার পরিচয় নেই, কোনদিন কোন ব্যক্তিগত শত্রুতা ছিল না যদি আরও বিস্তারিত জানতে চান খোঁজ করুন, দেখবেন তার বাদামি দুটো হাতের ওপর এক সময় ছটফট করত মরুভূমির গরম আজকাল খুব ভোরে ঘুম ভেঙে যায় আর চার দিকের জানালা দিয়ে ছড়ানো বালির মতো অন্ধকার ঢোকে আমি চিৎকার করে বলি, - [poem-sangrakshan](https://aparbangla.net/poem-sangrakshan/) - সংরক্ষণ সুমন গুণ যেকোনও উক্তির মধ্যে দৃশ্য থাকে, পরিবেশ থাকে। থাকে সেই মুহূর্তের প্রত্যক্ষ ও দান। অনেকদিন পরে কোনও কথা ফিরে এলে অনুষঙ্গে সেই দৃশ্য, সেই পরিবেশ, সেই ঘর, পরিজন, সেই বিবেচনা মুহূর্তে উদ্ধৃত হয়, কখনও কখনও অতিরিক্ত সেই অনুষঙ্গই দ্রষ্টব্য হয়ে ওঠে। তখন প্রচ্ছদ নয়, অন্তর্গত অতীতের পাতা নতুন, নতুনতর অর্থের অক্ষরে ধরা পড়ে। - [poem-jagat](https://aparbangla.net/poem-jagat/) - জগৎ বিভাস রায়চৌধুরী ‘না’ থেকে বেরিয়ে এসো ‘না’ তোমাকে কিছুই দেবে না সাধনার নামে ডেকে নিয়ে সে খায় তরুণ, তীব্র কবির কলিজা রোজ… ‘না’ এক রাক্ষস! ‘কিন্তু’ও আশ্রয় নয় সে বলবে, না-কবিতা একদম বাজে… কিন্তু-কবিতাই হল পৃথিবীর মুখ… প্রতি বাক্যে কিন্তু-ব্যবহার ‘কিন্তু’র অসুখ! সুন্দরের চোখ নষ্ট হয়ে যাবে… পালাচ্ছ তরুণ কবি? এদিকে এসো তো একবার! - [poem-aalo](https://aparbangla.net/poem-aalo/) - আলো সৈয়দ হাসমত জালাল তুমি কথা বলো, আমি দূর থেকে শুনি ওই মৃদু ও নিবিড় স্বর ছুঁয়ে থাকি তার স্নিগ্ধ আভাটুকু শীতের শান্ত নরম দুপুর গুটিয়ে নিয়েছে ডানা কুয়াশা উড়ছে বিমর্ষ বাগানের কোণে ক্ষয়হীন ক্ষতিহীন সুচির-অনন্তে ভেসে যাচ্ছে অশ্রুত গান সন্ধ্যা নামছে দূরে ভাগীরথীতীরে কমলাকোয়ার ঠোঁটদুটি থেকে ভেসে - [poem-ghare-ferar-tara](https://aparbangla.net/poem-ghare-ferar-tara/) - ঘরে ফেরার তাড়া রতনতনু ঘাটী ক’দিন ধরে একটা লোক হরিদাসপুরের মোড়ে দাঁড়িয়ে আমাকে একটা দম-দেওয়া খেলনা দেবে বলে ডাকছে। তাকে বোঝাতে পারি না, বুড়ো বয়সে খেলনা নিয়ে আমি কী করব? একটা দৃষ্টিহীন মেয়ে জানলার ধারে বসে আকাশের তারার মতো আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে রবীন্দ্রনাথের গান গায়। সুরটুর সেই কোন যুবক বয়সে একটা নদীর ধারে ফেলে এসেছি। - [poem-achena](https://aparbangla.net/poem-achena/) - অচেনা বীথি চট্টোপাধ্যায় বাইরে কিছু কি বুঝতে পারছে লোকে? চলছে কতটা অবিরাম ভাঙাগড়া? যেসব জীবনে পড়িনি কখনও আগে কতলোক এসে ধরছে সেসব পড়া। # কখনও চাইনি; তাই পাইনিও কিছু না-পাওয়ার খুব গভীর সুখও তো আছে, কোন চেতনায় ছিল এতখানি চাওয়া? মানুষ নিজেকে এতটা না-চিনে বাঁচে? # চেনা না-চেনায় কার ছায়া দেখা যায়? কোন সে সুদূর - [poem-akashke-bolchi](https://aparbangla.net/poem-akashke-bolchi/) - আকাশকে বলছি চৈতালী চট্টোপাধ্যায় আমি আকাশের গায়ে জানলা বসাই দরজা সাজাই। আমার অন্ধ ঘরে ভূত নড়াচড়া করে, সাদা লিখলেও প্রমাদবশত কালো পড়ে যায়! আকাশ, তোমার ফরমাশ খেটে নিজেকে বাঁচাই ২ ধূপছায়া গলি,গলিটির শেষে একলা ছেলে সে,মুখ দেখা যায়! শুরুতে নরক, পা রেখেছি সবে, যত এগোচ্ছি মন ঘুরে যাবে, ভুলছি যে ওই পুরনো টি-শার্ট, হরিণের চোখ, - [short-story-abichuari](https://aparbangla.net/short-story-abichuari/) - অবিচুয়ারি ওয়াসি আহমেদ বছর তিরিশ-বত্রিশের গগন মারা যাওয়ার পর মৃত্যুটা যে অকালমৃত্যু এ নিয়ে চেনা-জানা মানুষের কথাবার্তায় মনোকষ্টের আভাস পাওয়া গেলেও গগনকে নিয়ে অন্য রকম কিছু ভাববার তেমন কেউ ছিল না। একজন ছাড়া। সাপ্তাহিক সত্যবার্তার সম্পাদক গাজী আশরাফ আলী যিনি বছর পাঁচেক ধরে গগনকে জানতেন, মৃত্যুর দিন দুই বাদে চমকে উঠে ভাবলেন গগনের ওপর একটা - [onubad-moron-khel](https://aparbangla.net/onubad-moron-khel/) - মরণ খেল মূল রচনা – ই সন্তোষ কুমার (মলয়ালম গল্প) অনুবাদ- তৃষ্ণা বসাক লেখক পরিচিতি – ই সন্তোষ কুমার মলয়ালম ভাষার এই প্রজন্মের অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য লেখক। তাঁর গ্রন্থের সংখ্যা পনেরোর বেশি। সেরা গল্প সংগ্রহের জন্যে এবং উপন্যাস অন্ধাকরানঝি –র জন্যে দুবার পেয়েছেন কেরালা সাহিত্য অকাদেমি পুরস্কার যথাক্রমে ২০০৬ আর ২০১২ সালে। এই উপন্যাসটির ইংরেজি অনুবাদ- - [onubad-harchaguchho](https://aparbangla.net/onubad-harchaguchho/) - হার্চাগুচ্ছ স্প্যানিশ কবিতার প্রাচীনতম নমুনা তর্জমা: রাজু আলাউদ্দিন বাংলা ভাষার প্রাচীনতম কবিতা চর্যাপদের মতোই স্প্যানিশ হার্চার আবির্ভাব সেই দশম একাদশ শতকে। কালের এই সাযুজ্য ছাড়াও আরও একটি মিল হচ্ছে, এই দুই প্রাচীন কবিতাই আবিষ্কৃত হয়েছে বিদেশের মাটিতে: চর্যাপদ নেপালে আর হার্চা মিশরের কায়রোতে, অর্থাৎ দুটোই এশিয়াতে। আরও একটি সাজুয্য এই যে উভয় কবিতাই আবিষ্কৃত হয় - [aparbangla-index-listing-14](https://aparbangla.net/aparbangla-index-listing-14/) - অপারবাংলা পূর্ববর্তী সংস্করণ দেশ-বিদেশ এর বিভিন্ন তথ্য সমৃদ্ধ গল্প, কবিতা, উপন্যাস,অনুবাদিত দীর্ঘগল্প, ভ্রমণের অভিজ্ঞতা, অণুগল্প এবং আরো অনেক কিছু পড়তে অপারবাংলা এর বিভিন্ন সংস্করণের লিংক এ ক্লিক করুন অপারবাংলা প্রথম সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা (এপ্রিল, ২০১৯) অপারবাংলা দ্বিতীয় সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা (জুলাই, ২০১৯) অপারবাংলা তৃতীয় সংস্করণ : প্রথম বর্ষ, তৃতীয় - [aparbangla-family-13](https://aparbangla.net/aparbangla-family-13/) - অপারবাংলা পরিবার সম্পাদকমণ্ডলীসম্পাদক: শুভ নাথকার্যনির্বাহী সম্পাদক (উত্তর আমেরিকা): পূরবী বসুকার্যনির্বাহী সম্পাদক (ইংল্যান্ড): সৈয়দ আনাস পাশাসম্পাদনা পরিষদ:স্বাতী চ্যাটার্জী (ভারতবর্ষ)চুমকি ভট্টাচার্য (ভারতবর্ষ)রণজিৎ সরকার (বাংলাদেশ)মুহাম্মদ ফরিদ হাসান (বাংলাদেশ)সুমনা গোস্বামীচৈতালী দেজয়শ্রী চৌধুরীঋতুপর্ণা ব্যানার্জীশাহাব আহমেদহুমায়ূন কবিরঅর্ক পণ্ডিতডিজিটাল টীম:কমলাক্ষ দাসসুভদ্র গুপ্তদীপাঞ্জন ব্যানার্জীকৃশানু মাইতিঅনুপ পান উপদেষ্টা মণ্ডলী:জ্যোতিপ্রকাশ দত্তমুহম্মদ নূরুল হুদাসুবোধ সরকারত্রিদিব চট্টোপাধ্যায়বীথি চট্টোপাধ্যায়বিনায়ক বন্দ্যোপাধ্যায়রুদ্রশংকরইব্রাহীম চৌধুরীমোহাম্মদ ইরফানজয়তী রায়আনোয়ার ইকবাল - [binodan-dynosore-flop](https://aparbangla.net/binodan-dynosore-flop/) - ডাইনোসর ফ্লপ ফিল্ম রিভিউ অদিতি বসুরায় মোদ্দা ব্যাপারটা হল শাসন। এবং ক্ষমতা। অর্থাৎ রাজত্ব করা। জগতের দণ্ডমুণ্ডের নিয়ন্ত্রক হবে সাদা চামড়ার লোক, এই হল ব্যাপার। নয়-এগারোর পর থেকেই, হলিউডের মশালা ছবির নির্মাতারা বিখ্যাত যা যা ছবি বানিয়েছেন সব কিছুতেই মোটামুটি একই ফর্মুলা অনুসরণ করা হয়েছে। যে সব পাওয়ার গেম তারা দেখিয়েছেন, সেখানে তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই - [aparbangla-short-story-edition-14](https://aparbangla.net/aparbangla-short-story-edition-14/) - ছোটগল্প জুলাই, ২০২২ অবিচুয়ারি : ওয়াসি আহমেদ পরিবর্তিত পরিস্থিতি : বিপুল দাস বড় অন্ধকার : বাসুদেব মালাকর ধাবমান স্থিরতা : উম্মে মুসলিমা হাসনুহানা : দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় ছায়াসঙ্গী : মোহিত কামাল একটি নিখুঁত হত্যার চিত্রনাট্য : রেহান কৌশিক সাতাশে জুন : দীপু মাহমুদ রৌদ্রছায়ার দিনগুলি : মৃগাঙ্ক ভট্টাচার্য সূর্যমুখী : আশান উজ জামান এই পৃষ্ঠাটি - [aparbangla-rannaghor-edition-14](https://aparbangla.net/aparbangla-rannaghor-edition-14/) - রান্নাঘর জুলাই, ২০২২ মা আনন্দময়ীর ব্রহ্ম খিচুড়ি : অপর্ণা গাঙ্গুলী এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন রান্নাঘর এর সকল সংস্করণ পড়তে এখানে ক্লিক করুন এপ্রিল, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জুলাই, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন অক্টোবর, ২০১৯ এর রান্নাঘর পড়তে এখানে ক্লিক করুন জানুয়ারী, ২০২০ এর রান্নাঘর - [rannaghar-brahma-khichuri](https://aparbangla.net/rannaghar-brahma-khichuri/) - মা আনন্দময়ীর ব্রহ্ম খিচুড়ি অপর্ণা গাঙ্গুলী আমাদের ছোটোপিসি, মানে আমার পিস্শাশুড়ি বড়ো সুস্বাদু, পুষ্টিকর রান্নাবান্না করেন । এই সব রান্নাবান্নাকে স্বাত্বিক রান্নাও বলা চলে । ছোটোপিসির এইসব রান্নাবান্না তাঁর দীক্ষাগুরু শ্রী শ্রী আনন্দময়ী মায়ের হেঁসেল থেকে নেওয়া। মা স্বয়ং যখন তাঁর দীক্ষিত সন্তানদের রান্নাবান্না করে খাওয়াতেন, সে’সব খাবারের তারই ছিল আলাদা রকমের । তা সেই - [aparbangla-travel-edition-14](https://aparbangla.net/aparbangla-travel-edition-14/) - ভ্রমণ জুলাই, ২০২২ হেমন্তে অস্ট্রিয়া : দীপান্বিতা রায় এপ্রিল, ২০২২ সময়ের প্রহরী তুঙ্গনাথ… : সৌমেন জানা জানুয়ারী, ২০২২ আজব ভ্রমণ : নন্দিতা বাগচী পরী, পেন্টিং ও পিগেল ডিসট্রিক্টে : ইন্দিরা মুখোপাধ্যায় অক্টোবর, ২০২১ জীবন্ত ইতিহাসের মুখোমুখি : রাখী নাথ কর্মকার - [travel-hemante-austria](https://aparbangla.net/travel-hemante-austria/) - হেমন্তে অস্ট্রিয়া দীপান্বিতা রায় সবে তখন কলেজের ফার্স্ট ইয়ারে ভর্তি হয়েছি। মফস্বলের মেয়ে। তাই ইংরাজি সিনেম-টিনেমা দেখা মোটেই অভ্যাস নেই। কিন্তু ক্লাসের বন্ধুরা একদিন ধরে পড়ল, দারুণ নাকি একটা ইংরাজি ছবি এসেছে। দেখতে যেতেই হবে। অগত্যা নিমরাজি। নিউ মার্কেটের পিছন দিকে সিনেমা হল, যমুনা। সে হল অনেকদিন বন্ধ হয়ে গেছে। তবে তখন বেশ রমরম করেই - [binodan-economics-e-baro](https://aparbangla.net/binodan-economics-e-baro/) - ইকোনমিক্সে বারো এবং তারপর (‘দাদার কীর্তি’ ছবি নিয়ে একটি আলোচনা) স্বাতী চট্টোপাধ্যায় ভৌমিক ‘কোথায়… কোথায়? বলি শুনছো? আয়, আয় হতভাগা, আয় তুই আমার সঙ্গে, আয়…আয়…’ ‘ওমা! কী হয়েছে কী?’ ‘কী হয়েছে? শুধোও, শুধোও তোমার গুনধর পুত্রটিকে! এটা…’ ‘কী?’ ‘কী এটা? ইউনিভার্সিটির মার্কশিট, বিএ পরীক্ষার নম্বর! তোমার আদরের দুলাল, কুলপ্রদীপ, রেকর্ড মার্ক পেয়ে ফেল করেছে!’ ‘অ্যাঁ!’ - [binodan-smritir-studiopara-part-6](https://aparbangla.net/binodan-smritir-studiopara-part-6/) - স্মৃতির স্টুডিওপাড়া – পর্ব ৬ ফিল্ম রিভিউ প্রিয়ব্রত দত্ত গ্রুপ থিয়েটার থেকে সিরিয়ালের পালাবদল গত শতাব্দীর নয়ের দশকের শেষ পর্ব আর নতুন শতাব্দীর সূচনা লগ্নটি ছিল বাংলা টলি ও টেলি জগতের যুগ সন্ধিক্ষণ। ক্রমশ জনপ্রিয়তা বাড়ছে ধারাবাহিকের। নতুন প্রজন্মের পরিচালকরা কেউই শুরুতেই সিনেমার মতো বড় বাজেট আর ঝুঁকির দিকে পা বাড়াতে চাইছেন না। অভিনেতা-অভিনেত্রীরাও একে - [prabandho-anjana-nodi](https://aparbangla.net/prabandho-anjana-nodi/) - আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা সুপ্রতিম কর্মকার নদীটার নাম অঞ্জনা। এই নামটা শুনলেই মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের কথা। সহজ পাঠের বইতে ফিরে যার মন। খুব ভাল ভাবেই মনে আছে অঞ্জনা নদীর তীরে ‘চন্দনী’ গাঁ। পোড়ো মন্দিরটা সেই গ্রামের এক কোনে। আচ্ছা চন্দনী গাঁ কি আদৌ আছে? আছে বৈকি। বাদকুল্লা স্টেশন থেকে একটু গেলেই পড়ে চন্দনদহ গ্রাম - [short-story-suryamukhi](https://aparbangla.net/short-story-suryamukhi/) - সূর্যমুখী আশান উজ জামান “সেই যে সকালে মানুষ বানাতে বসেছে অনু, ধুকে ধুকে তারপর সূর্য গেল ডুবে, চাঁদ উঠে মিলিয়ে গেল মেঘে, তবু তার না আছে উঠবার নাম, না আছে খাওয়া-ঘুমের। এই এক রোগ ছেলেটার- যা একবার পেয়ে বসে ওকে, তা থেকে উঠতে পারে না ও আর। নইলে অকারণ এমন মানুষ বানিয়ে কী লাভ, যা - [short-story-poribortito-poristhithi](https://aparbangla.net/short-story-poribortito-poristhithi/) - পরিবর্তিত পরিস্থিতি বিপুল দাস চিৎকার শুনে ঋক ক্রাচটা নেবার সময় পেল না। এক পায়েই লাফাতে লাফাতে এ ঘরে এলো। দেখল, ছোটবড় মিলিয়ে দশবারোটা আরশোলা ফরফর করে উড়ে বেড়াচ্ছে। সংহিতা আঁচল দিয়ে পুরো মাথা ঢেকে মৃতবৎ বিছানায় শুয়ে আছে। যেন আরশোলা মরামানুষ ছোঁয় না। রাগতে গিয়েও ঋক হেসে ফেলল। বেশির ভাগ মেয়েদের মত সংহিতাও আরশোলা ভীষণ - [short-story-boro-andhokar](https://aparbangla.net/short-story-boro-andhokar/) - বড় অন্ধকার বাসুদেব মালাকর “এই যে ভাই, ভাড়া যাবেন তো?” “কোথায় যাইবেন?” “গাজনডাঙা, সিংহবাড়ি।” “যাব, দশ টাকা বেশি লাগব।” “হঠাৎ বেশি কেন?” “রাত ন’টা বেজে গেছে—ন’টার পরে রেট নাই!” সীটের উপরে বসে ড্রাইভিং সীটের উপরে পা রেখে, লুঙ্গিটা হাঁটুর উপরে তুলে রিকশাচালক বেশ তেরিয়া ভঙ্গিতে অতনুর সঙ্গে কথা বলছিল। রাত খুব বেশি হয়নি—ন’টা বেজে বারো - [short-story-dhaboman-sthirota](https://aparbangla.net/short-story-dhaboman-sthirota/) - ধাবমান স্থিরতা উম্মে মুসলিমা বিশ্ববিদ্যালয়ের হলে ওঠার ক’দিন পরেই নববর্ষ। মফস্বল থেকে আসা ভালো ছাত্রী দীবা জানতো না নববর্ষের আগের রাতে হলের দুষ্টু মেয়েরা একজোট হয়ে বিশেষ বিশেষ মেয়েদের নামের পাশে খেতাব জুড়ে দেয়ালে দেয়ালে লটকে দিত। যেমন নিভৃতচারী রওনক আপাকে রহস্যময়ী, শাদা ফ্যাটফেটে নীলা আপাকে ওগো বিদেশিনী, কুটনি টাইপের নিগার আপাকে লেডি ম্যাকবেথ, ফাইনাল - [short-story-hasnuhana](https://aparbangla.net/short-story-hasnuhana/) - হাসনুহানা দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় আরে অরুণদা না? হ্যাঁ, অরুণদাই তো! সেই হন্তদন্ত হাঁটার ধরন। মাথা থেকে পা পর্যন্ত টানটান সোজা রেখে হাঁটা চলা। থেকে থেকে ঘাড় তুলে আকাশের দিকে তাকানো। সময় বয়ে গেছে, বয়স বেড়েছে, জীবন পাল্টেছে। চেহারাও আগের মতো নেই। তবু মানুষ বিশেষে কিছু বিশেষত্ব স্মৃতিতে গেঁথে থাকে। অরুণদা আমার ছোটবেলার গৃহশিক্ষক ছিল। ফেলে আসা ## Categories - [Uncategorized](https://aparbangla.net/category/uncategorized/) - [blog](https://aparbangla.net/category/blog/)