চিনা কবি ও কবিতা
অনুবাদ : তপন বন্দ্যোপাধ্যায়
বেইজিং বইমেলায় গিয়ে হাতে এসে গেল কয়েকটি চিনা-কবিতার বই। তার মধ্যে যে-বইটি সবচেয়ে পাঠকের কৌতূহল উদ্রেক করবে সেটি তিব্বতের একজন ধর্মগুরুর লেখা প্রেমের কবিতা। তিব্বতের এই ধর্মগুরুর পোশাকি নাম শাংস-দ্বিয়াংস-র্গ্যা-ম্ট্শো, কিন্তু তাঁর পরিচিতি শ্যাংগিয়ান জিয়াওশিও নামে। তাঁর জন্ম ১৬৮৩ সালে, তিব্বতের মউন্যু-তে, কিন্তু তাঁর জীবনপঞ্জি খুব পরিষ্কার ভাবে জানা যায় না, কিন্তু তদনীন্তন তিব্বতি রাজা তাঁকে মনোনীত করেছিলেন শিশু দেবতা হিসেবে যাতে তিনি পঞ্চম দালাই লামার স্থলাভিষিক্ত হন ও পরবর্তীকালে পরিচিত হন একজন প্রধান ধর্মগুরু হিসেবে। কিন্তু একজন মঙ্গোলীয়ান গোষ্ঠীপতির আক্রমণে নিহত হন রাজা ও তার পরিণামে ষষ্ঠ দালাই লামাকেও পদচ্যুত হতে হয়। তাঁর শেষ জীবন সম্পর্কে খুব বেশি জানা যায় না, কেউ কেউ বলে থাকেন তাঁকেও খুন করা হয়, কেউ বলেন কিংঘাই লেকের কাছে তিনি অসুস্থ হয়ে মারা যান, কেউ বলেন তিনি একজন সন্ন্যাসীর মতো জীবন কাটিয়েছিলেন উতাই পর্বতের উপর এক বৌদ্ধ উপাসনাস্থলে।
তবে এরকম প্রমাণও পাওয়া গেছে যে, বৌদ্ধধর্মের রীতিনীতির বাইরে মুক্ত জীবনের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, বিশেষ করে তাঁর লেখা কবিতাগুলি থেকে উপলব্ধি করা যায় তাঁর মুক্ত জীবনবোধের কথা। তাঁর লেখা কবিতার সংখ্যা তিনশো ষাট, তার মধ্য থেকে বাছাই করে একটি সংকলন প্রকাশিত হয়েছিল উনিশশো তিরিশ সালে, চিনা ও ইংরেজি ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন অধ্যাপক য়ু দাও কোয়ান, কিন্তু সেই গ্রন্থের কোনও সন্ধান আর পাওয়া যায় না। সম্প্রতি তিব্বতি ভাষার একজন বিশেষজ্ঞ ঝুয়াং জিং প্রকাশ করেছেন কিছু প্রেমের কবিতা। তারই কয়েকটি এখানে বাংলায় অনুবাদ করা হল নমুনা হিসেবে :
আমার দীর্ঘ ধ্যানের দিনগুলিতে,
শ্রদ্ধেয় শিক্ষক হিসেবে আমার যে ভাবমূর্তি তা প্রকাশ পায়নি।
তবু অনাহুত ও স্বতঃস্ফুর্ত,
চোখের সামনে ভাসমান আমার প্রেমিকার মুখ।
আর একটি কবিতায় আরও মূর্ত হয়েছে সেই প্রেম :
আমি ও আমার প্রেমিকার দেখা হবে
গিরিখাতের এক ঘন জঙ্গলে
আর কেউ আদপেই জানবে না
শুধু কলকল করতে থাকা টিয়াটি ছাড়া
আর তুমি, কলকলায়মান পাখিটা
কারও কাছে বলবে না এ কথা।
তাঁর ধর্মাচরণের প্রথা ভেঙে আরও অগ্রসর হয়েছেন একধাপ :
আমার হৃদয়ের প্রিয়তমা
যদি বাস করতে পারত আমার সঙ্গে
অনেক বছর
সে হতে পারত
সমুদ্রের এক ঐশ্বর্য
কখনও তাঁর কবিত্ব পৌঁছোয় এক অনন্যসাধারণ মাত্রায় :
পূর্বদিকের পর্বতের শৃঙ্গের উপর
উঠছে উজ্জ্বল ও পরিষ্কার চাঁদ
আর মনে হচ্ছে ঠিক যেন আমার প্রেমিকার মুখ
ভাসছে আমার চোখের সামনে।
চিনের সমকালীন কবিতা বলতে যা বোঝায় তার কিছু নমুনা পাওয়া গেল উপরোক্ত নামের কাব্যসংকলনটি থেকে। সমকালীন বলতেও চল্লিশ ও পঞ্চাশের দশকের কুড়িজন কবির কবিতা নেওয়া হয়েছে এ সংকলনে। তাদের মধ্যে চল্লিশের দশকের এ লং, লু লি ও সুন তিয়াং, অন্যরা পঞ্চাশের।
১৯৩৭এ জাপান-যুদ্ধের সময় খুবই বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছিল চিন, সেসময়কার তরুণ কবিরা খুবই প্রতিক্রিয়া দেখিয়েছিলেন তার বিরুদ্ধে। কেউ অংশগ্রহণ করেছিলেন সরাসরি, কেউ নিজেদের নিযুক্ত করেছিলেন সাংস্কৃতিক কর্মকান্ডে, কেউ কেউ কাজ করেছিলেন আন্ডারগ্রাউন্ডে থেকে।
তাঁদের মধ্যে অনেকেই তখন স্কুলের ছাত্র। চল্লিশের দশক চিনের সবচেয়ে বিপর্যয়ের সময়, আর এই সময়ের কবিতায় ফুটে উঠেছিল চিনের আপৎকালীন অবস্থার এক নিখুঁত চিত্র।
কবি আই কিং ছিলেন তরুণ কবিদের কাছে এক আদর্শ কেন না আই কিংএর কবিতা প্রথম ফুটে উঠেছিল প্রতিবাদের কণ্ঠস্বর। তারপর তরুণ কবিদের মধ্য থেকেই ক্রমে নিজেদের স্বাতন্ত্র্য প্রকাশ করতে পারলেন লু লি, লু ইয়ান, এ লং, জি ফ্যাং, ডু গু, সান তিয়ান ও হু জেং।
তবে এই সংকলনে নানা কারণে অন্তর্ভুক্ত হননি জুলাই পত্রিকার সম্পাদক হু ফেং-এর মতো কয়েকজন কবি, তাই এই সংকলনকে চিনের সমকালীন কবিদের প্রতিনিধিত্ব করছে তা বলা যায় না।
তিরিশের দশকে আই কিং ও আরও কয়েকজন কবির কলমে ক্রমে মূর্ত হয়ে উঠেছিল ১৯১৯ উত্তর চিনের সামাজিক পরিবর্তন ও টানাপোড়েন। এই সময়ে প্রকাশিত হয়েছিল আই কিংএর কবিতার বই, উত্তর ও তুষার পড়ছে চিনের মাটিতে।
‘হোয়াইট ফ্লাওয়ার্স’এ অন্তর্ভুক্ত কবিদের অভিমত এই যে, কবিতা আসবে বাস্তবতার মধ্য দিয়ে, তার মধ্যে ফর্ম, বিন্যাস, শব্দ-নিবাচন, রচনাশৈলী ইত্যাদি নিয়ে বেশি কচকচি থাকবে না। কবিতায় থাকবে বাস্তব আবেগ, বাস্তব আশা, জীবনের আনন্দ-ফুর্তি ইত্যাদির সমাবেশ। তাঁরা বাস্তব জীবন থেকে সরে গিয়ে কবিতার বাগাড়ম্বরতা ও কষ্টকল্পিত নির্মাণ পছন্দ করছিলেন না।
পঞ্চাশের দশকের শেষদিকে অ্যান্টি-হু ফেং প্রচারের দিনগুলিতে ‘হোয়াইট ফ্লাওয়ার্স’এর কবিরা কবিতা লেখা বন্ধ করে দিয়েছিলেন। তাঁদের মধ্যে মারা গিয়েছিলেন এ লং, ফ্যাং র্যান, লু দিয়ান, হুয়া তাইয়ের মতো কবিরা।
এ লং-এর জন্ম ১৯০৭এ হাংঝাউয়ে, তাঁর কবিতার বইয়ের নাম ‘তারবিহীন বীণা। বহুকাল ধরে ভুল বোঝা হয়েছিল এই কবিকে। তাঁর কবিতা খুবই সরল, বলা যায় কোনও জটিলতাই নেই, তা ছাড়া তাঁর কবিতা কখনও শৃঙ্খলাহীন, কখনও সহজে বিদ্ধ করে পাঠককে। কখনও নিজের জীবনকে তুলনা করেন নৌকোর সঙ্গে। তাঁর সমস্ত কবিতাই খুব গভীরতায় ভরা, একজন শহিদের যন্ত্রণা যেমন তার নিজের আত্মাকে সচেতনভাবে উদ্দীপ্ত করে।
লু লাইয়ের জন্ম ১৯১৪এ ফুজিয়ামার টোংগান এ। তাঁর একটি কবিতার বইয়ের নাম ‘জাগার সময়। জাপানবিরোধী যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর লু লাই চলে গিয়েছিলেন ইয়ানানের বিপ্লবী ঘাঁটিতে, সেখানে ১৯৪৯ পর্যন্ত ছিলেন। তাঁর কবিতাও নির্মেদ, ঝরঝরে। তাঁর ‘ইয়ানান লিরিকস’ তাঁর সজীব দৃষ্টিভঙ্গির কারণে বেশ সাড়া জাগিয়েছিল পাঠকমহলে।
রক্তাক্ত তুষার
শীতের দিনে যুদ্ধ যখন তুঙ্গে
আমরা এক কমরেডকে শুইয়ে দিলাম কবরের মধ্যে
স্তুপীকৃত বরফ দেখাচ্ছিল সমাধির মতো
তার চারপাশে ছড়িয়ে আছে রক্ত
তুষার আর রক্ত জড়িয়ে ধরছিল নিজেদের
আর মনে হচ্ছিল ফুটে উঠেছে রামধনু-রঙের ফুল
ফুলটা রোদ্দুরে গলে গলে পড়ছিল
মাটির বুকে একটা বীজ ফেলতে ফেলতে।
শামুকের খোল
এই খোলটাই তুমি গ্রহণ করো
যা আমি তুলে এনেছি জীবনসমুদ্র থেকে
যার ধারগুলো নকশা-কাটা, একটা ঢেউ অন্যটার উপর পড়লে যেরকম নকশা তৈরি হয়
কিন্তু ধারটা তীক্ষ্ণ, বহুকাল ধরে ঝড় আর তুফানের ধাক্কায় যেমনটা হয়
এখানে রক্তের দাগও আছে, অশ্রুর দাগও
কিন্তু অশ্রু দিয়ে তৈরি মুত্তোগুলো ডুবে গেছে গভীর সমুদ্রের অতলে
শুধু খোলার মধ্যে পড়ে আছে
আবেগে শোকার্ত হৃদয়ের গর্ভ
এই খোলটাই তুমি গ্রহণ করো
রেখে দাও তোমার জানালার ধারে
এটা একটা ছোট্ট স্বর্গ যেন হাতির দাঁতে খোদাই করা
যেখানে ভোরের দুধ-ধোয়া আলোয় রাত্রির শেষ অবশেষটুকুও মুছে যায়
এখানেএকটা লাল সুতো পরিষ্কার আকাশে যেরকম রামধনু
যা তোমাকে পূর্ণ করতে পারে তোমার চোখ যেরকম অনুসরণ করতে পারে এমন আশা
রয়েছে একফোঁটা রক্ত জ্বলন্ত মেঘের মতো
যা তোমার হৃদয়ে আগুন জ্বালিয়ে দিতে পারে, তোমার আদর্শের স্ফুলিঙ্গ
এই খোলটাই তুমি গ্রহণ করো
রাখো তোমার পাশে
যাতে তুমি শুনতে পাও বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের আহ্বান
এক হাজার সোনালি ভেরির সুরের মতো
আর দেখো পুবকোণে সবচেয়ে সুন্দর সূর্যোদয়
এক হাজার গোলাপ যেমন ফুটে ওঠে
এবং আর একবার উপলব্ধি করো জীবনের সবচেয়ে আনন্দ
যখন জীবনের কঠিন দুঃখের দিনগুলোয় নিষ্ঠুর ঢেউয়ের সঙ্গে লড়াই করছ
এই খোলটাই গ্রহণ করো
যা আমি তুলে এনেছি জীবনসমুদ্র থেকে
মুক্তো নয় বলে বিরক্ত হয়ে একে ফেলে দিও না
কিংবা একপাশে ঠেলে সরিয়ে দিও না কাঁকর থেকে নেওয়া বলে
কারণ কাঁকর আর নোনা জল থেকে জন্ম হলেও
এর মধ্যে আছে একটি সত্যিকারের উজ্জ্বল মুক্তো
কারণ অন্ধকার গহ্বর থেকে এলেও
এর ভিতরে আছে আলো
জি ফ্যাংএর জন্ম ১৯২০তে, ইন্দোনেশিয়ায়। তাঁর কবিতা সংকলনের নাম স্পন্দিত রাত্রি। তিনিও পরে ফিরে এসেছিলেন চিনে। জুলাই পত্রিকায় তাঁর কবিতা স্পন্দিত রাত্রি প্রশংসা পেয়েছিল সমালোচকদের কলমে। মধ্যচল্লিশেই তাঁর কবিতাচর্চার শ্রেষ্ঠ সময়। তাঁর অধিকাংশ কবিতাই লেখা হয়েছিল ভয়ংকর রাজনৈতিক ডামাডোলের মধ্যে।
আজালিজ
লাল আজালিজ
পাহাড়ের উপর
একটাও কচি ঘাস ছিল না তাদের দেখাশুনো করতে
ছোট্ট ফারগুলোও ছিল না তাদের সঙ্গ দিতে
প্রজাপতিরাও ছিল না শান্তভাবে জাগিয়ে দিতে
মৌমাছিরাও ছিল না তাদের স্বাগত জাননোর জন্য
লাল আজালিজ
ছিল একা-একাই
না-আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করব
কিন্তু তুমি যখন চলে যাবে
আমার ভয় হচ্ছে যে
আমি আরও একা হয়ে যাব
লু ইয়ানের জন্ম ১৯২২এ হুবেইয়ের হুয়াংপিতে। তাঁর একটি কবিতার বইয়ের নাম ‘রূপকথা’। তাঁর কবিতাই এই কবিদের মধ্যে সবচেয়ে সাড়া-জাগানো। তাঁর শৈশব অতি দারিদ্র্যের মধ্যে কাটলেও তিনি সাহিত্যচর্চার মাধ্যমে এগিয়ে গেছেন তাঁর লক্ষ্যে।
যখন ছোটো ছিলাম
যখন ছোটো ছিলাম
অক্ষর চেনার আগেই
মা-ই ছিল আমার লাইব্রেরি।
আমি পড়তাম মাকেই-
কোনও একদিন শান্তি আর বৈভবের ভোর আসবে
মানুষ উড়তে শিখবে।
তুষার-ঢাকা মাঠ থেকে বেরোবে গমের চারা
আর টাকা হবে অর্থহীন…
সোনা ব্যবহৃত হবে বাড়ির হঁট হিসেবে
টাকার নোটগুলো ব্যবহৃত হবে ঘুড়ি হিসেবে
ডলারের মুদ্রা ছুড়ে ছুড়ে তোলা হবে পুকুরের ঢেউ…
আমি চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াব
সঙ্গে থাকবে সোনালি আপেল
একটা পোলি মোমবাতি
আর মিশর থেকে আনা একটা বক,
একটা রূপকথার দেশে বেড়াতে বেড়াতে
খুঁজব সুমিষ্ট এক রাজকন্যার হাত..
কিন্তু মা বলেছিলেন —
‘এখন তোমাকে কাজ করতে যেতে হবে’।
এই পৃষ্ঠাটি লাইক এবং শেয়ার করতে নিচে ক্লিক করুন