মনে হয় আমার জীবন
কারোর কাছে তেমন মূল্যবান নয়
বয়স যত বাড়ছে
এই মনে হওয়া তত মোটা হচ্ছে শহরে
জন্মের পর যেমন হওয়া উচিত ছিল
তেমন তোলপাড় করা আনন্দ
তেমন নিশ্বাস-ফেলা দুঃখ আসেনি
ছোটবেলায় মা বাম হাত ধরে
আর বাবা ডান হাত ধরে দুদিকে টেনে
ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে উড়িয়ে দিয়েছিল আকাশে
সেই থেকে আমি সম্পূর্ণ মানুষ নই
সম্পূর্ণ পশু নই
তবু আয়ুর দিনরাত্রি ফুরানোর আগে
বুকের ওপর হাত রাখলে মনে হয়
তোমাকে জড়িয়ে সব অন্ধকার
সব নিস্তব্ধতা একান্তই ব্যক্তিগত।