নভেম্বরের সন্ধেয় চলে যাওয়া কবিদের কথা মনে পড়ে।
বেপথু অন্ধকারে,
গাছের শীর্ষে, ফিকে জ্যোৎস্নায় – ছড়িয়ে
থাকে শব্দের রেণু।
পথে পথে তখন বাড়ি ফেরার কলরোল,
উঠোনে একা চাঁদ – দরগায় প্রার্থনা – !
কবিদের পাড়ায় সাদা তারারা নেমে আসে তখন
বিকেল শেষ হতে না হতে, খামার ভরে যায় কুয়াশায়
শূন্য ঘরখানিতে তখনও খোলা পাতা, কলম –
লাল মেঝেতে পায়ের ছাপ। এবং
লেখায় লেখায় জাগে আসন্ন হিমঋতু।
নবীন লেখকের দল আকাশপ্রদীপ আয়োজন করে
সে সময়।
পায়রা ফিরে আসে – নদীও।
নভেম্বরের সন্ধেয় কবিদের চলে যাওয়ার পথ দেখা যায়
বহু দূর অব্দি –