পরস্পর
মেঘ বসু
যাকে ভালোবাসি, সে হারায়!
যে ভালোবাসে হারিয়ে আছি তার নিকটেও!
দূরত্বের সঙ্গে এই নির্মম সম্পর্ক মেনে নিয়ে
বেঁচে আছি
বেঁচে থাকা ক্রমে এক জটিল অভ্যাস যেন
রোজ শিখে নিচ্ছি আঘাতের ভাষা
স্তব্ধতা অথবা মৃত্যু
যে ভালোবাসে, সে; আর…
যাকে ভালোবাসে সে,
আসলে দুটো নদী, দীর্ঘশ্বাসের মতন!
চিরকাল বয়ে যায় পাশাপাশি
বিচ্ছেদের এই বহনেই তারা স্নান সারে রোজ!
যে ভালোবাসে সে একা! যাকে ভালোবাসে,
সেও একা হয়ে থাকে!
ভালোবাসা এমনই স্বভাবী
সময়ের দুরূহ প্রস্তাব!
